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I. 


»Mnozí arci musí zemřít dole, to už napsal německý 
básník Hofmannsthal, ale já bych nerad patřil k nim. 
Osud mne nutí dolů, cítím to, nechce mi popřáti ani 
místa na slunném trávníku, ač bych na něm nezáviděl 
těm, kterým podle Hofmannsthala jsou pohotově 
křesla po boku Sibyl a u královen, kde sedají jako 
doma, s lehkou dumou a lehkou dlaní. Mne osud tlačí 
ke kořenům zapleteného žití a já se bráním. Uvidíme, 
kdo zvítězí. Dosud jsem to nebyl já, jak vidíte z mých 
posledních příhod, jež jsem vám pověděl a o nichž jste 
dříve věděli jen zhruba.« 

»Pravda, mnohého jsme nevěděli o tobě, ač jsme si 
tak blízcí. Matka tvoje a matka mého muže byly přece 
sestry.« 

»Pittsburg je daleko od Chicaga pro člověka, který 
vítězí nebo tone. A já nedělal jsem nic jiného v 
posledních letech.« 

»Prožil jsi mnoho trpkého, bratranče,« řekl vážně 
doktor Pátek. 

»To přináší boj. A můj boj vedle toho nebyl veselý. 
Pravda, podíval jsem se dvakráte štěstí v tvář, ale jen 
podíval a obrátilo se ke mně zády. A ve stavbě mých 
snů luplo, prasklo a pak se ozval rachot zřícení.« 

»Osud, bratránku Stone! A vybouřil se, bude zase 
lépe,« konejšil doktor Pátek i slovy i pohledem 
vlídných šedých očí v dobráckém a milém obličeji. 

»Nu, osud! Ale snad, však i povaha je osudem,« 
ušklíbl se k těmto slovům Stone, příjemný, hladce 
oholený muž, překročivší dávno třicítku, jejíž každý 
prst si zaryl do jeho snědé, výrazné tváře. 


»Pravda,« řekla paní Pátková, s ním asi stejnověká, 
obtloustlá dáma dobráckého vzhledu a milých šedých 
očí. »Mohl's přece rektora poslechnouti aspoň na oko 
a mysliti si své. Mohl jsi býti dodnes universitním 
profesorem.« 

Tahy osloveného zpřísněly, tvář se nápadně zúžila. 
Oči jako by se k sobě byly přiblížily. Ale hned se 
vzdalovaly. 

»Mohl jsem říci, že Darwin byl osel a rektor 
Moulinger že je genius, a myslit si opak,« odpovídal 
muž mírně a s úmyslnou nedbalostí, »kdyby nebyl 
býval můj táta tvrdý Skot Stone a moje matka tvrdá 
hlava z jihu Čech.« 

Ale paní Zdena byla také svým původem odněkud z 
tvrdých Čech a nepovolila: 

»Ne, milý švakře, jsme tu v Americe a musíme se 
umět přizpůsobit.« 

Stone sebou pohnul na trávníku, na kterém 
tříčlenná společnost seděla, jako by ho bylo cosi 
zespodu píchlo, a bránil se: 

»Přizpůsobiti se! Což to neumím? Bylo to málo, 
když universitní profesor, trochu, nu, jak bych to řek 
—« 

»Ne trochu, hodně a i za mořem uznávaný učenec, 
jen se, bratranče, nestyď,« pomáhal muž paní Zdeny, 
skoro padesátník, prokvětalé hlavy, mírných očí v 
podlouhlé, dobrácké tváři. 

»Dejme tedy tomu,« připustil Stone, »nestačí tedy, 
když universitní profesor s dobrými vyhlídkami, 
nechtěje se spustiti Darwina, jejž dokonce uváděl ve 
shodu s básněmi Mojžíšovými, opustil universitu, 
rozloučiv se řádně s tlustým, připitomělým rektorem, 
a dal se do obchodu s prasaty?« 

»Aspoň kdybys řekl s vepřil« zasmála se paní 
Zdena. 


»Je to, nemýlím-li se, jedno,« sekl ostře Stone. 
»Aspoň tehdy a v Pittsburgu byli vepři a prasata v 
stejné ceně. V Chicagu to asi sotva bude jiné.« 

»Ale není, nezlob se přec, švakře!« smála se paní 
Pátková. 

»A činil jsem se dobře,« rozohňoval se Stone, 
zapaluje si cigaretu. »Můj obchod byl skvělý a viděl 
jsem se už těžkým milionářem. Připravoval jsem už 
křeslo pro královnu,« dodával v měkké zasmušilosti, 
»a těšil se na blízký okamžik, kdy jí podám ruku a 
řeknu jí: Pojď, mám tě dávno rád!« 

Stone odhodil prudce sotva zapálený smotek. 

»A právě v tu chvíli přišel ten lump Sorge!« vzkřikl 
v nezkrocené nenávistí. »Měl všechno a chtěl mít víc - 
vše - i ji- mizera!« 

»Proboha, švakře, ne tak nahlas! Hleď, i děti se sem 
obracejí ,« © mírnila paní Zdena vzpomínkami 
přemoženého švakra. 

»Pan továrník Morden jel týmž směrem, co my, 
předhonil nás,« upozorňoval dr. Pátek, ohlížeje se 
úzkostně k nedaleké silnici, po níž počínala hučeti a 
prášiti auta, vracející se s večerem k Chicagu. 

»Pan továrník Morden! Jeho švakr a tvůj 
chlebodárce!« ušklíbl se zle Stone. »Skoda, že tu není 
blíž a neslyší mne. Bylo by k tvému štěstí -« 

»K štěstí!« zděsila se paní Zdena. 

»Blouzníš!« řekl přísně dr. Pátek. 

»Naopak,« ostře řekl Stone. »Tvým štěstím by bylo, 
kdyby tě ten starý lotr vyhodil, teprve pak bys se 
postavil na vlastní nohy a někam to přivedl. A pan 
továrník Morden by ušetřil těch sto dolarů, které ti 
jako primáři své závodní nemocnice dá pozítří darem v 
uznání dvacetiletých služeb v jeho ústavě.« 

»Sto dolarů!« zarazila se paní Zdena. »Snad by pan 
továrník nebyl takový špína!« 


Řekla a honem sklapla ústa a rozhlédla se kolem, 
zda jí nikdo neslyšel. Podívala se i po obou dětech, 
které si hrály, honíce se okolo úctyhodné Fordky 
musejního modelu, jež stála opodál, blíž k silnici, která 
z Iolietu vede k plainfieldské silnici a po ní do 
Chicaga. 

»Povíme si to tedy pozítří, s výsměchem řekl 
Stone. »Ale pak by bylo dobře, abys, doktore, dostal 
rozum a odvodil důsledky.« 

»Důsledky! Ale jak?« 

»Postavit si vlastní sanatorium! Člověče, vždyť jsem 
předevčírem přijel a jen tu a tam se podíval, s lidmi 
promluvil. Tvá pověst, člověče, to je kapitál! Všude jen 
- Pátek! A jak se, ještě po tolika letech, vzpomíná na 
případ Irwingovy dcery! Ach, což Pátek, říkají všichni. 
Když chce někdo doopravdy umřít, ale ještě by nerad, 
hledá doktora Pátka. A musí, ty trumbero, zaplatit 
skvělou taxu správě Mordenovy závodní nemocnice, 
která má vlastně oddělní pro milionáře - je to tak? 
Co?« 

Stone se skoro rozkřičel. 

»Ah, milý švakře, jest, jest,« kývala vážně paní 
Zdena. 

»A ty z toho nemáš ňafu - ty, doktore!« 

»Mám svůj plat,« namítl doktor nesměle. 

»Kterého je mnoho na umření a málo na živobytí, 
vid?!« 

»Na ošacení skoro nestačí ,« zasmušile souhlasila 
paní primářová. »Nebýt těch prasat, která mohu krmit 
však jen pod záminkou, že jsou pro mužovy pokusy, i 
hlad bychom někdy měli,« dodala smutně. 

»Vidíš! A při tvé pověsti, člověče, to bys žasl, jak by 
se dolary hrnuly. A kdyby se ti podařilo dostat se na 
kobylku játrovce -« 

»Oh, játrovka, nevím -« mávl rukou dr. Pátek. 


»Nic neodmítej!'« zakřikl ho skoro Stone. »Tys 
vskutku na pravé cestě. Provedl jsi sice nesmysl -« 

»Jaký pak?« překvapen se tázal primář. 

»Neměl jsi upozorňovati, že tato hrozná nemoc se 
dá přenésti na vepře.« 

»To bylo mou povinností, dovol, jako lékař -« 

»Vím, vím! To je všechno hezké, ale umožnil jsi, aby 
jiní šli touž cestou a třeba tě předběhli.« 

»Jde o dobro lidstva,« vážně řekl lékař. 

»Ano, dejme tomu, že je v zájmu lidstva, aby jeho 
nejnažranější a nejrozhýčkanější jedinci nehynuli touto 
prasečí nemocí, která je od několika let tak 
bezohledné vymetá.« 

»I chudí hynou játrovkou,« namítal dr. Pátek. 

»Tu a tam, pravda, ale jinak je to nemoc pro 
hořejších deset tisíc. Pro Mordeny -« ušklíbl se Stone. 

»Zdá se, že svůj ráz mění,« upozorňoval lékař. 

»Nu, dobrá! Tys ten nesmysl musil udělat, oznámil 
jsi svůj objev v odborném lékařském listě, povinnost 
jsi vyplnil.« 

»Jen mluv dál, nestyď se,« pobídl jej lékař 
zasmušile. 

»Ale to víš, že to dopovím, že jsi měl jednou 
výjimečné štěstí, že totiž tvému objevu nepřičetl 
odborný svět velkého významu, ba že ti leckdo ani 
nevěří i z velkých našich lékařských kapacit.« 

»Pravda, pravda,« přikyvoval Pátek. 

»A tak se játrovka léčí dále podle doktora Justena z 
Bostonu.« 

»Operací srdce -« kývl Pátek. 

»Po níž pacienti stejně umírají v několika 
měsících.« 

»Dva se Justenovi zachovali, jsou živi už přes rok,« 
usmál se lékař. 

»Ale ti neměli určitě játrovku,« mínil Stone. 


»Mám také to podezření,« mírně se usmál doktor 
Pátek. 

»A prasata kucháš, pokud vím, jen ty -« 

»Snad -« 

»A ty to také najdeš, uvidíš! A představ si, že bys v 
té době měl sanatorium, své vlastní, na svůj účet. A že 
bys pak dovedl říci, až by se ti hrnuly desítky boháčů, 
odsouzených k smrti, hotových obětovati všecko za 
holý život: Ano, pane, chudí zadarmo a bohatí -« 

»Za polovic,« zasmála se paní Zdena. 

Bouřlivý smích ze tří hrdel zahlaholil, až se děti 
udiveny obrátily a dívaly se z fordky, co se děje. 

»Ty ho znáš,« chechtal se Stone, utíraje smíchem 
zaslzené oči. »Tak by to asi dopadlo. Ale kdybys byl k 
čemu, vzpomněl by sis, jak těžce jsi se probíjel na 
studiích, co nocí jsi věnoval a stále věnuješ další 
vědecké práci. Vzpomněl by sis, že máš ženu a dvě 
děti.« Paní Zdena jen zvážněla, pokývla smutně, 
nechtěla však do věci promluviti. 

»A pohled, zde by bylo místo jako dělané pro 
sanatorium, buď tady nahoře, na pláni, s vyhlídkou na 
návrší za Fox Riverem, nebo i zde v té kotlině, na 
kterou jsem hned ukazoval, jak jsme sem přijeli. Je to 
Jacksonova strž a je to tu za pár desítek dolarů, 
chapadla  rozlézajícího se Chicaga sem ještě 
nedospěla, nikdo to tu nechce.« 

»Však je to bažina, od shora teče potok a nemá to 
odpadu.« 

»Ale stačí udělat dvacet či třicet yardů dlouhý tunel 
pod silnicí, zde asi, na nejužším místě této přirozené 
hráze, máš odtok pro potok a cestu pro vlečku, jež by 
se připojila ke trati, běžící hned pod touto silnící. A 
celá kotlina se vysuší, dá se lehce uzavřít, překrásné 
místo, pro všecko!« 

»Ale peníze! Peníze!« zakýval hlavou dr. Pátek. 

»Pravda - peníze!« zmalomyslněl i Stone. 


A chvílí bylo ticho, jen popěvky hrajících si dětí sem 
doléhaly. 

»Před chvílí jsi říkal,« chtěl dr. Pátek zavésti hovor 
jinam, »že by tu bylo místo pro výkrm vepřů.« 

»A jaké!« rozjasnil se Stone. »Voda je tu, slunce, 
snadný přístup, dovoz krmiva, zaručený odbyt v 
Chicagu.« 

»Ale Sorge je v Chicagu doma. Má tam monopol,« 
namítla paní Zdena. 

»Nebál bych se ho už. Znám už jeho praktiky. A 
nevzal bych si už také Američanku za sekretářku,« 
dodal skoro smutně. »Ostatně -« nadhodil, ale 
nedomluvil. 

Zase se všichni odmlčeli. 

»A nechal bys zas vědy?« navazovala hovor paní 
Zdena. 

»Pouze na čas. Věda je mým životním cílem, ale je 
mi útěchou i teď, mám teď malou observatoř, zařídil 
jsem se teď hlavně na studium naší, americké 
povětrnosti a docházím k nečekaným výsledkům. 
Dopisuji na četná místa, i živobytí tak hájím. Ale 
potřeboval bych k vědecké práci více prostředků, 
peníze, mnoho peněz!« 

A Stone skoro vykřikl a prudce rozhodil rukama. 

»A peníze? Jak k nim? Jen nějakou lumpárnou, jako 
ten váš Morden, anebo můj Sorge.« 

»Nu, počkej,« řekl dr. Pátek a zřejmě to myslil 
dar, a už se mi o něm zmínil, dal bych ti rád do 
počátku.« 

Stone se podíval na doktora, zjistil, Že nežertuje. 

»Bratránku! Pátku!« vybuchl v nezkrotný smích. 
»Nejhezčí vtip, jaký se ti povedl za tvého živobytí. 
Kdyby byl vtipem, ty velké dítě! Ale děkují ti, děkuji. A 
nech těchto myšlenek, byl bys pozítří až příliš trpce 
zklamán.« 


Dr. Pátek byl v rozpacích. »Nu, ale, snad by mi tedy 
půjčil, pro tebe -« mínil. 

»Aby založil konkurenci svému švakru,« zasmál se 
Stone. »Jsou přece se Sorgem velmi za dobře. Ne, z 
toho nebude nic, bratránku!« 

»Ale mohl bys začít něco jiného, než co dělá 
Sorge,« nadhodil doktor. 

»Ne! A ne!l« umíněně odmítal Stone doktorův 
návrh. »Máme se Sorgem účet. Velký účet! Chci jej 
vyrovnat! A vyrovnám jej, na stejném poli! Kdyby -!« 

»A potřeboval bys mnoho, myslím, do začátku?« 

»Jistě ne mnoho, musílo by se začít v malém 
rozsahu. Ale neobtěžuj si tím hlavu, čestný dar, který 
ti dá pan Morden za opravdu věrnou a plně úspěšnou 
dvacetiletou službu, na to nestačí. Budeš rád, ošatíš-li 
ženu a děti za to.« 

»Však je toho třeba,« trpce souhlasila paní Pátková. 
»Anenka potřebuje šatů a Jeníček aspoň aby měl nový 
oblek i kabát. A já - podívejte se na můj úbor - 
myslím, tři sta dolarů by na nás padlo.« 

»Tři sta dolarů,« řekl jako pro sebe doktor Pátek. 

»A kdyby ti dal pan Morden pět set - a to by mohl, 
že ne?« tázala se paní. 

»Že by mohl!« krátce se zasmál Stone. »A měl by, 
mnohem vyšším penízem by měl projevit své uznání.« 

»Inu, potřebovali © bychom,« vzdychla | paní 
primářová. »Od Jeníčkovy nemoci jsme na tom 
špatně.« 

»Od  nemoci?« podivil se Stone. »Vždyť máte 
nemocnici doma.« 

»Ale musili jsme platit jako jiní -« stěžovala si paní. 

»Plnou taxu,« dodal primář. 

»Opravdu, pan Morden není špína,« trpce řekl 
Stone. 


»Byl v právu,« nesměle se hájil dr. Pátek. »Léčení 
pro sebe a pro rodinu v úmluvě s ním nemám - šetří 
tedy.« 

»Setří také na jiném?« ptal se ostře Stone. »Na 
holkách a na chlastu?« 

Dr. Pátek jen pokrčil rameny. 

»Slyšel jsem, že jen pan Morden s panem Sorgem, 
když se sejdou, dovedou vypíti hezkou řádku láhví 
šampaňského. Při menších společnostech to jde na 
tucty, o větších se vůbec nedá počítat. A lehké holky 
prý odcházejí od  Mordena s pětístodolarovou 
bankovkou v růžové, navoněné obálce.« 

»To nevím, takové věci,« nesměle řekl dr. Pátek. 

»Já jsem se v Chicagu dvakrát vyspal a už to vím,« 
posměšně odpověděl Stone. »A o mladém Mordenovi, 
Ferenc, či jak se jmenuje ten klacek?« 

»Ferenc,« potvrdila paní Zdena. 

»O tom se vyprávějí pohádky. Hezká holka v 
továrně žádná od něho nemá pokoj a myslí prý, že to 
patří k jejich povinnosti, za dvanáct dolarů týdně. Pít 
prý umí po tátovi, karty hraje, na koně sází, na ženské 
vyhazuje - ubohé dělnictvo, na tohle všechno musí 
vydělat svými mozoly a potem!« 

»A přece je dělnictvo u Mordenů spokojeno,« 
pokusil se obhájiti svého chlebodárce dobrácký 
primář. 

»Spokojeno? No, to mne podržte, ať nepadnu!« 
vybuchl Stone v smích. 

»Nu, podívej se,« dokazoval Pátek, »u Rohozů jsou 
přece tak dobré poměry pro dělnictvo a přes to 
nejlepší síly přebíhají od Rohozů k Mordenovi!« 

»Přebíhají, přebíhají, slyšel jsem,« vážně odpovídal 
Stone, »ale v tom něco bude, bratránku, časem se to 
ukáže. A uvidíme, je-li spravedlnost, dojde-li 
Mordenova mizernost odměny či trestu.« 


»Ten je pojištěn i proti pánubohu,« mínila trpce 
paní Zdena. »A jeho Ferenc -« 

»Není teď doma,« řekl doktor Pátek smírně, »je na 
studijní cestě.« 

»Ano,« ušklíbl se Stone, »jel studovat holky do 
Mexika. Klacek!« 

Doktor Pátek sebou trhl. Bojácně se podíval k 
silnici. Ale byla právě prázdná. Rozpačitě sáhl po 
hodinkách, pohlédl na ně. 

»Ale utíká čas,« řekl. »Už je skoro večer.« 

»Mohli bychom se vydati na zpáteční cestu,« 
pomohla paní Zdena mužovi. 


II. 


»Pravda, červencové slunce se naklání nad táhlými 
svahy za Aurorou, je čas k návratu. Ať Jenda připraví 
vůz, dovede to?« souhlasil Stone s návrhem paní 
Zdeny, aby se zas podívali domů. 

»Bodejť bych nedovedl!« stavěl se dvanáctiletý, 
vytáhlý klouček a posadiv stranou čtyřletou Anenku, 
která se ho držela víc než mámy, obrátil starou fordku 
čelem k silnici a počal se obírati prohlížením motoru a 
mazáním stroje. 

»Kluk je hotový inženýr,« řekl s pýchou doktor, 
»vyzná se v tom pomalu lépe nežli já.« 

»Dáš ho asi také na něco podobného,« nadhodil 
Stone. 

»Půjde-li to, rád bych,« skoro bezradně odpověděl 
Pátek. 

»Zatracená tvarohová česká povaha!« vybuchl 
Stone dopálen. »Jaké „půjde-li to?“ Musí to jít! Podívej 
se na své šéfy, co je u nich nemožného? Přes mrtvoly 
jdou a jen za ziskem, kterého dávno nepotřebují. 
Clověk si musí umět pomoci.« 


Dr. Pátek jen pokýval hlavou, paní Zdena se 
zasmušila. 

»Víte, co měl pan Morden, když přišel do Ameriky? 
Anebo ještě lépe, co měl, když začínal svou kariéru v 
Maďárii?« 

»Nevíme nic o něm, známe ho jen jako majitele 
zdejší továrny,« odtušil lékař. 

»Je to možné?« žasl Stone a podíval se nedůvěřivě 
po obou manželích. 

»Opravdu,« řekl doktor Pátek. 

»Nestarali jsme se o to nikdy,« dotvrdila paní 
Zdena. 

»Oh, vy buchty! Tvarohové buchty!« byla odpověď, 
kterou na to dostali. 

Pokrčili rameny. A chvílí bylo nemilé ticho. Pak se 
ozval Stone: 

»Povím vám tedy něco o něm, dokud Jenda nebude 
hotov s vozem,« řekl. »A učte se trochu z toho, aspoň 
nechte té sluhovské poddanosti k panu Mordenovi! 
Uvidíte, z čeho je a jaký je.« 

»Tedy,« počínal vyprávěti, »otec starého Mordena 
byl bohatý obchodník v Kecskemetu. Z mála začal, 
nabyl však velkého jmění. Zůstal však bezdětek, i žena 
mu zemřela. Zil tedy v osamělém domě v Kecskemetu, 
přehrabuje své dukáty a podkopávaje své zdraví 
tučným jídlem a bohatým pitím. 

Ale měl zdraví jako dub, kazilo se příliš pomalu. A 
měl málo práce a tedy dlouhou chvílí. A pro tuto 
nemoc jsou na světě ženské. Starý Morden se tedy 
počal obírati ženskými. Byl pověstný tou vášní, na 
kterou nešetřil žádných obětí. A byl tak v té věci 
znám, že mu zdaleka vodili děvčata, často i velmi 
mladá, a starý Morden platil za ně jako mourovatý. To 
trvalo léta a starý Morden pomalu blbnul a jeho 
pokladnice hubnula. 


A tu se stalo, že maďarská vdova dosti zdaleka, aby 
zachránila dražbou ohrožený  stateček, přivedla 
Mordenovi mladičkou svou dcerku, nevím, jak se 
jmenovala, ale nezáleží na tom. Mladá Maďarka se 
dědkovi velmi zamlouvala. Zdálo se mu, že mu její 
svěžest vrátila kousek mládí. A snad se v tom nemýlil. 
Děvče totiž zůstalo v domě Mordenově a, skoro 
zázrak, ale bylo tomu tak, stalo se matkou. 

Starý Morden šílil radostí. Jeho dávný sen, už 
desítiletí pohřbený, se uskutečnil. Ale šílil podruhé a 
hůře a jeho sen, ač vyplněn, mu zhořkl, když při 
porodu mladá matka zemřela. A ač se mu narodil syn, 
starý Morden nemohl oželeti jeho mladé matky. Syna 
adoptoval, ale nepřenesl naň svou lásku k jeho matce, 
zanevřel na něho, protože ho připravil o Ženu, kterou 
měl v životě a na jeho sklonku nejraději.« 

»To byl náš pan Morden, otec Ferencův?« 
poznamenala paní Zdena. 

»Ano,« pokračoval Stone. »A jak vidíte, mohl být od 
mládí zahrnut přepychem, ale věc dopadla jinak. Otec 
jeho dál se odcizoval dítěti, vrhl se do starých svých 
zábav, rozhazoval nyní plnýma rukama. Jmění se 
tenčilo, ale rozum starcův také. Na konec se dostal 
zblblý starý Morden do rukou dvou prohnaných, už ne 
právě mladých sester a ty ho oškubaly dohola. Když 
umřel - byl prý skoro nepříčetný v posledních letech - 
byl žebrákem a jeho syn také. Obě sestry měly zbytek 
jeho jmění v suchu. Odstěhovaly se a několikaletému 
synkovi prokázaly jen tu službu, že ho daly do 
sirotčince.« 

»Jak divný osud!« řekl doktor Pátek. 

»Je takových,« suše odpověděl Stone. 

»Pan Morden tedy začal z ničeho,« pravila paní 
Zdena. 

»Je selfmademan, ano,« potvrdil Stone, »udělal se 
sám. Když vychodil školu, prodával nějaký čas noviny 


po ulicích Budapešti. Ale kdosi si všiml jeho 
schopností a pomohl mu, že mohl vystudovat obchodní 
školu. Měl vskutku obchodní nadání a od mládí 
obchodoval, kde mohl a s čím mohl. Měl prý už menší 
peníz, když z obchodní školy nastupoval do prakse. 
Obchodoval dál, pak nastoupil u velké vývozní firmy 
Emradovy. 

U této firmy pobyl skoro tři roky, zabývaje se pod 
rukou hlavně textilními transakcemi. A bylo o něm 
známo, že se domohl již slušného jměníčka. Ale pak se 
cosi stalo. Do kanceláře firmy Emradovy, ve které byl 
Morden zaměstnán ještě se dvěma jinými úředníky, 
přišel peněžní dopis se značným obnosem, Přišel a 
ztratil se. 

Morden byl zámožný člověk, druhý úředník byl 
starý, naprosto spolehlivý zaměstnanec a shodou 
okolností skutečné nepřicházel v úvahu, podezření 
padlo na třetího. Byl to veselý, trochu lehkomyslný 
chlapík, rád hrál, dluhy měl a v osudné době právě 
některé z nich zaplatil. Ale Morden dosvědčil, že mu 
na to půjčil. Nic to však nepomohlo, úředník byl 
zatčen. A ve vězení se oběsil. Tím byla věc vyřízena, 
podezření zůstalo na mrtvém. Jen bylo divné, že se 
nenašlo ani stopy po zmizelých penězích. 

Morden zůstal ještě asi půl roku u firmy Emradovy, 
pak dal výpověď a přijal místo u menší nějaké firmy v 
Aradu. Ale nepobyl u ní dlouho a odejel do Ameriky. 
Objevil se v Chicagu jako ředitel tkalcovny firmy 
Merry a syn.« 

»To bývala naše továrna,« zvolal doktor Pátek. 

»Ano, vaše prádelna,« ušklíbl se Stone. »A víš 
vůbec, že Morden byl původně jen jejím vedoucím 
úředníkem?« 

»Nevím, nestaral jsem se o to,« rozpačitě odpovídal 
doktor. 


»Tedy byl zde ředitelem,« pokračoval Stone. »A 
fediteloval dobře. Firma za několik let zkrachovala a 
majitelé byli rádi, když ji koupil - pan ředitel Morden.« 

»A to je všecko,« stručně končil Stone. »Ostatní už 
celkem víte. Morden se seznámil se Sorgem, spolu 
rozebrali náklad dvou sester z nejbohatší chicagské 
rodiny a založili tím své velké bohatství a svůj 
blahobyt. Oba ovdověli dosti záhy, Mordenovi zbyl 
nadějný letorost, klacek Ferenc. Morden zůstal 
vdovcem, Sorge se oženil. Ale to už jste slyšeli - 
pojďme -« trhl sebou Stone a odvrátil obličej od 
ostatních, vstávaje a protahuje, patrně ne bezdůvodně, 
své paže. 

»Ale že tohle všechno víš, myslím ty staré věci, 
švakře?« zaváděla hovor paní primářová, aby zaplašila 
zřejmou těžkou náladu, jež padla na mužova 
bratrance. 

»To je jasné, musím se starat o své sousedstvo, 
budu přece co nejdříve chicagským občanem,« ušklíbl 
se Stone. »A pak, člověk neví, co se mu jednou hodí.« 

»Ty budeš tady, v Chicagu, strýčku?« rozkřikl se 
vesele Jenda, couvaje se strojem až k společnosti. 

»Ovšem,« potvrdil Stone. »Přenesu svou staničku 
sem a -« 

»Ale, to je výborné!« radoval se doktor. 

»Znamenité, bude nám veseleji,« volala paní Zdena. 

»Bude, myslím, leckomu veselo,« záhadně řekl 
Stone. »Neboť budu dělat nejen počasí, ale také, 
možná,« zaváhal, »nevím, ale velmi pravděpodobně -« 

»Nuže?« pobízela paní Zdena. 

»Budu dělat asi také jiné věci,« napověděl Stone. 
»Třeba také rovnat staré účty. Proto jsem si sehnal 
zprávy, které vás překvapily, ač, vlastně, mé věci se 
netýkají. Ale pan Morden jest jeho švakr -« 

»Ach!« vzkřikl najednou, »tu je máte!« 


Od silnice neustále ozýval se hlomoz aut a 
pronikavé troubení, ale náhle zahučel zvlášť silný, 
basový signál a na silnici od zatáčky se objevil 
mohutný stroj. 

»To je on!« volal Stone. »Sorge! Mordenovo auto, 
vidíte, Morden řídí! Světlezený stroj, to je Mordenova 
záliba. A jak jedou, jako čertí! Ovšem, mají ženské s 
sebou - a není to jeho žena - lump!« 

»Za nimi!« zvolal Stone divně unesen. »Jendo! 
Nasedejte!« volal dále, když světle zelené auto se 
mihlo silnicí se smíchem a ženským kvikotem. 

»Mějte rozum!« varovala paní Zdena. 

»Nech ho!« mírnil Pátek, »kdež budou, než se 
hneme, hled, jak jedou!« 

Nasedli, Stone chytil volant, »Ríkali jste, že 
pojedeme přes Cicero?« zvolal, ale nečekal odpovědi. 
Fordka zahučela, poskočila a už byla na silnici. 
Zahnula do leva a již se hnala plným kvapem, silnice 
plainfieldská šla s kopce a starý stroj se rozeběhl, jako 
nejsilnější a nejmodernější běhoun. 

Ku podivu, v Mordenovu autu asi měli také jiné věci 
na starosti kromě jízdy, zmírnili rychlost, fordka 
dobíhala. A blížila se další zatáčka, bylo vidět silnici 
po pravé straně, jak jde směrem skoro opačným a 
padá v prudké serpentýně k rozcestí, kde silníce se 
dělí křižovatkou. 

»Zatracení blázni!« vzkřikl náhle Stone. 

Dvě auta se hnala zdola, předjížděla se za hlučivého 
houkání. Zabrala celou silnici, Mordenův stroj znovu 
zmírnil rychlost. Fordka byla blízko za ním. 

»Chytli! Sakra!« vzkřikl Stone a stiskl brzdy. 
Fordka stanula kus za Mordenovým vozem. 

Vskutku,  předjíždějící se auta se zachytila 
nápravami, smýkla sebou po silnici. Ale měla štěstí, 
nic se nestalo, odpoutala se a rozjížděla. Veselé 


výkřiky navzájem, hrubé láni z Mordenova vozu, jenž 
zastavil prostřed silnice a právě před rozcestím. 
ETS MENE A DERES VEEE a e PRE RL O ANDE PRLR T 1E T A E 


VETO 


A tu se stalo! 

Žebračka se hnula od příkopu, blížila se k místu, 
kolem něhož mělo projet Mordenovo auto. Natáhla 
svou vyzáblou a stářím počernalou pravici. - 

Všiml si jí někdo z Mordenova auta? 


Motor zařval, auto Mordenovo poskočilo. Rovně po 
silnici, k ženě. 

Mohlo projet mimo. Řidič však obrácen nazad, 
pomáhá nadávati odjíždějícím autům. 

Ale náhle zahne v levo - tupý náraz bylo více vidět, 
nežli slyšet. 

A za prášícími koly cosi se již válí po silnici. 

»Ježíš Marjá!« stiskla hlavu paní Zdena. Jeníček se 
rozplakal. 

»Lotři! Lotří! Vrazi! Stop! Stůj! Stůj!'« řval přímo 
Stone a popohnal svou fordku vpřed. Ale Mordenovo 
auto mizelo už v prachu. Ale zdálo se jim, že je z něho 
slyšet smích. 

Fordka zastavila u nešťastné žebračky, přední levé 
kolo stálo u podivné, rudé kaluže. 

A tu motocykl z prava. 

Policista! 

»Pane!« křičel Stone. »Pane! Vy jste viděl!« 

»Ano!« salutuje policista. »Pan Morden, myslím?« 

»Ano! Morden! Zabil tuto ženu!« křičí Stone na 
smrt bledý. 

»Vyhýbal se, viděl jsem. Vskočila mu sama pod kola 
-« pevně řekl policista. 

»Sama - pravíte -?« žasne Stone. 

»Ano! Pan továrník je bez viny. Dosvědčím to, 
prokáži,« přísně mluví muž v uniformě. 

»Prokážete - pravda,« pomalu dí Stone, jako 
zničený. »Je to pan Morden! Je - bez viny,« pokrčil 
rameny. 

»A ta, snad žije,« ukázal policista a sehnul se k 
zraněné. 

»Pan primář Pátek, nemýlím-li se,« pokračoval, 
pohleděv na doktora. »Dovezete ji do nemocnice, 
uvidíte. Hlášení udělám sám.« 


Pomohl naložit nehybné tělo, oděné ve vetchých 
hadrech, zasalutoval a vsedl. Motorka se rozhrčela, 
hnula, silnicí nahoru. Fordka jela také, dolů. 

V klíně paní doktorové se vezla drobná žebračka. 
Bledá hlava spočívala na levici primářovy ženy, ze 
spánku pomalu krev tekla na rychle podložený kus 
šatu. 

Jak se auto hnulo, chroptění se ozvalo z úst 
ženiných. 

Nikdo nemluvil. Stone němě řídil stroj, doktor 
Pátek mlčel, hluboce rozrušen. Slzy z očí paní Zdeny 
kanuly na zašpiněný rukáv žebračky. Jen Jeníček, 
schoulen vedle strýce, občas zaštkal nervosně. 

A tu Anenka, jež seděla na sedadle před otcem, se 
obrátila a soucitně se zadívala na stařenku. Najednou 
se naklonila a malá její ručka pohladila siné skráně 
nebožačky. 

Cosi trhlo tělem - bože - kdo a kdy ty líce hladil 
naposled? 

A víčka zraněné se zachvěla, otevřela se, tuhnoucí a 
zaplavená slzami. 

Dále hladí dětská ručka zsinalou tvář a Anenka 
šeptá: 

»Chudinko - malá - spi! - Spinkej, tatíček ti pomůže 
—?« 

»Dí-tě!« zavanulo ze rtů umírající. 

»Dobré - dítě,« opakují slabě rty. 

A náhle se oči jasní, ruce se zdvihají. 

»Dítě!« zní jasněji. »Veliký dar - dáš - lidstvu -« 

Ruce klesají, ale oči dál se snaží udržeti obraz 
dívčinky. 

Najednou se oči šíří - třeští - Celé tělo se zdvihá a z 
úst jasně zazní: 

»Její - její -< 

Dech se zdusil v krku, stařenka klesá zpět. Znovu 
se zdvihá, vyráží: 


»Den - narozenin - chraňte - chraňte ji.« 

Klesla poznovu. 

»Chraň -« slabě už a naposled zavanulo. 

Uděšeni se dívali na ni všichni, i Stone, jenž se 
obrátil zpět od volantu. Kromě Anenky, jež divně 
zaujata, ničeho nedbajíc, hleděla do bledé tváře 
nešťastné stařenky. 

Čekali dalších slov. Ale už se neozvala. Němě 
změnil Stone směr jízdy. Nejeli už k Berwynu a 
Ciceru, přejeli illinoiský kanál a po pětadevadesáté 
ulici mířili přímo k nemocnici. 

Když před nemocnicí zastavili a přiběhli sluhové, 
vynesli z auta už jen mrtvé tělo. 

Do hloubi duše otřeseni vystupovali z auta. 

Ale Stone skřípal zuby, když opakoval větu: »Mnozí 
arci musí zemřít dole.« 


III. 


Mordenova továrna! Lze ji snadno najít v Chicagu? 

Chicago! Druhé největší město ve Spojených 
Státech. Děcko si sedlo na břeh jezera a než si 
protřelo oči, vyrostlo v obra. Roku 1829 stálo 13 
domků na místě, kde měl počínati kanál mezi řekou 
Illinois a jezerem Michiganským. Za osm let již bylo v 
Chicagu přes čtyři tisíce obyvatelů. Nyní leží u ústí 
řeky Chicaga, s kterou se kanál spojuje, nesmírný 
třímilionový kolos, jenž se rozložil do široka do daleka 
na břehu jižního cípu Michiganského jezera. 

Protáhlé jest jezero Michiganské a na 540 km je 
vzdálen severní břeh od jižního. Na 40 kilometrů měří 
Chicago od severu k jihu. Samo zabírá na 498 
čtverečních kilometrů, vedle toho však se k němu kupí 


hejno jiných měst. Mezi nimi Cicero a Berwyn na 
západě, na severu Evanston, Wimetka, Kenilworth, na 
jihu Blue Island, na břehu Michiganu k jihu Whiting, 
Indiána Harbor, Gary. A Gary na příklad má na sto 
tisíc lidí. 

Chicago však samo - moře budov. Od severu k jihu 
v nedohledných přímkách jdou široké ulice, streety, 
avenue, v pravém úhlu je protínají nekonečné příčné 
ulice. Madison street jde od Grantova parku na 
pobřeží Michiganu, protíná s parkem sousedící 
obdélník obchodní čtvrti, Loopu, přetíná Chicago a jde 
přes hranice jeho městem Oak Parkem až do 
Maywoodu. Na sever od Madison-Streetu je Sever 
Chicaga, North. 

V Loopu se kolmo křižuje s Madison Streetem 
Staate Street, jež jde od jižních hranic města, skoro až 
od toku Calumet Riveru, až k jezeru Michiganskému. 
Od Staate Streetu na západ je chicagský Západ - 
West, na druhé straně Východ - East. 

Ulice, rovnoběžné s Madison Streetem a se Staate 
Streetem, se označují vzdáleností od těchto ulic a 
číslují se. Zvláště běžné je určování číslem u ulic, 
jdoucích na jih od Madison Streetu a ovšem s ní 
rovnoběžně. Velmi řídké jsou ulice, protínající Chicago 
kosmo. Většinou jsou ulice chicagské dlážděny a to 
dřevěnými špalíky. Zkouší se však na dlažbu i materiál 
modernější. 

Chicago ovšem vedle ulic protkávají linie drah a 
nadzemní dráha, Elevated, zkrácené L, jež v obchodní 
čtvrti tvoří smyčku, loop. Po ulicích, z nichž mnohé 
jsou vybudovány v široké bulváry, jdou trati 
elektrických tramvají i motorových vozů, po hladině 
Michiganu se prohánějí lodíce i kolébají vážné 
parníky, jichž střediskem je do jezera vybíhající 
přístav na hrázi - Municipal Pier. Oživen i vzduch, v 
němž míhají se bzučící aviony. 


Po celém městě rozsety parky, golfová hřiště i po 
okolí. Chicagu se právem říká město zahrad. 
Nejvýznačnější však je obchodní ruch a život 
průmyslový. Chicago je vír, nejdivější v Loopu, kde se 
sešly mrakodrapy. Největší obchodní domy na Staat 
Streetu, největší banky na ulici La Salle. Divadla, kina 
všude, největší v Loopu. 

Je mnohého třeba pro tři miliony lidí, jež se hemží v 
tomto lidském mraveništi. Tři miliony Američanů, 
původní národnost však nejrůznější. Sto tisíc 
Skandinávců, čtyřikrát tolik Němců. Čtvrt milionu 
Čechoslováků, buď roztroušených, nebo v české čtvrti, 
v západní Části města proti © předměstským 
samosprávným čtvrtím Cicero a Berwyn, do nichž 
český živel přesahuje. 

Čtvrť boháčů je ovšem v nejkrásnější poloze, na 
pobřeží Michiganu. Na jihu od devětačtyřicáté ulice až 
k sedmdesátépáté, na severu v okolí Lincolnova sadu. 
Táhne se tu však dále až do samostatných předměstí, 
už jmenovaných, Evanstonu, Wimetky a Kenilworthu, 
až po Lake Forest. Chicago má ovšem také nuzné 
čtvrti. Na periferii, v odlehlých částech, jsou dosud 
místa, jež se ostře odrážejí od nádhery vnitřního 
města. Ale v těchto čtvrtích bydlí povržený živel, 
nevítaný, černoši. 

Vše však, bohaté i chudé, živí, sytí průmysl a 
obchod. Obchod chicagský je velkolepý. Chicago je 
největším obilním tržištém světa. A | největším 
světovým tržištěm dobytka. Ohromný je dále obchod 
se dřívím, chicagská skladiště dříví jsou největší na 
světě. Velmi živý je pak od Vollsteadtova zákona 
obchod alkoholový. Jezero Michiganské má sice břehy 
v suché Unii, ale souvisí s jezerem Huronským a druhá 
polovina pobřeží jezera Huronského patří mokré 
Kanadě. 


Průmysl je rozset po celém Chicagu, nejvíce však 
zastoupen je v Části jižní. Nejznámější podnik 
chicagský, proslulé jatky Armourovy, Union Stock 
Yards, jsou však v jihozápadní Části Chicaga. 
Zpracování masa živí množství lidí v Chicagu, 22 států 
Unie dodává dobytek do Chicaga a Chicago zásobuje 
zpracovaným masem i daleký západ. Získává z jatek 
práci pro mnohé, bohatství pro některé, zápach pro 
všechny. 

Mohutný je ocelářský průmysl. Po celém jižním 
pobřeží jezera od 81. ulice až ke Gary ocelárny, 
slévárny. Na jihu proti Blue Islandu závody 
Pullmanovy. A počíná i průmysl textilní, rodí se a 
kvetou prádelny. Tam někde v jižní části Chicaga, 
poblíže ústí Calumet Ríveru do Michiganu, tam byste 
mohli hledati i továrnu Mordenovu. Snad ji nenajdete 
snadno. Ale já ji vidím, dobře vidím před sebou. 

Mordenova továrna. Dvě dvoupatrové, dlouhé, 
mohutné budovy s třetí příčnou tvoří podkovu a 
objímají široký, rozlehlý dvůr. Ze západní do dvora 
vybíhá strojovna a po jejích stranách dva obrovské 
komíny se tyčí k nebesům a vydechují slabé, 
namodralé obláčky uhelného kouře. 

Čtvrtou stranu, směrem k ulici, uzavírá zeď, vysoká. 
V ní po stranách úzké vchody pro úřednictvo, 
uzavřené, otvírané a zavírané jen klíči procházejících 
úředníků. Kanceláře jsou v předních částech obou 
křídel, ve východním jsou v přízemí místnosti pana 
Mordena a jeho syna. 

Pro dělnictvo je vchod v západní polovině zdi a 
tamtéž je i vjezd pro povozy. Vedle hned ve východní 
polovině jsou vrata pro výjezd a u nich dveře pro 
východ. Mezi východem a vraty výjezdnými je 
místnůstka pro vrátného, jenž odtud obojí lehko 
ovládá. Nad budkou veliký číselník továrních hodin. 


Proti nim přes ulicí vchod do rozlehlé garáže pro vozy 
dojíždějících úředníků a dělníků. 

Právě udeřila jasně devátá. Je mlhavý nejasný den, 
v oknech továrny, v obou jejích křídlech, se dosud 
chvějí světla, míhají se, jak před nimi běží řemeny 
transmissí, tu a tam padne na světlo stín postavy. Duní 
a rachotí stroje, ozývá se křik a krátké povely, tu a 
tam proletí zlostné zaklení. Na dvoře je rušno, střídají 
se lidé, muži, ženy, mladší, starší. Je právě chvíle 
směny. 

Po jednom se protahují lidé východem kolem 
vrátného, jenž pátravým zrakem prohledá každého 
jednotlivce. Nic neujde jeho pozornosti. Podezřelého si 
staví stranou, stiskne knoflík a přichází muž či žena, 
aby provedla se osobní prohlídka pozastaveného. Za to 
volně vchází do továrny, kdo k ní patří. Pan Morden je 
člověk svobodomyslný a nebrání přístup ničemu, ni 
žádné agitaci mezi svoje lidi. 

»Co mi po tom?« říká. »Buď mi vyhoví a jsou tu, 
nebo začnou jančit a dostanou propouštěcí lístek. To 
je všechno jejich věc. A když je někdo štve, mám z 
toho jenom prospěch, dělník, když má vztek, pracuje 
za dva, nebo dělá tolik chyb, že nevyjde z pokut. Tak 
ať jen si přejou, já nemám nic proti tomu.« 

Proto prohlíží se pouze to, co vychází z továrny. 
Kontrola je ovšem velmi přísná. Právě vyjíždějí dvě 
velká auta nákladní, jedno za druhým se hrne k 
výjezdu. Vrátný stiskne páku a pokročí směrem k autu. 
Osobní východ se hned samočinně uzavírá, ramena 
vrat se však rozvírají. Ale auto stane; průvodčí jeho 
podává vrátnému výkazní list. Na něm je vyznačeno 
vše, co naloženo je na voze, množství kusů, váha, 
potvrzeno skladníkem i skladním kontrolorem. 

Vrátný přijal listy, vrací se k budce, auta vyjíždějí. 
Vrata sama zapadají, zároveň však se otvírá východ 
pro osoby. Chvíle klidu, z ulice jen dopadá sem 


pouliční hlomoz, z továrny pak zaléhá sem hukot 
strojů, táhlý rachot stavů. 

Zase jede plně naložené auto k vchodu od skladišť, 
jež umístěna jsou hned za kancelářemi. V západním 
křídle je sklad surovin a naproti ve východním je 
uloženo hotové zboží, vyrobené projitím suroviny 
celou továrnou. Auto přijíždí od skladišť hotového 
zboží, vrátný jde mu vstříc. Vrata pro výjezd se zvolna 
otvírají. Ale náhle zastaví se vrata a nad nimi zazáří 
červené světlo lampy. A již se vrata zavírají. 

»Ke kontrole!« volá vrátný. Ale řidič sám již zahnul 
za východní křídlo, kde na pobočním dvoře zeje široký 
vjezd kontrolní místnosti. Rudé světlo nad výjezdem 
hasne, z kanceláře chvátají dva úředníci k prohlídce 
vozu. Přebere se celý náklad, zváží, porovná se s 
lístkem kontrolním, na kterém je udán obsah vozu. 
Prohlídka je přísná, musí být. Vždyť se někdy stane, že 
již prohlédnutý náklad a bez závady propuštěný náhle 
znovu zarazí pan Morden a provede druhou prohlídku 
a to osobně. Proto není možno, aby kontrolující 
úředník přimhouřil oko, šlo by nejen o místo, nýbrž i o 
svobodu. 

A proto běda, kdyby jediné jen kilo, jediné přadeno 
přebývalo. Bez milosti letí vinník - a neletělo jich 
mnoho, ostatní si už dali pozor. »Stojí to Čas a Čas jsou 
peníze, ale vyplatí se to,« říkává starý Morden a má 
snad pravdu. 

Dnes však pan Morden teprve přichází. Zdrželi se 
včera se Sorgem po pěkném nedělním výletu v 
roztomilé společnosti, proto si pan Morden ráno 
trochu přidal. Spaní i vína, kterým občas ráno 
zbystřoval své smysly, vínem od včerejška nebo silnou 
whisky trochu obtížené. Přichází pan Morden tedy 
pozdě, ale přichází jako vždycky, aby prošel celou 
továrnu. 


Činí tak aspoň dvakráte denně, někdy ovšem 
vícekrát. Nejdříve se nese jeho zrak ke komínům, z 
daleka už, jak se blíží k továrně. Neboť pan Morden 
ovšem nebydlí u své továrny, nýbrž na nádherném 
nároží Hyde Parku, a poslední část cesty k továrně, 
když není zrovna nečas, koná pěšky, ze zdravotních 
důvodů. A komíny jsou první, co podrobí svému 
pátravému oku. Zle je, valí-li se z některého hustý, 
černý kouř. »To utíká uhlí do vzduchu,« kleje pan 
Morden, »okrádá mou kapsu a kazí plíce sousedům.« 

»Jak se to tu valívalo!« vzpomene si někdy pan 
Morden. »Bylo to ovšem velkolepé a u hlupáků to 
budilo úctu. Ale já na to nic nedám, mně stačí jen 
lehká pára nad komíny, jenž když ve strojovně 
všechno běží!« A pan Morden vypravil své kotle 
vskutku tak, že běželo vše plnou silou a nad komíny 
stoupala jen lehká pára. 

I dnes je pan Morden s komíny spokojen. Líbí se mu 
i pořádek u vchodu, ruch na dvoře a u skladišť. Vejde 
do strojovny, vše se leskne, kmitá, hučí, duní. Pan 
Morden zná dobře tuto symfonii, zaslechl by v ní i 
sebe slabší pískot, jenž by rušil. Projde strojovnou sem 
a tam a zde dokouří svůj vonný doutník. To už má tak 
vypočteno, vrátí se ke dveřím a na mřížku kanálu 
odhodí nedopalek. Neboť v továrně se nesmí kouřit a 
pan továrník jde příkladem napřed. 

Vejde nyní do pracovních síní, kolébaje na krátkých 
nohách těžké, vypasené břicho, ozdobené tlustým 
zlatým řetězem, a svitě tlustými, zarudlými, hladce 
holenými tvářemi. Jde uličkou mezi rachotícími a 
chvějícími se stroji, zastaví se tu, zastaví se tam. 
Prohlédne si dílo, nebo znalecky se popase na svižném 
těle mladé dělnice, omákne jí, jako náhodou, kulaté 
ramínko, nebo zavadí jí vzadu o sukni. I to mu stačí, 
ostatně se drží zásady, že »v domě má být čČisto«. A 


pak hrubší práci obstarává Ferenc. »Sviňák Ferenc«, 
jak říkají dělnice. 

Tak ze síně do síně prochází pan továrník a 
příjemně se usmívá. Ale vše trne, kam spočine jeho 
zrak. Neboť starý Morden dobře vidí, vidí všechno a 
opravdu práci rozumí. Pozná, když se dělá špatně, 
pozná, když se špatné dělalo. A je tvrdý jako kámen, 
sebe menší chybička, pan Morden kývne na dozorce, 
ukáže jen prstem. Pokuta! Nepomůže ani svatý, 
dělníkovi při výplatě se strhne ze mzdy obnos, jenž je 
napřed pevně stanoven a daleko přesahuje cenu 
neví, proč to je, když při výplatě dostane i malý bílý 
lístek, na němž stojí, že je tím dnem z práce 
propuštěn. 

Dvakrát denně, aspoň, prohlíží tak pan továrník 
celou továrnu a hrůza běží po zádech i dělníkům i 
dozorcům a mistrům. Pan továrník zřídka opomene 
některou místnost. Projde i nejvyšší patro a velmi 
často vystoupí i do nástavby nad západním křídlem, v 
níž končí vytahovadlo zboží a vedle je místnost, malá, 
ale světlá, balkonovitě vybíhající nad nádvoří. Ze čtyř 
oken je tu krásný výhled na všechny strany. Na moře 
budov na severozápadě, na šírou, lesklou hladinu 
Michiganu, zpestřenou lodicemi bílých plachet i 
dýmajícími parníky, na jezero © Calumetské na 
jihozápadě, za páskou dráhy, i na blízký Calumetský 
sad za pochmurnými iroguoiskými železárnami. 

Balkónek se říká téhle místnosti, nyní téměř 
nepoužívané. Ze je z ní dobrý přehled i po celé 
továrně, býval zde za dřívějších majitelů noční požární 
hlídač. Dosud tady zbyla po něm stará pohovka a 
stolek s elektrickou lampou, k níž drát vede prostě po 
stole a po zemi. Nevadí to, protože se balkónku už 
dávno neužívá. »Nač to hlídat?« říkává pan Morden. 
»Od toho je pojišťovna. Ať to shoří, jsme pojištěni i 


proti nezaměstnanosti. A nejlepší pojištění máme v 
nedobytných pokladnách, co je v té velké zelené, má 
cenu za deset továren. Tam musí být hlídka!« A je a 
silná! 

AŽ sem tedy zachází pan Morden po točitých 
schodech vedle výtahu, zde usedá na pohovku a 
rozhlíží se po továrně, bud sleduje ostře každé hnutí v 
ní, nebo s přivřenýma očima naslouchaje snivě jejímu 
hlomoznému dechu, spokojen s sebou a pyšný na své 
dílo. A někdy dá svým očím spočinout i na nesmírném 
zrcadle Michiganu, jež před ním tak do daleka na 
východ a do nekonečna na sever se táhne. 

A tady, prozradit to musíme, si leckdy zapálí i 
cigaretku, když procházkou po továrně příliš 
vyhladověl a nevydržel by už bez kouření cestu dolů, 
až na dvůr. Zde si spokojeně pobafá, uhasí pozorně 
nedopalek, zabalí jej do útržku novin, aby jej v 
kanceláři odhodil do koše. 

I dnes si tady pokouřil a blahobytně naložen 
sestoupil opatrně po točitých schodech na chodbičku k 
výtahu, nešel však dále po schodech, jež šly až do 
přízemí, nýbrž vešel znovu do pracovní síně. Líbilo se 
mu tam něco, vzpomněl si, že zahlédl jen pěknou 
jakous dívčici, víc nemohl, protože ho dozorce vedl 
ukázat mu cosi. 

Vešel tedy, rozhlédl se velkou síní a našel místo, 
kde děvče pracovalo. Bylo u stroje, svižně pobíhajíc od 
vřetánka k vřetánku. Pan Morden se přiblížil až k 
dívce, oči jeho jezdily po cívkách, ale žádostivě dívaly 
se na plné tvary mladého dívčího těla. 

»Poprsí má jako Venuše!« zabásnil v duchu starý 
Morden a pošinul se stranou, aby lépe viděl na hruď 
dívčinu. 

Ale náhle cítil... 

Cosi ostře smýklo levým loktem - chytlo - stisklo - 


Ale již ho kdosi chopil za ramena, strhl prudce zpět 
- loket se uvolnil - 

Vzkřikl přidušené, sáhaje na levou ruku, uvědomuje 
si, co se stalo, nebo spíše, co se mohlo státi. 

Před ním stál správce oddělení, Hartens, na smrt 
bledý, pouštěje jej z rukou. Koktaje rozčilením řekl: 

»Promiňte, pane továrníku! Transmisse! Byla by 
vás -« 

»Vím - děkuji« řekl Morden, ještě zprudka 
oddychuje. 

»Děkuji,« dodal, obraceje se hned dále, neboť viděl, 
že výjev byl pozorován a že lidé z nejbližšího okolí sem 
hledí. 

Ale správce Hartens učinil odvážný pokus. 

»Pane továrníku,« řekl pokorně, »sám jste viděl, 
tyhle transmise jsou nebezpečné. A marně prosíme, 
aby se zahradily - každý týden máme úraz -« 

Pan továrník Morden zledověl. Vzpřímil se, byl 
hned o půl hlavy větší. 

»Musí se dát pozor!« řekl ostře. 

»Při nejlepší vůli, pane továrníku,« mluvil Hartens, 
»zvláště dělnice, když jde za stroj, vždy je vysazena -« 

»Dva tady projdou!« vzkřikl Morden, ukazuje na 
mezeru mezi stroji. »Moc mne mrzí,« pokračoval, 
»chtěl jsem stroje blíž, využitkovalo by se lépe místa.« 

»A přec úraz za úrazem -« činil Hartens poslední 
pokus. 

»Proto máme nemocnici, « vzkřikl Morden ještě 
prudčeji, 

»Pan ředitel -« 

»Já sám věc rozhodl! Velký náklad! A jde to tak 
třicet let - vy -!« 

A pan Morden, funě zlostí, ubíral se dál. 


IV. 


Pan Morden si vztekle odplivl, než překročil práh a 
ze dvora vstoupil do předsíně své kanceláře. Ulehčilo 
se mu tím a veseleji zavíral za sebou dveře. 

A tu máš! 

»Uctivě se vám klaníme, pane továrníku!« ozvalo se 
od stolu, u něhož povstával mladý, černě oděný muž a 
s ním mladá, prostě, ale velmi vkusně ustrojená dívka. 

»Promiňte, pane továrníku, že si osmělujeme vás 
obtěžovati prosbou! Přicházíme jménem vám známých 
sdružení mužů a žen, Iwky a Imky. Tato sdružení se 
rozhodla podniknouti velkou akci pro výstavbu 
vhodných svobodáren pro potřebný mužský i ženských 
dorost. Každé z nich bude řešiti věc pro své 
příslušníky, ale sbírky k tomuto účelu bylo usneseno 
pořádati společně. Aby nebylo - dvojího -« řečník 
trochu uvázl. 

»Obtěžování,« pomohl mu ostrým, nevlídným 
hlasem Morden. 

»Prosím - třeba,« souhlasil žadatel. »Proto jdeme 
společně,« pokračoval, »a ježto jste nám byl 
doporučen -« 

»Nevím kým,« vskočil mu do řeči Morden. 

Mladý muž byl v rozpacích. 

»S několika stran jste nám byl doporučen, pane 
továrníku!« pomohla mu jeho průvodkyně. »A 
vzhledem k účelu, pro který prosíme, doufáme, že i vy 
nám přispějete. Osvědčil jste už víckrát svou blahovůli 
—« 

»Omyl, slečno!« odrazil Morden ostře prosbu. 
»Nedal jsem nikdy ani centu na podobné věcí.« 

»Nuže, tím spíše, pane továrníku,« nesměleji už 
hovořila dívka. 

»Ne tím spíše, nýbrž právě proto, slečno,« řekl 
Morden. 


»Přispějete nám, že, pane továrníku?« zaradovalo 
se děvče. 

»Ne,« řekl Morden | studeně,  »nedám ani 
tentokráte!« 

»Pane továrníku!« zaprosilo znovu děvče. 

»Máte přece také jakousi povinnost,« řekl ostřeji 
mladý muž. 

»Povinnost?« pozdvihl Morden oční víčka. »Nevím, 
jakou.« 

»Máte přece zisky, velké,« hovořil návštěvník 
továrníkův mírněji,  »vyděláváte pod ochranou 
veřejnosti, společnosti -« 

»Pod ochranou, já?« podivil se továrník, mávnuv 
odmítavé rukou. »Nepotřeboval jsem žádné ochrany, 
ani veřejnosti, ani společnosti.« 

»Ale přec i jíní přispívají na účely dobročinné, 
kulturní!« domlouvala dívka. »Hledte,« řekla, »pan 
továrník Rohoz, co dělá pro veřejnost! Skoly 
podporuje, naší Iwce přispěl značnými obnosy, nadace 
zakládá, nikdo od něho neodejde oslyšen, všech 
podniků kulturních i dobročinných je příznivcem - a co 
jednotlivců mu vděčí, za mnoho -« 

Morden znatelně poskakoval při výkladu dívčině; 
zřejmě mu byl nemilý a dlouhý, i vskočil mluvkyni do 
řeči: 

»Co dělá Rohoz, jest jeho věc,« vykřikl skoro 
pohněván. »Já se po nikom nebudu opičit!« 

»Není třeba opičení,« vložil se do hovoru zástupce 
Imky. »Vždyť i vy sám cítíte -« 

»Že mluvíme příliš dlouho a zbytečně!« utrhl se 
Morden na něho. 

»Řekl jsem vám jasně, jsem nepřítelem všech 
takovýchhle věcí. Kdo chce něco podniknouti, ať si to 
zaplatí! Nemá-li na to, ať toho nechá! Na cizí účet 
stavět zámky je moc lehká věc. Ale pěstuje se tím jen 
příživnictví. A udržuje se při životě, co není k ničemu.« 


»Nelze to vždy takto říci, pane továrníku!« bránil se 
mladý muž. 

»A jsme přece v době, pane továrníku,« domlouvala 
zase dívka, ale hlasem rozhodným, »kdy vědomí 
společného lidství se stále více | uplatňuje. 
Humanismus je na postupu i -« 

»Ale já nejsem humanista,« ušklíbl se Morden. 
»Mám jiné zásady, obchodní, pane, čistě obchodní, a 
jimi se řídím. A to vám snad stačí,« obracel se od 
prosebníků ke dveřím své kanceláře. 

»Litujeme velice,« zahovořil mladý muž. 

»Já také,« zle řekl Morden, »ale nemám víc času. 
Promiňte!« 

Odvrátil se od sběratelů a prudce vkročil do 
kanceláře. 

Bouchl dveřmi za sebou a hodil klobouk na 
pohovku. Pak sáhl po schránce s doutníky, aby si 
zapálil. A teprve teď viděl, že v lenošce v koutě sedí 
Sorge. 

A již Sorge vstal. Malý, útlý mužík, s příjemnou, 
avšak lišáckou tváří, hlavou skoro holou, pod očima 
kola, vrásky na čele, zápisky to Čertovy o spáchaných 
hříších. Sorge dal se do smíchu, podávaje ruku 
Mordenovi. 

»Nějak dopálen pan švakr! Co se stalo?« 

»Však víš,« mávl Morden zlostně rukou, »pane 
švakře!« 

Byli vskutku švakři, měli po sestře. Ale buď byly 
obě stejné a nic nevydržely, nebo byli oba stejní, totiž 
Morden a Sorge, a nedalo se u nich vydržet. Obě 
umřely, už dávno. Pan Morden zůstal vdovcem a 
pomalu se nyní blížil k šedesátce, pan Sorge byl 
mladší as o patnáct let. Ale oženil se po druhé až před 
několika léty. Z lásky, která mnoho vynesla. 

A tak to vedli oba stejně. Pan Morden neměl ženu a 
měl mnoho žen, pan Sorge měl ženu a měl mnoho žen. 


»Já jsem karakter,« říkával pan Morden panu 
Sorgovi, »neudělal jsem už žádnou jinou nešťastnou.« 
A strašně se smával svému vtipu, který pana Sorga 
nemrzel, ač byl pravdivý. 

»Já vím, ty se stydíš vylézt před oltář, jaký jsi 
hříšník,« odpovídal. »My jsme si to vůbec prohodili, ty 
jsi patřil k mému „kšeftu“,« dodával. 

»Nevím, proč pak,« bránil se Morden. »Jen si 
zůstaň u svých vepřů, hodíš se k nim znamenitě!« 

»Ty by ses k nim hodil líp,« odbíjel ho Sorge. »Mohl 
by ses dát namalovat na plakát, no, to by byla 
reklama! Chicago by bylo vzhůru.« 

»No, no, nevím,« kroutil se Morden. 

»Jsi jistě tlustší než nejtlustší vepř, kterého jsem 
dodal na chicagská jatka.« 

»To je od pořádného živobytí,« smál se Morden, až 
se mu břich házel a tlustý lalok pod krkem mu 
poskakoval. 

»Však se ti to nevyplatí, tenhle líný špek,« klepal 
mu Sorge na břicho. »Už se dávno divím, že tě 
nechytla játrovka, takového tlou -« 

Ale tohle nikdy nedořekl, protože hned Morden 
vybuchl: 

»Sorge, dost!« vzkřikl. »Víš, o tomhle mi nezačínej! 
Nic na světě mne nelekne, ničeho se nebojím, ale 
slovo játrovka nemohu slyšet. To je jediná věc na 
světě, která mi kazí náladu.« 

»Snad kromě Ference,« zlomyslně prohodil Sorge. 

»Ah co, Ferenc?« hodil rukou Morden. »Je klacek 
—« 

»Jako byl táta.« 

»Pravda.« 

»A bude z něho zrovna takový dacan, jako je táta,« 
smál se Sorge. »V Mexiku se vycvičí.« 

»A bude to chyba?« chechtal se Morden, až se mu 
zas břicho rozklepalo. 


»Pro něho ne,« řekl Sorge, »bude-li jen trochu 
hubenější nežli ty, aby ho nesežrala -« 

»Sorge! Mlč! Ani slovo už! Mráz mi běží po 
zádech!« vykřikl Morden. »A od žaludku je mi slabo, 
dáme si šampus, abychom přišli na lepší myšlenky.« 

Za okamžik bouchla láhev, zátka narazila o strop, 
aby se zachřestěním spadla někam ke zdi. A pan 
Sorge již zdvihal pohárek s pěnícím se mokem a volal: 

»Prost! Ať žijí lumpové Mordenové!« 

»Prost!« odpovídal Morden. »Ať žije lump Sorge!« 

»Hehehehehe!« 

»Chechecheche!« 

Tak nějak začal rozhovor i dnes a skončilo i dnes 
uvítání bouchnutím láhve šampaňského a přátelským 
douškem. 

»Tak, a teď si promluvme o rozumných věcech, 
Sorge!« řekl Morden, když postavili na drahocenný 
podnos prázdné pohárky. »Jsem rád, že tě vidím, 
poradíš mi.« 

»Rád, tak jako vždycky,« řekl Sorge, zapaluje si 
Mordenem nabídnutý doutník. »Už proto, že vím, že 
čerta potřebuješ mojí rady. Chceš se mi jen zas 
pochlubiti nějakou pěknou lumperají.« 

»To může být, člověče,« smál se Morden. »Ty 
kdybys byl živ u Jordánu, byl bys jistě býval 
ukamenován, protože bys byl býval prorokem.« 

»A ty kdybys byl žil o něco později,« odbíjel Sorge, 
»byl bys se dostal do vysoké křesťanské společnosti.« 

»Jak to?« natahoval Morden uši. 

»Byl bys visel s Kristem na Kalvárii a jistě po 
levici,« ťal Sorge. 

»Poslouchej, Sorge,« odpovídal Morden jakoby nic, 
»tohle to je hrubství a žádný vtip. A vůbec nemáš dál 
dávat to, co ti doma řekne žena.« 

»Mordene!« vykřikl Sorge. »Mou ženu nech -!« 


»Nechám, nechám,« uškleboval se Morden, »já vím, 
že s ní nic není, zrovna jako ty - ale vidíš, tam to vede, 
když se začne s krobiánstvím. A když se nedržíme 
věci. Napijme se -« Tohle bylo u nich obvyklé, že za 
vtipem ihned odbočili od věci, poškorpili se a zase se 
vraceli k svému předmětu. Pozdvižení skleníček 
bývalo často přechodem. 

Tukli si tedy, až sklenky zazvonily, a dlouze se 
napili. 

»Tak, a teď poslouchej, Sorge! Mně nestačí moje 
příjmy, totiž z továrny,« opravil se Morden. 

»No, už jsem ti chtěl něco říci, « utrhl se Sorge, 
»abys takhle nelehtal. Z továrny, ovšem, to je možné. 
Když rozhazujou takoví dva ptáci -« 

»No, víš, Sorge, já zrovna nerozhazuju,« bránil se 
Morden, »ale -« 

»Rozumím,« dobíral Sorge, »sukýnky jsou stále 
dražší.« 

»Inu, jsou, máš pravdu,« krčil Morden rameny. 

»S tím už musíš počítat,« vyfoukl Sorge vonný 
tabákový dým. »Plešatíš, plesnivíš, břicho máš jako 
sud - a holky to teď berou na váhu, jeho kila se dělí 
jejími a co vyjde, násobí se tisícem.« 

»Hm, může být,« mluvil Morden jakoby nic. »A pak, 
to víš, jsem svobodný a na ty je přirážka. Kdo má ženu, 
třeba jen tak pro jméno, nepokládá se za tak 
potřebného a má slevu.« 

»Může být,« lhostejně odpovídal Sorge, ale honem 
se napil, aby ho přešel vztek. »Ale to bys mohl 
spravit,« oplácel, »potkal jsem tu u tebe na dvoře 
nějakou černou krasavici, ta by tě snad ještě chtěla.« 

»To byla cikánka Miclainová,« zasmál se Morden 
nijak neuražen. »Ale to je krajanka a my oba, jako ty a 
já, jsme vždy raději měli něco cizokrajného.« 

»Pravda,« přitakal Sorge, nechtěje tento hovor 
vésti dál. »A dále?« 


»A dále se mi zdá, že nároky Ferencovy rostou,« 
stěžoval si Morden. 

»Rozhazuje? I v Mexiku?« ptal se Sorge. »Nebo 
cestuje už jinde?« 

»Ne, cestuje v Mexiku,« pravil Morden, »ale hodně 
vesele.« 

»Má to po tátovi, nebo po dědkovi?« kousl zase 
Sorge. »Podoben je víc dědkovi,« ukázal na zeď nad 
pokladnou, kde v zlatých rámech visely obrazy tří 
Mordenů, vnuka, otce, děda, »je správný kluk.« 

»To nebude rodem,« hájil se i útočil Morden, 
nedbaje však posledního úsměšku. »Kazí ho spíše 
špatná společnost. Ty jsi teď s ním býval velmi často, 
měl jsi na něho působit.« ; 

»Bude asi pozdě,« mínil Sorge. »Spatně jsi ho 
vychoval.« 

»Já ho vůbec nevychoval,« vyprskl Morden. 

»To bych souhlasil,« pokývl Sorge. 

»To byla věc mámy,« odmítal Morden, »ta umřela 
—« 

»Rozumná ženská,« zakýval zase Sorge hlavou, 
»měla by to radost, z takových dvou -« 

»Nu, nech na hlavě, Sorge, a žádné komplimenty! A 
teď víš podklad, tak raď, co dělat!« 

»Otevřít tamhle tu velkou zelenou pokladnu,« 
ukázal Sorge do kouta pokoje. 

Morden zakroutil hlavou: »To právě nechci. Běžné 
výdaje má krýti běžný příjem z podniku. Ne z kapitálu! 
A dokonce ne kapitál!« 

Sorge se záhadně usmál, položil skoro dokouřený 
doutník do popelníčku a vzav si nový, ukrajoval jeho 
špičku a hovořil: 

»Také by to mohlo jít. Chyba snad je, že jste 
rozhazové a nemravové dva. Ale tys už starý, nic po 
tobě stejně není, oběs se a Ferencovi to už stačí. A 


moc ani plakat nebude!« dokončoval, zapaluje si 
doutník. 

»Sorge!« řekl Morden dopálen. »Tuhle blbost 
mohlo říci to půlroční tele a roční mohlo mlčet, 
rozumíš? Chtěl jsem se s tebou radit jako s rozumným 
člověkem, ale vidím, že jsem se obrátil na moc 
nesprávnou adresu.« 

»Pravda,« klidně řekl Sorge, »neměl jsi si najít sobě 
zcela rovného. Ale nech už šplechtů, chtěl jsi mi přec 
něco říci, tedy mluv a nechme kousání! « 

»Tak, to je rozumná řeč,« obracel Morden. »Tak 
poslyš! Rád bych zvýšil výnos továrny. Mám vůbec 
dojem, že pracujeme skoro zadarmo a že děláme 
nesmysly. Věc ovšem není jednoduchá. Nejlehčí by 
bylo zvýšit ceny, je to hned.« 

»Na to vám nepůjde Rohoz,« poukázal Sorge. 

»Právě,« řekl Morden, »tu je kámen úrazu. Ten 
člověk je čistý blázen a není s ním řeč.« 

»Tak ho dejte do blázince!« 

»Pomůžeme mu tam.« 

»Říkáš - pomůžeme - kdo?« zeptal se Sorge. 

»My,« zněla stručná odpověď. 

»Kdo - my?« 

»Textilní branže!« 

»Fít!l« zapískl Sorge překvapeně. »Tak takové je 
to!« 

»Ano,« přisvědčil Morden, jako by o nic nešlo. 

»Jste tedy v kupě?« 

»Jako jeden muž, « prohlásil Morden. 

»A proti Rohozovi?« 

»Ano.« 

»A co - tak najednou?« 

»To není najednou. Máme ho už dávno dost. Kazí 
nám ceny zboží -« 

»Snižuje.« 

»Ano. Kazí nám mzdy,« dodával Morden. 


»Zvyšuje.« 

»Ano.« 

»Nedávno dal zvláštní výpomoc dělnictvu -« 

»Přes všechny prémie a pojištění a zajištění a 
bůhví, co vše zavedl,« zlobil se Morden. 

»A co dává na veřejné účely, je prostě úžasné,« 
dodával Sorge. 

»Nepochopitelné!« rozčílil se Morden. »A jak my 
při tom vypadáme, my ostatní! Ne, to už nejde dál! A 
poněvadž si nedá říci po dobrém, půjde to po zlém.« 

»Zlomíte ho?« otázal se Sorge. 

»Ano,« prostě řekl Morden. 

»A postup?.« 

»Srazíme ceny. Je zatížen, jak víš, lecjakými 
náklady ze svých sociálních nápadů, je třeba seznat 
procento jeho zisku a snížit pod tu míru druhy, které 
dává na trh.« 

»Vydrží však dlouho. Stojí si dobře,« napomínal 
Sorge, znovu připaluje doutník. 

»S tím počítám a proto jdu na něho i jinak,« řekl 
Morden. 

»Aj!« natáhl Sorge uši. 

»Rozházím mu výrobu.« 

»Jak pak?« 

»Přeberu mu nejlepší síly.« 

»S tím jsi už trochu začal, řekl Sorge. 

»Ano. A budu důrazněji pokračovat.« 

»To bude stát ovšem peníze. Musíš je přeplatit.« 

»To udělám.« 

»Zatížení tvé továrny tím jen stoupne,« upozornil 
Sorge. 

»Ani nemyslím,« usmál se Morden. 

»Jak to chceš udělat? Snížíš mzdy?« 

»To dobře nejde.« 

»Nuže?« 

»Propustím některé síly.« 


»Dělnictvo se bude bránit.« 

»Propustím nejméně oblíbené.« 

»Neutrpí tím  výkonnost?«  tázal se Sorge. 
»Neoblíbení jsou ti, kdož nejvíce nutí k práci.« 

»Ne, to už zaonačím.« 

»Jak?« 

»Vezmu za ně lidí méně, ale ještě horších. A dám 
jim prémie, na účet druhých. A dám pokyn, aby bylo 
více pokut a vyšších.« 

»Mordene.« žasl Sorge. 

»Propustím několik správců oddělení, to jsou drahé 
síly, « pokračoval Morden s klidným úsměvem, »a 
jejich práci svěřím úřednictvu. Jako víceprácí, za 
prémie. Zvýším počet dozorců, aby stoupl výkon. 
Pískat se bude občas na začátku práce dříve, na konci 
zas později, přestávky se zkrátí tu a tam, Neřekl bys, 
co znamená minuta při pár stech lidech!« 

»To vím,« smál se Sorge, »velmi dobře.« 

»A což materiál?« řekl ještě Sorge. 

»Ty jsi řekl,« zase klidně pravil Morden. »Mám už 
objednánu větší část o něco horší jakostí, přimísí se 
nenápadně, nemůže se pranic poznat. A tohle Rohoz 
neumí.« 

»To jsou tedy tvoje záměry?« ptal se Sorge a oči se 
mu skoro leskly nadšením. 

»Ano,« prostě potvrdil Morden. 

»Tedy - zvýšíš vlastní výkonnost, snížíš svou režii, 
zlevníš ceny, abys strhl Rohoze, kterému rozházíš 
výrobu přebráním lepších sil - a - snad i ještě jiným 
způsobem?« 

»O tom jsem nemluvil - zatím -,« řekl Morden s 
úsměvem. 

»A  ostatní?« ptal se Sorge. »Myslím lidi naší 
branže?« 

»Budou celkem dělati, co já,« vysvětloval Morden, 
»mně ovšem připadá úkol největší, protože -« 


»Jste skoro sousedí,« zasmál se Sorge. 

»Ano,« potvrdil Morden. »Z jednadevadesáté ulice 
není daleko do sedmaosmdesáté. Ale jsme si nejblíže i 
výrobou,« dokládal. 

»Vím,« přitakal Sorge. A dodal skoro zamyšlené: 
»To bude mít ovšem Rohoz s vámi těžkou práci.« 

»Nevydrží. Padne,« řekl Morden. 

»A až bude hotov -?« ptal se Sorge. 

»Koupíme to - třebas,« pravil Morden lhostejné, 
zapaluje si zas on. 

»A pak půjdou ceny nahoru!« radoval se Sorge. 

»Snad stoupne i vepřové,« zasmál se Morden. 

»Mám uzávěrku na tři roky,« odmítal Sorge. 

»Ale každý rok trvá jen do posledního prosince,« 
podotkl Morden. 

»Pravda,« zamyslil se Sorge. »A mně to říkáš,« 
vytrhl se, »že budeš něčeho ode mne potřebovat?« 

»Ovšem,« potvrdil Morden, »bude třeba mnoho 
promyslit a všechno připravit. A dvě chytré hlavy 
vždycky lepší nežli jedna hloupá. A - tedy - jdeš s 
sebou?« 

»Tu je ruka!« vzkřikl Sorge. »A na zdraví!« 

»Na zdar!« odpověděl Morden, když sklenky vesele 
zazvonily. 

»A co tomu všemu nyní říkáš, Sorge? Vyjádři se!« 
zasmál se Morden šibalsky, utíraje si bradu vínem 
pobryndanou. 

»No,« stavěl se Sorge, jako by se zamýšlel. »Mám ti 
říci pravdu?« 

»Jako vždycky,« pobízel ho Morden. 

»A upřímně?« 

»Samo sebou.« 

»No,« mluvil Sorge pomalu, »zdálo se mi v poslední 
době, že ztrácíš smysl pro obchod a pro rozumné věci 
a že se staráš pouze o blbosti.« 


»To lžeš,« řekl Morden klidně, ale určitě. »Znáš 
mne velmi dobře a víš, co dělám. Mluv rozumně!« 

»Tak, abych řekl opravdu pravdu,« zasmál se 
Sorge, »ale to není pražádný vtip. Měl jsem vskutku 
dojem, že jsi od těch ženských a od chlastu trochu 
zblbnul -« 

»A?« zeptal se Morden krátce. 

Sorge mu podal ruku a stejně krátce řekl: 

»Odvolávám to.« 


V. 


»Aj!« podivil se Stone, potkav bratrance doktora 
Pátka asi hodinu před slavností na nábřeží Calumetu. 
»Co pak se tu procházíš tak naparáděn? Celý v 
černém, inu, jako ze žurnálu!« 

»Víš, nesměj se, bratránku, ale jsem tak trochu z 
kolejí. Znáš mne, nemám rád taková divadla, jako mne 
dnes čeká. Nejvážnější operace mne nevyruší z 
rovnováhy, a jde přece o věc nejcennější, o život. Ale 
takovéhle vystoupení, na veřejnost, více méně 
zvědavou a kritisující jen, hledající chyby -« 

»Věřím, věřím,« kýval Stone hlavou. »Poslouchati 
chválu o sobě, na to každý není, a ty nejméně. A pak, 
poslouchati řeči takového pána, jako je pan Morden,« 
mluvil Stone, ale hned zas více za svou osobu. 

»Nebude to jistě upřímné,« posteskl si primář. 

»Ah, což o to! Upřímné to bude, třeba také od 
Mordena. Všichni si tě váží a i Morden ví, co v tobě 
má. Ale jejich povýšenost musí urazit, s jakou i při 
takovéhle příležitosti se podívá takový peněžní žok na 
člověka, který vlastně státi by měl nad ním vysoko.« 

»Což, to bych ani nepozoroval,« mírně bránil Pátek 
továrníka. 


»Bodejť bys to pozoroval ty,« usmál se Stone s 
porozuměním.  »Nu,« | pokračoval, pozoruje, že 
zbytečně budí v duši lékařově trapné myšlenky, jichž 
jinak by v ní nebylo, »příjemnou věcí není takováhle 
oslava. Ale sluší se a musí být, v tom se nedá dělat nic. 
Předržíš to lépe, když si vždycky uvědomíš, že za tolik 
nebo tolik minut bude tomu všemu konec a že ti pak 
dají pokoj. To ti uleví.« 

»Dobrá rada!« obveselen se zasmál dr. Pátek. 

»A kde pak máš rodinu?« otázal se Stone. »Či snad 
chtějí zůstat doma? Při takové slávě?« 

»Chtěli. Ale pan továrník nedopustil. Sám sestavil 
pořad a stál na tom, aby žena s dětmi byly přítomny. 
Ale souhlasil, když žena naléhala, aby byla umístěna 
někam dozadu.« 

»Půjdou tedy rovně a přijdou až na začátek,« řekl 
Stone. 

»Ano!« odpověděl primář. »A kam ty míříš?« zeptal 
se. 

»Já?« zastavil se Stone. »Vlastně nikam. Vyšel jsem 
si jen tak, uklidnit se.« 

»Uklidnit se?« podivil se primář. 

»Inu, skoro,« zněla váhavá odpověď. 

»Co pak, smím-li vědět?« ptal se primář s účastí. 

»Ah, nic určitého. Pouhé dohady. Již delší dobu vrtá 
mi to hlavou, víš, má pozorování za uplynulé zimy. A 
teď, nové zprávy -« 

»Že by vědecká práce mohla takhle rozčiliti,« 
podivil se primář. 

»Vědecká práce?« namítl Stone. »Máš pravdu, 
sama sotva. Ale její výsledky, nebo, jak bych to řekl, 
jejich použití praktické - Když člověk vidí, co by bylo 
možné, že by kynul úspěch, nevídaný úspěch, báječný, 
o jakém se ani nezdálo!« 

»A chybí peníze, vid!« trpce dodal doktor Pátek. 


»Ano,« vybuchl přímo vášnivě Stone. »Peníze! 
Peníze!« křičel skoro, rozhazuje rukama. »Stačilo by 
jen několik desítek tisíců dolarů, při mých známostech 
by se pak sehnal úvěr, velký úvěr, třeba nekonečný. 
Jen mít podklad, na který se možno odvolat. A narostlo 
by zlata, hory zlata!« básnil Stone. »Zaplatily by se 
dluhy a byli bychom boháči. Slyš, Pátku,« a Stone 
chytil doktora Pátka za konec límce kabátu, »boháči 
bychom byli! A poctivě, nic, žádný podfuk, vděčni by 
nám ještě byli ti, kterým jsme pomohli.« 

»A jsi jako červ,« pokračoval Stone sklesle, »vidíš 
známky, všechny údaje se shodují, víš velkou věc a 
nelze využít jí, nelze!« řekl skoro zoufale. »Vídíš zde 
ten dopis,« ukazoval, »a zde druhý, před hodinou 
došly. Psal jsem, nenápadně ovšem, do Sitky, 
Dawsonu i do Nome. Ba i do Utukoku. Chtěl jsem 
vědět, jak letos končí léto na severu. Dotazuji se a 
sbírám zprávy o pohybu ptactva, o tahu mořských 
zvířat v krajích polárních. Takovéhle odpovědi 
dostávám -« 

»Nerozumím,« řekl primář, »jaké odpovědi?« 

»Jaké odpovědi?« řekl Stone, »Ze léto vůbec 
nekončí, protože ani nezačalo. Nebylo ho, bylo 
chladno, a nyní jen chladna přibývá.« 

»Ale, co -« 

»Máš pravdu,« mávl Stone rukou beznadějně, »co s 
tím se vším, viď! Nic, máš zcela pravdu,« řekl, 
zastrkuje dopisy do kapsy. 

Ale primář vracel se zas k myšlence, již jednou 
pronesl a která se shodovala s tím, co čekalo na něho, 
Pátka, a co mluvil Stone před chvílí. 

»A co bys myslil« řekl nesměle ke Stonovi, »ten 
Mordenův dar, opravdu by nemohl být ani počátkem 
—?« 

»Snílku bláhový,« usmál se Stone na něho, opravdu 
jsi tak veliký dětina? Tak málo znáš Mordena? Neříkal 


bych ti to znovu, ale musím, abys nebyl za nějakou 
chvíli tolik překvapen. A byl bys překvapen! Jdi na 
svou slavnost a nečekej nic! Povídám - nic! Anebo 
velmi, velmi málo! Neošatíš ani ženu za to, uvidíš!« 

Rozešli se, přátelsky si stisknuvše ruce, ale primář 
Pátek odcházel a nedůvěřivě kroutil hlavou. »Je zaujat 
proti těmto lidem,« říkal si v duchu, »ublížili mu, 
ovšem jen pan Sorge, ale přenáší to i na pana 
Mordena. Proto jim tak křivdí! Křivdí, určitě! A bude 
překvapen!« 

V těchto myšlenkách se obrátil k továrně pana 
Mordena. Byl už čas, skoro ho v továrně čekali. Tam v 
největší síni kanceláří, spolu s přilehlými místnostmi 
vhodně upravené, se sešla vybraná společnost. Majitel 
a všechno úřednictvo, zástupcové dělníků, personál 
nemocniční, pokud se dal uvolniti. Ale vedle toho 
mnoho důležitých osobností z veřejnosti chicagské, z 
vědeckého světa i mimo Chicago, nejsilněji ovšem 
zúčastněni lékaři. Zvláštní zastoupení měli Češi 
chicagští. Velké pozornosti ovšem se těšila deputace 
nemocných ve o svých nemocničních © úborech, 
Mordenem sem schválně dopravená. 

Program slavnosti byl vskutku prvotřídní. Továrník 
Morden ji zahájil a uvítal přítomné. Vybraný pěvecký 
sbor zapěl krásnou píseň a pak se ujal slova sekundáť 
doktora Pátka, doktor Karamel, aby s odborného 
stanoviska promluvil o zásluhách a o významu svého 
primáře. Líčil jeho působení v nemocnici, vyzdvihl i 
pak zvláště jeho činnost vědeckou. A zmínil se o 
studiích primářových v oboru zvláště významném a 
obtížném, o badání jeho o játrovce, hrozné metle, 
kterou osud seslal na lidstvo a která, řídká dosud, se 
neustále víc a více šíří. 

S úctou dívali se všichni při těch slovech na 
skromného primáře, jenž seděl uprostřed stolu, 


květinami vyzdobeného a prožíval velmi trapnou chvíli 
svého života. 

Když domluvil sekundář, ujal se slova vůdce 
deputace nemocných, líčil  vlídnost, shovívavost 
primářovu k nemocným, jeho dovednost a obětavost a 
děkoval mu jménem nemocných. 

Došla nyní řada na Mordena. Povstal s místa proti 
primářovi a klidným hlasem, nahlížeje do papíru, před 
ním ležícího, počal mluviti: 

»Zbylo na mne, vzácné shromáždění, abych 
promluvil zde jménem naší firmy. Učiním tak rád, ač 
nejsem řečníkem a nejsem zvyklý mluviti před tak 
vzácným shromážděním. Povím prostě, co mé srdce 
cítí v tuto chvílí. Neřeknu ovšem nic jiného, než co 
řekli zde již páni předřečníci. 

Dvacet let je náš pan primář v naší nemocnici. Jako 
mladý lékař nastoupil zde, vypracoval se a postavili 
jsme ho v čelo našeho zdravotního ústavu. Byl to, 
přiznám se a uvědomil jsem si toto mnohokrát, byl to 
nejšťastnější krok, který jsem kdy učinil. Neboť v čele 
naší nemocnice stojí dobrý člověk, skromný, upřímný, 
lékař znamenitý, i vědecký pracovník, lékař jak má 
být, přítel lidstva, lidumil. 

Tisíce, a tisíce nemocných prošlo jeho rukama, i 
jedincům mimo závod bylo umožněno | použíti 
dobrodiní jeho umění, a zdraví a šťastní odcházeli od 
něho i od nás. Jako vedoucí muž firmy musím 
konstatovat, že pan primář uměním svým, vzorným 
pořádkem ve svěřené mu nemocnici, zkrátka vlastním 
přičíněním svým nám ročně ušetřil vždy velké tisíce, 
snad desetitisíce dolarů, dělnictvo pak mělo by si 
uvědomit, že peníze stejné, ne-li větší, uspořil mu náš 
pan primář, umožniv mu uměním svým včasný návrat 
do práce. 

Viděli jste, vzácné dámy, vzácní pánové, zde 
diagramy a přehledy, zpracované naší nemocnící, o 


výsledcích léčení, viděli jste také porovnání a 
výsledky, jež vykazují jiné nemocnice podobné, 
chápete z toho všeho, přátelé i vzácní hosté, velkou 
lásku, kterou u nás, ale také mimo nás kde kdo chová 
k panu primářovi. 

„Pan primář má zlatou hlavu, zlaté ruce,“ říkají si 
naši lidé, má však také zlaté srdce. Málo lidí takových. 

S pohnutím jsem došel k tomu místu,« nahlédl pan 
Morden do lístku na stole a vytáhl kapesník, aby si 
utřel nos. »Ale není třeba mluvit dále,« pokračoval, 
»dokončím jen tím, že řeknu: 

Ze jsme vděčni, všichni vděčni z hlubokého srdce 
panu primáťovi za tu velkou práci dvou desítek let, že 
jsme šťastni, že je u nás, že je náš, a že jsme hrdi na 
něho, na muže, jenž spojil v tak hluboce ušlechtilý 
celek dobrotu i velikost. 

Přejeme mu dnes, v tak význačný den pro něho i 
pro nás, aby ještě jednou dvacet a pak ještě jednou 
dvacet let byl u nás a byl náš a aby po celou tu dobu 
šťasten byl a spokojen a zdráv, a potom ještě dlouho 
zdráv, k dobru trpícího lidstva. Ať žije!« 

Hlučné volání a tleskot a do něho zazvonily 
připravené sklenky. Do základu duše pohnut 
poděkoval oslavenec, sotva mluvě pohnutím, a sbor 
zazpíval na ukončení ještě jeden krátký zpěv. Vzdálili 
se pak, kdo byli zváni pouze k slavnostnímu aktu, 
přišla k stolu paní primářová s dětmi, začala pak 
hostina. 

Opravdu vybraná hostina a nákladná, jíž se 
účastnily přední osobnosti z Chicaga i odjinud. Veselí 
se brzy rozproudilo, teklo víno, přinášené v lahvích s 
nálepkami citrónových nebo malinových limonád. A 
byli všichni spokojeni, snad i primář, šťastný, že má 
tohle všechno za sebou. Radostné se díval po ženě a 
po Jendovi, tiskl k sobě Anenku, jež byla nejraději u 
tatíčka. 
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Nejbujněji bylo ovšem kolem Mordena. Gratulovali 
mu k jeho řeči, někteří však kousavě. Sorge se ho 
otázal: »Hrome, švakře, kdo pak ti to skládal? Pověz 
mi to, půjdu k němu, až budeš mít funus.« 

Ale Morden se jen nafoukl: 

»Koukali jste, co? Překvapím vás ještě.« 

»Nepřijde-li na tě -,« nedokončil Sorge. 

»Sorge!« vzkřikl Morden na něho, až se všichni 
obrátili k němu: »Dělej lepší vtipy aspoň dnes, nebo 
budeš do večera pít jen čistou vodu!« 

»Od níž nás chraň Hospodin!« lekal se Sorge a 
dělal honem kříž. 

A byl potom vskutku hodný až do konce hostiny. 

Rozcházeli se, pan Morden tiskl znovu ruku 
primářovu, pravě: 

»Jsme vám vskutku velmi vděčni, pane primáři, a 
přejeme vám všeho zdaru k další práci. Nebudete se 
však zlobit, firma dovolila si vám uchystati malý 
čestný dar. 

Pan pokladník na vás čeká s šekem na 
Kontinentální banku, prosíme, abyste přijal tento 
výraz naší svrchované úcty.« 

Paní primářová odešla již v společnosti známých, 
pan primář byl sám, když přijímal obálku od 
pokladníka, známého svou bezvýraznou tváří, jako 
kamennou. Nevyčetl tedy ani z jeho tváře odpověď na 
žhavou otázku, na které tolik záleželo: 

»Mnoho? Nebo málo?« 

Oblékal se do svrchníku, byl už sám. Neodolal, 
povytáhl z kapsy nezavřenou obálku a pootevřel ji, aby 
nahlédl na poukaz. 

Viděl pouze část - ale hlava se mu zatočila, v očích 
zatmělo. 

»Padesát -« 

»Bože na nebesích, bylo by to možno? Takovéhle 
jmění?« 


Čekal pět set, možná, říkal, ale nevěřil to, to jen 
Stone ho tak děsil. 

V hloubi duše věřil, že to bude víc, tisíc, nebo nad 
to. Byl připraven, že poukaz začne slovem: Pět - a že 
bude záležet, zda set, či tisíc. Ale nemohlo být jinak, 
tisíc - tisíc čekal, tisíc nebo pět tisíc. 

A zatím - padesát. 

Ne, není možná! Ovšem, pan Morden mluvil o tom, 
že Pátek mu ušetří snad desetitisíce dolarů za rok, je u 
něho dvacet let - tak snad došel k téhle číslici! 

Nemohl odolat, pootevřel obálku, byl už venku, 
rozhlédl se, neviděl ho nikdo. - Znovu se podíval do 
obálky, teď bude viděti číslici. A vskutku - 
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Tak to začíná, a za tím tečka, tisícová. Tři nuly pak 
budou na druhé straně složeného šeku. 

Bože, jaké štěstí. Šílený rej letí hlavou primářovou. 
Co jsou šaty pro ženu a dětí! Domeček si postaví, a 
pěkný, se zahrádkou, a auto nové koupí, pěkné, 
nejnovější typ. A zbytek uloží -, to věno pro Anenku! 
Jenda vystuduje hravě - 

»Ale Stone!« napadlo mu. 

»Ano, půjčím! Pár desítek tisíců by potřeboval, 
říkal, vydělal by, všechno splatil, ano, dá mu je, je 
přece bratranec!« 

Doktor Pátek nemohl jít domů. V tomto stavu 
nemohl. : 

Zahnul na nábřeží, tam bylo tišeji. Čerstvý, chladný 
vzduch jej ovanul a upokojil. Primář kráčel po nábřeží, 
jeho zraky těkaly po širé hladině, již byly klidnější, ale 
neviděly nic, ni vodní hladiny, modré nebe nad ní a 
stráně, jež počínaly žloutnouti zlatem zralých pšenic 
za jezerem. 

»Padesát tisíc!« letělo mu znovu hlavou. A srdce 
jihlo a v něm se rodila teplá myšlenka, tak blaživá: 

Jest přece uznán! Jsou dobří lidé na světě! 


Nedalo mu, rozhlédl se, nikdo si ho nevšímal. Pan 
primář vyňal obálku a vytáhl z ní šek a otevřel jej. 

Přidušený výkřik zazněl, svět se zatočil a kamsi 
propadl. 

Úder do hlavy a surový stisk srdce, ledový. 

Bez dechu stál primář, visel na zábradlí, třásl se - 

A třeštil oči na papír, a viděl číslici a kus dál 
písmena: 
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padesát. - - 


VI. 


Prostá dělnická světnička v ulici Rusellově. Čistá 
podlaha, bíle pokrytý stolek, nádobí u plotny se leskne 
a svítí. 

Záclonky v oknech, v nichž dokvétají růžové a rudé 
pelargonie. 

Stará Amalfiová dovařuje oběd. Podívala se na 
hodiny, jest už po dvanácté, budou tady každým 
okamžikem. Honem rovná znovu na stolečku talíře a 
vidličky a lžíce a zase vyhlédá oknem, brzy-li již 
přijdou její strávníci. A pak vrací se k plotně, zamíchá 
opětně polévkou, ochutná, zda-li je dobře osolena, a 
pohne vařečkou na pekáči, na němž na snědení čeká 
oslnivě bílá kaše z rýže. 

A již stín se mihl před okénkem, druhý. Vrzly dveře, 
dva hlasy, mužský a ženský kohosi pozdravují, kdosi 
odpovídá. Zvuky kroků, otevrou se dveře, Něta vchází 
do kuchyňky. Za ní Skála, štíhlý mladý muž, ušlechtilé 
tváře, rázné, sebevědomé. 

»Dobré poledne, má zlatá mami!« volá Něta na 
matku a podává jí ruku, tisknouc druhou její rameno. 
A pak vrací se ke Skálovi, jásavé se vrhá k němu, 


objímá ho, a když skloní hlavu k ní, líbá ho divoce na 
rty, na obličej. 

»Karle! Drahý Karle!« volá Něta a tiskne se do 
náručí Skálova. 

»Nětuško, má milá! Sladká!« odpovídá Skála a 
stejné vřele k sobě tiskne drobné tílko dívčino. 

»Ale, ale, děti! Co pak je to?« dobrácky se diví stará 
Amalfiová. »Jdete spolu čtvrt hodiny z továrny a teď 
tady takovéhle vítání.« usmívá se matka záříc štěstím. 

»Ale,  mami,« směje se jí Něta, upravujíc 
rozcuchaný účes. »Jdeme spolu, pravda, z továrny, ale 
líbat se přec nemůžeme na ulici!« 

»A jindy snad ano?« ptá se s mírným pousmáním 
stará matka. »Protože vždy jindy přicházíte zcela 
rozumně, až dnes -« 

»Tak vám to tedy povím, mami,« směje se malá 
Něta, tisknouc dosud ruku Skálovu. »Jindy zavřeme za 
sebou dveře do chodby a líbáme se chvilku na chodbě 
a pak přijdem, jak jste řekla, zcela rozumně. A dnes 
potkali jsme na chodbě sousedku ze zadu ze dvora a 
museli jsme rozumné jít po chodbě, tak jsme si to 
vynahradili. Je to tak, Karle?« obrátila svoje černé, 
jako studánka čisté oči ke Skálovi, blaženě se smějíc 
na něho. 

»Ano, ano, mami, je to tak!« usmíval se Skála, 
podléhaje kouzlu rozjásané, smavé nálady své dívky. 

»Tak dobře, dobře,« usmála se šťastně také matka, 
»ale nesnězte se navzájem a sedněte k obědu, sic mi 
všechno vystydne.« 

A přinášela hrnec příjemně vonící polévky a 
blaženě se rozhlédla znovu po dvou mladých lidech, 
kteří hovoříce dále, vesele si usedali k prostřenému 
stolu. 

Usmála se v duchu tomu, co jí řekla Něta jako 
přiznání. Bože, jak by nevěděla matka, že ty dvě velké 
děti nikdy nešly domů bez zastávky v chodbě? Slyšela 


přec vrznout dveře domu, kroky, pak se dveře zavřely. 
A pak bylo ticho, často dlouho ticho, ale někdy 
zaslechla i šepot i zdušený smích. A pak teprve se 
rozbíhala Něta ke kuchyni a za několik okamžiků 
objevil se za ní ve dveřích i Skála. Dnes pak povšimla 
si matka dobře, že se s domovními dveřmi stejně 
otevřely také dveře nádvorní. A byla sama zvědava, 
jak to vše dopadne, viděla pak, jak. 

Tiché štěstí se zračilo v ustarané tváři vetché 
matky, když sedala ke stolu vedle mladých lidí. Seděli 
vedle sebe a jedli, hovořili, ale nejvíc hovořily jejich 
oči, jež se nemohly odtrhnout od očí druhových, a 
jejich ruce, které opět a opět se shledávaly, k sobě 
vinuly a tiskly. 

Milenci? 

Milenci. A snoubenci. 

Z Náchodska byl mistr Skála. Z malé vesničky za 
Dobrošovem. Chudá rodina a nad to otec brzy zemřel. 
V rodině byl bystrý, nadaný hoch, Karel. Ve škole byl 
první, daleko vynikal nad průměr. Učitel vždy mluvil o 
studiích, radil, sám se staral. Marně v chudém kraji. 

Musil tedy Karel do továrny. Bývá už tak. Geniové 
přehazují hlínu, nebo krní němě u strojů. A idioti sedí 
na sametu a drží v rukou žezla. Ovšem, vždycky není 
toto pravidlem. Skála rozhodně však patřil jinam. 
Výše! Nedostal se tam však. Ale cítil křivdu a choval 
se podle toho. 

I v továrně byl Skála dobrý pracovník. Byl 
všestranně dovedný, neobyčejně bystrý. Byl obzvláště 
pilný, práce byla jeho vášní. Byl přímý a rázný. Byl 
domýšlivý. A panovačný. Tragickou vinu máme 
všichni. Protože k pádu jsme určeni všichni. 

Svůj první pád prodělal Skála v Náchodě. Byl 
přední dělník, ale nad sebou měl mistra. Dobrého, 
mírného člověka. Dvakráte se nepohodli. A po dvakrát 
se ukázalo, že měl pravdu mistr. To Skála těžce nesl. 


Pokaždé sehrál výstup. Mistr mlčel poprvé i podruhé, 
byl rozvážný člověk. Ale podruhé se přece usmál. A to 
Skálu dopálilo. Rozčílil se, prudkým, nepěkným 
způsobem zaútočil na mistra. 

Náhodou vše nepozorován vyslechl ředitel továrny, 
člověk, který přísně hleděl pořádku, snad až 
bezohledně. Nemohlo se státi nic jiného, než že Skála 
dostal výpověď. Odcházel uražen a v přesvědčení, že 
mu bylo zase ukřivdéno. Zkoušel dostati místo jinde, 
ve Skalici, ve Dvoře. Ale byla zrovna krise v textilním 
průmyslu. A snad i předcházela Skálu pověst o jeho 
výbušnosti. Nemohl tedy místa sehnati, buď mu přímo 
odřekli, nebo ho vyhýbavě odkazovali na pozdější 
dobu. 

To ho dohřálo. On, takový dělník! Skála! Sebral se a 
odjel do Ameriky. 

Přijel si pro trpké poučení. Zde o něho teprv nikdo 
nestál. A nebylo vůbec ani zdání, aby dostal místo jako 
odborný pracovník. Musil začíti vším jiným, vzíti práci 
prošel vším možným, nežli mu zasvitlo štěstí. Ale pak 
byl úspěch jeho dokonalý, uchytil se u Rohozů. 
Uplatnil se brzy, postupoval, stal se mistrem. Dobře se 
mu vedlo, byl ceněn a vážen. 

Ale pohoda mu zřejmě nesvědčila. Jeho povaha se 
nezměnila. Nebyl stále spokojen, všeho se mu zdálo 
málo. A z nenadání znovu docházelo k menším 
neshodám. Skála byl zas často na skoku. Nešťastná 
povaha, jež musila dojíti trestu. 

Konečně vše spělo k rozhodnutí, asi před půl 
rokem, prostřed minulé zimy, byl už Skála rozhodnut a 
byl by od Rohozů odešel, kdyby - 

Za pěkného chladného večera bloudil Skála po 
břehu jezera Michiganského, po Duhovém nábřeží. 
Chodil tudy rád, líbila se mu rozlehlá volná plocha, 
výhled do daleka a dlouhý pruh světel, který nad 


jezerem svítil do noci, ukončen skvělými obrysy 
zářících mrakodrapů v Loopu a na Oak streetu, vedle 
nichž za letních večerů hořela do jezera vybíhající 
řada světel na Municipal Pieru, přístavišti. 

Tak i ten večer vylákal Skálu, jenž s rozšířenou 
hrudí dýchal svěží večerní vzduch nad jezerem, nad 
jehož zamrzlou a zasněženou, nekonečnou hladinou v 
daleku vycházel velký rudý měsíc uprostřed jemně 
ozářených beránků. 

Tu se mihla před očima mladého muže postavička. 
Útlá dívka, v prostém kožíšku, až po bradu upjatém, 
čiperně cupitala sněhem, který v řídké vrstvě pokryl 
chodníky i dlažby ulic s příchodem večera. Mladé 
děvčátko to bylo, zřejmě. Mimoděk se Skála ohlédl a 
pak se obrátil a kráčel za půvabným zjevem. 

Půvabným? Jistě. Skála se nemýlil. Dle jeho 
přesvědčení se nemýlil nikdy. Ale tentokráte se 
nemýlil opravdu. Přesvědčil se, když se dívka trochu 
poohlédla po jezeru a záře stoupající luny padla v její 
obličej. Obrátila se však zase a ničeho si nevšímajíc 
ubíhala drobnými, ale rychlými krůčky dále vpřed. 

Tu se ozval zpěv někde vpředu a z postranní ulice 
vyšel mladík. Spatřiv zdálí dívku, přešel jízdní dráhu a 
zamířil k ní. Vkročil jí do cesty se slovy: 

»Aj, panenka krásná! Smím ji doprovodít?« 

»Ne, prosím vás, chci jít sama,« zaznělo tak čistě, 
jemně a hezky z úst dívčiných. A mladík zůstal státi 
zaražen na nábřeží, snad s otevřenými ústy. Nešel dál. 
Skála však se dále bral svou cestou za dívčinou, s 
podivem i s úctou. Ohlédla se po maličké chvíli, viděla, 
že mladík nejde za ní, bylo vidět ulehčení v její tváři. 
Ale viděla i Skálu, šla však dále. 

Skála zrychlil krok. Při svých dlouhých nohách 
mohl býti jí v mžiku po boku. Ale přiblížil se jí jen a 
pak následoval za ní o několik kroků pozadu. Povšimla 


si toho, ohlédla se, zdálo se, že úzkostněji. Ale Skála 
promluvil k ní vlídně: 

»Nebojte se, slečno! Půjdu jen za vámi a budu vás 
chránit. Je už pozdě.« 

»Děkuji vám,« odvětila dětským hláskem, zřejmě 
rozradostněným, a cupitala dále. Zahnula pak s 
nábřeží, zašla do postranní ulice, pak do druhé. A 
Skála stále za ní. A již byla u nízkého domku. Zastavila 
se a počkala, až i Skála přišel trochu blíž, pak 
zavolala: 

»Děkuji vám, pane! Jste opravdu velmi hodný. 
Dobrou noc.« 

Obrátila se a dveře vrzly, klaply. Zmizela. 

Ale jak se obrátila ve dveřích, spatřil Skála znovu 
ve svitu lampy její jemnou, něžnou  tvářinku, 
vroubenou černým, hustým vlasem, jenž hluboko 
padal nad bělounké její čílko. 

Zamyšlen se vracel. Sel zas po nábřeží, dlouho 
chodil a díval se do měsíce, do hvězd, do dalekých 
světel nad jezerem. Stále viděl onu něžnou, mladou 
dívčí tvář. Viděl ji, když přišel do úzkého svého 
pokojíka, i když uzavíral oči ke spánku. A věřili byste, 
že se mu o ní také v noci zdálo? 

Druhého dne Skála vstal a cosi teplého hřálo v jeho 
duši. Ale zdusila to vzpomínka na neshody v továrně. 
Zachmuřen šel k továrně a když odpískalo, vkročil do 
pracovní síně. 

Zarazil se, protřel oči, zdali nesní. Bylo to možné? 

Vskutku, u jednoho stroje stojí děvče, drobná něžná 
postavička. A ta tvář! Její milá, sladká tvář! 

Skála prošel mimo, nevšimla si ho však, zabrána 
jsouc v práci. Vždyť tu byla první den, musila se 
osvědčit a ukázat, že umí pracovat a že pracovat chce. 
AŽ o přestávce o desáté hodině pozdvihla hlavu. 
Zahlédla ho, poznala v něm muže včerejšího večera. 


Usmála se. Ale hned zas hleděla si svého, jako by ho 
nikdy byla neviděla. 

To se Skáloví velice zamlouvalo. »Jak divné to 
děvče!« myslil si. Nedalo mu, šel se podívati do 
kanceláře na jméno nové dělnice. »Něta Amalfi,« tam 
stálo na přijímacím lístku. 

»Něta Amalfi!« opakoval si s divným citem v srdci 
Skála. »Italka,« dodal. A šel po své práci. Ale divné 
bylo, Skála si toho ovšem neuvědomil, že zdálo se mu 
nyní u Rohozů všechno hezčí. Práce bavila ho víc než 
dříve, spěchal do ní a těšil se na její začátek. Bylo mu 
skoro teskno, když se práce skončila. Neměl také nyní 
sporů, všechny přešly. Na úmysl, od Rohozů odejíti, 
ani nevzpomněl. 

Duši jeho počínala plnit malá, něžná Něta. Nemohl 
si pomoci, jeho oči mimovolně se tak často obracely k 
místu, na němž byla Něta. K stroji, u něhož se míhala 
a na svou práci vždycky usmívala malá Něta 
Amalfiová. Leckdy promluvil s ní, ale vždycky o práci. 
Poradil jí, pomohl. To byl jeho úkol, od toho byl 
mistrem. Ale jeho výklad Nětě byl vždy mnohem 
vřelejší a teplejší než u ostatních žen a děvčat. 

A byly také jiné hezké dívky v jeho oddělení. Také 
mu jednou přišla na mysl taková myšlenka, patrně, 
když v podvědomí se mu vynořila otázka, proč se tak 
rád zabývá tou malou Italkou. Ale řekl si hned na to 
bez rozpaků: »Ne, hezčí tu není.« A pak si řekl zcela 
určitě: 

»Ano, Něta Amalfiová je pouze jedna.« 

Brzy na to se pak stalo, že mistr Skála jednoho dne 
na konci zimy - a nijak krásného - se po ukončení 
práce neodebral do své jídelny - byl tu v Americe a v 
Chicagu zcela sám - nýbrž že šel za Nětou. Ničeho si 
nevšímajíc, o něm nevědouc, cupitala po blátivém 
chodníku, na kterém se v matném slunci rozpouštěl as 
před hodinou napadaný sníh, snad poslední. 


Měla se však malá Něta ohlédnout, bylo by jí stálo 
za to vidět rozšířený Skálův obličej, když na domku, ve 
kterém ji nyní viděl mizet podruhé, zahlédl vývěsku na 
ušpiněném, žlutém papíře: »Room for Rent - Byt k 
pronajmutí«. 

Skála se hned vrátil. Hned druhý den si vzal na 
hodinu dovolenou z práce a najmul si volný pokojík. A 
den na to se divila zase malá Něta, když jdouc do 
továrny otevřela dveře kuchyňky, v níž nuzně bydlila 
se svojí starou matkou: Přes chodbičku se otevřely 
dveře pokojíku, dosud dlouho prázdného, a z nich 
vyšel její mistr Skála. 

Její mistr? 

Ach, Bože, dávno její, celý její, její touha, skrytá, 
dušená v tom malém, nepokojném, vřelém srdéčku! 

Nač dlouze vyprávěti dále? Seznámili se ještě blíže. 
Chodili spolu do továrny a z továrny. A Skála požádal 
hned Nětu o dovolení, aby směl navštívit její matku. 
Přišel, vřele vítán, do chudobné © místnůstky. 
Rozhovořili se, a mistr Skála zvěděl její osudy. 

Z Kampánie byla, z Grazzanise. Z otce a matky a z 
ní sestávala její rodina. Ostatní, bratři, všichni 
pomřeli. Na statku bohatého pána pracovali Amalfi se 
ženou a s dcerou. Na velkostatku. Veliké lány úrodné 
půdy se táhly od Grazzanise k Arnone podél Volturna, 
bohatou úrodu dávaly. V řadách stály vysoké 
broskvoně a na nich zrálo vzácné ovoce, réva se vinula 
po jejich kmenech, v guirlandách visela od stromu k 
stromu. A v brázdách dole zrála pšenice, fazole, 
saláty, bohatý květák, třikráte rodila žírná, teplá země 
do roka. 

Pán statku byl daleko. V Neapoli, v Nizze, v Monte 
Carlu ubíjel výnosy svých statků, jichž leckdy léta 
neviděl, mozoly rabů, jichž neznal. Ale dělil se o ně se 
svými správci; což věděl otrok Amalfi, pro koho 
pracuje více, pro pána či pro správce? 


Ale něco pochopil moc dobře starý táta, když se z 
drobounkého žabce Něty počala klubati milá, hezká 
dívčina. Viděl, že pan správce by chtěl více, než 
mozoly jeho práce. Znal dobře správce, byl mizerný 
člověk. Měl mnoho obětí na svědomí a byly to vesměs 
ubožačky z chudých rodin dělnických. Proto hlídal 
starý Amalfi svou malou Nětu úzkostlivě. 

Správec viděl, že musí jít přímo. Šel. A přišel jednat 
s otcem o dceru. Jako o kus dobytka. Starý Amalfi se 
chvěl a jeho oči jiskřily a tváře hořely. Mlčel. Správec 
naléhal na odpověď. Dostal ji, ránu do tváře. 

Podivný byl člověk starý Amalfi. Projevil své mínění 
a šel. Stěhování bylo velmi snadné, neměli nic, sotva 
sehnali na cestu. Nasedli v Neapoli v přístavě do 
dlouhé, štíhlé lodi, na jejím štítě byla zlatá písmena na 
černém poli: Ciconia, tam stálo. 

Umístili je nuzně v podpalubí. A s večerem ozvala 
se ryčná siréna, zahučely stroje, jejichž komíny již 
dávno valily černé mraky dýmu, zařinčely řetězy kotev 
a zarachotil můstek, který vytáhli. Pak se roztočil 
šroub a voda zašplouchala. Pomalu se rozbíhala velká, 
mohutná loď, proplula mezi oběma majáky, projela 
zálivem, minula Capri a zamířila k Gibraltaru. A od 
něho se směle dala do vln oceánu. 

Starý Amalfi byl poctivý člověk. A čekala ho 
odměna. 

Na výších Bermud chytla Cíconií strašná bouře. Loď 
se kymácela jako skofťápka, hrozné vlny se přelévaly 
přes lodní palubu, stěžně praskaly a šroub se zlomil. 
Hříčkou vln se stala loď ve chvíli, kdy bouře 
přestávala. 

Naložili do zbylých člunů ženy a děti. Muže a 
posádku, pokud nebyla nutná k řízení záchranných 
člunů, ponechali na lodi. Čluny odrazily. Ale tu se 
ukázalo, že loď utrpěla trhlinu. Potápěla se a potopila. 
Zena a dcera v zoufalém nářku ani nezahlédly postavu 


manžela a otce v hrozné změti, odsouzené k smrti na 
palubě klesající lodi. 

Později se dostavila na místo katastrofy loď a 
zachránila trosečníky z člunů. Něta s matkou se 
dostaly na americkou půdu, zakotvily v Chicagu. Něta 
pracovala na několika místech, až se jí podařilo dostati 
se do továrny pana Rohoze. 

To byly osudy malé Něty Amalfiové. S pohnutím je 
slyšel mistr Skála. Dojat tiskl ručku dívčinu i 
stařenčínu a pravil: 

»Zkusíly jste, zkusila's i ty, má malá Něto! Ale 
zapomeň již na vše a děkuj Bohu, že jsi nezhynula v 
širém oceánu!« 

Ozvěna to byla? Či co jako by opakovalo jen 
poslední jeho slova: 

»- Že jsi nezhynula v širém oceánu!« 


VII. 


Sklíčen, ne-li přímo zdrcen, se vracel primáť Pátek 
k domovu. Když opět a opět pohlédl na nešťastný 
Mordenův šek a zjistil, jak daleko je skutečnost od 
jeho prvního snu, palčivá trpkost mu zalila duši. 

Takovýhle »čestný dar«! Od firmy, jejíž jmění 
obsahuje nespočetné miliony! A za práci plných 
dvaceti let! Cestné uznání! A při tom pan Morden je si 
vědom služeb, které firmě primáť koná. Vypočetl 
přece sám, co primář firmě ušetřil svou zvláštní 
pečlivostí. Desetitisíce dolarů snad za rok. A stejný 
nebo větší obnos ušetřilo dělnictvo. 

Ovšem, hlavní je prospěch firmy. A ten je nesporně 
velký a zásluhu o to jistě Pátek má. Vždyť i na jeho 
popud bylo zřízeno soukromé oddělení pro nemocné 
mimo závod a skvěle se mu daří. Co práce mu primář 


věnuje, jak obětavě o všechno se stará, na vše dohlíží! 
I nad povinnost, jež by mu příslušela jako primáři. 

A za to všechno tohle? Čestný dar ve výši - padesáti 
dolarů! 

Měl tedy pravdu Stone. A jak se mýlil primář! Ne, 
není uznání. A bylo omylem, když vděčně si říkal, že 
jsou přece dobří lidé na světě. 

A primářovy sny! Dětinské sny! Jak si maloval, že si 
zařídí budoucnost! Už viděl štěstí ženy, dětí. Viděl 
nový, pěkný domov, děti viděl v krásném postavení. I 
Stonovi chtěl pomáhati, desetitisíce mu chtěl 
půjčovati, bloud! 

»Ani ženu za to neošatíš,« povídal Stone. A měl 
pravdu. Co má počíti s tím obnosem, jejž dostal? Není 
k smíchu? Je ho vůbec důstojno jej přijmouti? Aspoň 
tři sta dolarů kdyby to bylo, které žena vypočetla na 
šaty! Je jich stejně třeba! Kde je vezme, když jeho plat 
sotva stačí na živobytí? A co řekne žena, až se dozví 
pravdy? 

Vlna studu, smíšeného s lítostí, zalévala žlučí srdce 
lékařovo. Ano, stydět, styděti se musí, že je takhle 
oceněna jeho práce, trvající plných dvacet let. Je to 
ponížení, pro něho i pro stav, k němuž patří. 

Ovšem, co jsou platný tyto úvahy? Důležitější je, co 
má nyní počíti. A rozhodnout se musí ihned, neboť 
musí přece doma říci, co a jak. Těší se přec všichni, 
žena, děti! A co má on? Přiznati se? A vrátiti částku, 
jež je urážkou? Nebo mlčet, zapřít? 

Až příliš brzy se octl primář u svého bytu v 
Mackinaw Avenui. Zarazil se, když to viděl. Uvědomil 
si, že nechtěl ještě jíti domů, že jít nemůže. Musí 
přece míti rozhodnutí, musí udělat si jasno, sám u 
sebe, co podniknouti, jak se zachovat. 

Ale, běda - tu jde žena s dětmi, jdou mu naproti! S 
radostnými úsměvy mu letí dětí vstříc, šťastná žena 


zdaleka mu kyne. A již děti tisknou jeho ruce, 
obskakují ho a žena, když došla, praví: 

»Táto zlatý, vždy jsme si tě vážili až z nejhlubšího 
srdce, ale teprve dnes poznáváme, jak jsi velký muž a 
slavný. Jak o tobě pěkně mluvili, jak tě velebili! Táto, 
zlatý táto!« A slzy jí stály v očích při těch slovech. 

»Táta! Táta náš!« lísala se Anenka jak malé kotě k 
otci, chytajíc se levé jeho ruky. A Jenda vážně se mu 
zavěšoval do pravého ramene. 

S teplou radostí a opravdovým pohnutím poslouchal 
doktor Pátek projevy oddanosti a úcty svých 
nejbližších. A s nadlidským přemáháním se nutil do 
veselí, nebo aspoň do jeho zdání. Něco jako modlitba 
prolétlo jeho duší, zatím co mluvila jeho žena, 
modlitba za posilu, aby na něm jeho milí neviděli jeho 
sklíčenosti, jeho zmatku. ; 

Snad se mu to podařilo, aspoň trochu, Sťastná 
myšlenka mu napadla: 

»Jsem už znaven,« řekl, »hrozně znaven.« 

»Věřím,« řekla paní Zdena starostlivě se naň 
dívajíc, »nejsi na 1o zvyklý. Pojď, půjdeš si 
odpočinouti!« 

Vedli si ho, šťastni, žvatlajíce vesele. Primář musil s 
nimi. Musil, rozpačitý, nejistý, s duší plnou trpkosti a 
zmatku. A tu na schodech, když děti popoběhly, padla 
na primáře hrozná otázka. Otázka, před kterou se 
třásl od setkání s rodinou: 

»A dopadlo to?« tázala se paní Zdena. 

Rozuměli si až příliš dobře, oč jde. Před očima 
lékařovýma se udělaly mžitky a zábradlí podél schodů 
divně zatančilo. Bože, co má říci? Podíval se na ženu a 
viděl její rozzářený obličej, radostné očekávání se 
zračilo v jejích očích. 

»Jak to dopadlo?« řekl bezbarvé, hledě otázkou tou 
nabýt času k rozmyšlení. Ale marně, v hlavě hučelo a 
bolelo a byla prázdná. Nic mu nenapadlo chytrého. 


»Tři, čtyři, pět?« se smíchem se ptala paní Zdena, 
žertujíc, ale napjata zvědavostí. 

S primářem se znova všechno zatočilo. Ale slyšel 
číslo. 

A tu náhle, dříve než si mohl rozvážiti následky, 

řekl primář hlasem nepřirozené klidným: 
_ >Nu, pět set.« Hned v něm hrklo. Kde je vezme? 
Čtyřistapadesát dolarů! Jakživ je snad neměl v ruce 
najednou, starou fordku splácel několik let po 
desítkách. A teď - čtyřistapadesát dolarů. 

»Tedy pět set?« znělo vedle něho. 

Trhl sebou. Ovšem, to mluvila žena. Zklamání i 
spokojenost slyšel v těch třech slovech. Ovšem, vždyť 
to mohlo býti více, a také mělo, nežli pět set dolarů. 
Také to však mohlo býti méně, jak je vidět! 

»Tak přece něco!« jasnil se hlas vedle. »Pravda,« 
pokračoval, »mohl se ukázat lépe, zasloužil bys toho. 
Ale i tohle je pěkné,« počala paní Zdena utěšovati i 
sebe, i muže, který byl tak skoupý na slova. »Ošatíme 
se,« začala se zjevně radovati, »a ty, táto, s námi. 
Něco se dá už dělat, když je to pět set.« 

»Pět set,« řekl primáť po ní, ale skoro jako pro 
sebe. 

Ale propast ještě hlubší se otevřela pod jeho 
nohama. 


VIII. 


Primář Pátek sedí u psacího stolu ve své kanceláři v 
Mordenově nemocnici. A před ním na stole leží šek. 
Nešťastný Mordenův šek. 

50.-- 

slovy padesát - - 

Kolikrát jeho myšlenky se obrátily, sem i tam, tam i 
sem. Všelijaké, podivné i hrozné. A mezi nimi jedna, 


při níž primář, když mu šlehla mozkem, vyskočil a 
chytil se za hlavu a jako šílenec se rozeběhl po pokojí. 

Vrátil se hned ke stolu, poznovu pohleděl na šek. 
Jeho vytřeštěné oči lpěly na tečce za číslicí 50 a na 
dvou čárkách, které byly za tou tečkou a pak dole za 
slovíčkem padesát. A zase běžel od stolu, jako kdyby 
chtěl utéci - od čeho? Od nešťastného šeku, nebo od 
myšlenky, která proletěla hlavou? 

Ale je možno uprchnouti něčemu, co nosíme si s 
sebou v hlavě? A je možno v mysli udusiti něco, co nás 
bolí nebo děsí? Čím to více potlačuješ, tím to živíš víc. 
Jako trn když mačkáš, který uvázl ti v mase. 

Ale nyní jest již Pátek rozhodnut. Ano - tak! 
Nepoužije těch peněz! Nevrátí šek, bylo by přec 
nezdvořilé, nejapné říci: »Dal's mi málo, nech si to.« 
Ale nevyzdvihne peněz na šek, však si všimnou. Aspoň 
účetní to bude vědět, upozorní Mordena. A pak se ho 
budou ptáti. A je jiná, když jsem tázán. Tu již mohu 
říci: »Pane, nesouhlasím! Děkuji!« 

Což to stojí za to? Aby mohli říci, že mi dali »Čestný 
dar«? Mizerných padesát dolarů! To dát muži jeho 
významu? 

Zalekl se, takhle přece hovořil Stone včera, ovšem 
mluvil o pěti stech dolarů, a ne o padesátce. 

»Bídné padesátce!« 

Ale - zarazil se - žena, děti? Těší se už na šaty, jichž 
tolik potřebují? Co tu bylo radostí, když slyšely od 
matky, že zítra nebo pozítří si půjdou vybrat pěkné 
šaty, trvanlivé, ale vkusné. »Ať to máte jednou pěkné, 
děti!« rozradostněna jim řekla paní Zdena. »A ať máte 
také něco z tatíčkovy slávy!« 

»Z tatíčkovy slávy!« hučelo zmučenou hlavou 
nešťastného muže. 

Vskutku zmučenou. Dnem i nocí, v každé chvíli 
přemýšlel jen o otázce, jak se dostat z kličky, do které 
se zapletl. Doktor Pátek byl muž velmi svědomitý. Jeho 


práce v nemocnici zabrala vždy jeho mysl docela. Když 
konal prohlídky nemocných, když vyšetřoval choré, 
operoval, samozřejmě celá jeho bytost byla vždycky 
plně věnována jeho úkolu. 

Dříve. Ale primáť strnul, když si uvědomil, že teď v 
nejvážnějších chvílích najednou mu bleskne hlavou 
vzpomínka na šek, že okolí mizí v mlze a v ní se mu 
noří číslo - 50. - - a slovo - padesát - -, že jím 
zachvěje strach, co bude jen dál - To bývá i ve 
chvílích, kdy život závisí od nejmenšího zachvění. Což 
jindy? Na jiného primář nemyslil, o ničem jiném 
nerozvažoval, i jeho sny se otáčely pouze kolem 
otázky, kde vezme čtyřistapadesát dolarů, na které 
čeká jeho rodina. 

Nebylo však východiska, nikde nesvitla mu naděje. 

»Aspoň na čas,« vzdychal, »na několik dní, či neděl 
kdybych mohl něco sehnati! Snad by se už něco našlo, 
později!l« Nenápadně začal včera hovořiti se Stonem. 
Ptal se ho, jak on si stojí. Stone neporozuměl, kam 
primář míří, nemohlo mu také ani napadnouti, že by 
byl primář v nesnázích. Stone myslil, že má primář 
účast s jeho postavením a dle toho odpověděl: 

»Milý doktore, jsem v tom výborně! Jsem sice živ, 
ale nezbude mi na víc ani cent. To by nevadilo, 
kdybych peněz nepotřeboval. Ale vidím stále jasněji, 
že kdybych se dostal aspoň trochu k penězům, že bych 
se mohl vyšinouti vysoko, snad výše, než jsem stál, 
když stál jsem nejvýše.« 

»Jen peníze mít! Peníze! Ach, bratranče, je hrozný 
stav, ve kterém jsem!« naříkal si Stone. 

»A nelze sehnat půjčku?« přešel primář pln soucitu 
k věci bratrancově, zapomínaje hned na sebe. »Vždyť 
přece lidé půjčí -,« mínil. 

»Půjčí!« trpce se smál Stone. »Starý Samuel a pár 
set pouze, ovšem na lichvářské úroky. Ale větší a 
solidní půjčku? K té musí být podklad, musí tu už něco 


být, musí se jít k bance a ta musí vidět podmínky, 
naději na úspěch. Jinak -« mávl Stone rukou, »všechno 
nadarmo!« 

Tím skončili hovor, Stone odešel a primář zas byl 
sám a bez pomoci vydán temným úvahám. Probděl 
noc, jak ve snách pracoval dnes v nemocnici, jako 
stroj. Pak se uchýlil do svojí kanceláře, aby dále 
bojoval a rval se s příšerami, na které byl sláb. 

Jedna vstala náhle proti němu v celé hrůze. Slyšeli 
jsme už - to když Mordenův šek před očima jeho 
najednou se proměnil a čárky za číslicemi dostaly 
jinou, zcela jinou podobu - 

Jako fúriemi štván pobíhal primář komnatou, 
dlaněmi tiskna hlavu, aby se mu nerozskočila. Pak 
sedl, těžce oddychuje, zakryl oči rukama. V té chvíli se 
v duši jeho ustálilo přesvědčení, že je možné jediné, 
nechati šek šekem, uzavřít jej, pomoci si jinak, jakkoli. 

V uších mu zazvonila slova, která včera slyšel od 
Stona: 

»Půjčí starý Samuel -« A jak toto v duši jeho 
vyvstalo, objevila se hned v mysli jeho žena, slyšel 
slova, která říkala dnes ráno, když odcházel z domova: 

»Trvá to už dlouho, muži! Děti se už tolik těší a je 
čas. Přines to už, anebo mi dej ten šek, dojdu do 
banky a peníze přinesu.« 

»Dej mi šek,« zas letí hlavou primářovou. 

A za tím: »Půjčí starý Samuel -« 

Primář chopil šek a uschoval jej do zásuvky stolu. 
Zavřel, stáhl klíč a uchopiv se klobouku, vyběhl ze své 
kanceláře. Za čtvrt hodiny jej vítal ve svém 
vetešnickém krámu — zchytrale © podlízavým a 
přeochotným způsobem žid Samuel. 

Po celém světě jsou Samuelové. Jsou židi většinou, 
ale ne vždy. Ale jsou všichni stejní. Jsou staří, plešatí a 
na kmitavých ostrých očích mají velká skla. Povahy 
jsou zvláštní. Zaplétati umějí jak pavouci, krev píti 


jako lasičky. Jsou mazanější nežli lišky, krutější než 
tygři. Studu mají méně nežli opice. A něco nemají 
vůbec: Srdce. 

Dobrého dne úlisně přál starý Samuel, když doktor 
Pátek vstoupil do krámku. 

A hned, čeho prý si přeje vzácný pan primář? Velká 
čest pro starého Samuela, že takový pán - Samuel rád 
poslouží, vše opatří, kdyby snad neměl. 

S ruměncem hanby vykoktal primář, že jde prosit o 
půjčku. 

»Ale, bože, phůjčku! Takový pán! Milerád!« Samuel 
zná pana primáře, to se rozumí, že vyhoví a milerád. 
»Jen račte říci, pane primář, kolik si pán přeje, rád 
udělám, milerád. A kulantně, jako vždycky, vždyť jsem 
Samuel -« 

»Pár set pouze,« zněla v uších primářových slova 
Stonova. »A na lichvářský úrok,« ozvalo se kdesi 
zdola, zhluboka a výstražně. 

»Asi tři sta, pane Samueli,« šeptal skoro primář. 

Starý schladl. Ruce zdvihl nad hlavu. 

»Hospodine! Velký bože!« zaječel a oči nad skla 
obrátil. »Tři sta!« vzkřikl. »Tři sta dolarů!« Jak byl 
primář rád, že neřekl celých pět set! Ale jak se vůbec 
zastyděl, že vkročil k onomu člověku! Rozuměl mu, 
chápal jeho vyděračskou snahu. Ale bylo pozdě 
couvati. 

»Hospodine!« řekl ještě jednou Samuel. »Tři sta - 
to je celé jmění!« 

»Ale pan primář je dobrý za ně,« pokračoval 
mírněji, »rád vyjdu vstříc, jak mohu. Kdy pak by pan 
primář potřeboval?* zeptal se. 

»Inu, ihned,« tonul primář v rozpacích, »potřebuji 
opravdu.« 


„Tři sta, velký peníz! Velký peníz!” pokyvoval lysou hlavou. (Str. 72.) 


»Ihned, ihned,« rozvažoval starý a drbal se za 
uchem, až brejle na nose mu skákaly. »Nu, podívám 
se, podíváme. Seženu-li tolik, je to peněz moc! Peněz 
moc!« opakoval. »Račte se však posaditi, pane 
primáři, než přiběhnu.« 


Primář těžce sedl na podanou židli. Otřel oči, když 
Samuel odešel, ale marně se rozhlížel šerým, 
zasmušilým krámkem, plným zaprášených, 
různobarevných veteší. Viděl pouze směs, jak 
rozmazaný obraz, v hlavě vířilo a zdálo se mu, že vše 
pod ním mizí a že padá. Na nic nemyslil, žádná určitá 
myšlenka se mu v hlavě neutvořila, jen cítil, že kamsi 
vlezl, a tušil budoucí zlo a útrapy - 

Po dlouhé chvíli navracel se Samuel. 

»Tři sta, velký peníz! Velký peníz!« pokyvoval lysou 
hlavou. »Ale panu primářovi milerád. Vždy milerád!« 

»Zde, prosím,« vypočítával peníze, »zde jedno sto - 
a druhé - a třetí! Tak, račte přepočítat, pane primáři! 
A tady lísteček bych prosil podepsat, jen jméno, stačí, 
tak - a tu jsou peníze.« 

Chvějící se rukou podepsal primář chvatně lístek a 
stejné třesoucíma se rukama sahal po penězích. 
Zasunul je do tobolky a uložil do náprsní kapsy. 

Měl se k odchodu. 

»Ovšem, musím upozornit, pane primáť,« zarazil ho 
starý, »je to na měsíc -« 

»Na měsíc jen?« zarazil se Pátek. 

»Ano, pane primář! Na delší čas nemohu, mám 
závazky. Moc závazků! Jinak milerád -« 

»Na měsíc,« otřásl se doktor Pátek. 

»Já pak přijdu sám,« řekl Samuel, »dovolím si 
navštívit a upozornit, milerád.« 

»Prosím,« souhlasil primáť stísněně. »Jen račte 
přijít!« 

»Přijdu, přijdu, milerád,« ukláněl se Samuel. 

Tu si doktor vzpomněl na něco. 

»A úroky, pane Samueli,« otázal se s obavou. 

»Je už vyřízeno,« usmíval se stařec zchytrale. 
»Neračte mít starostí, ty jsme přirazili, je to v tom,« 
nedbale ukázal Samuel na lístek, který primář 
podepsal. 


Primář si teď uvědomil, že se ani nepodíval na 
lístek. Cosi nutilo ho, aby si dal lístek ukázat. Ale jeho 
ostýchavost byla větší. Obrátil se ke dveřím a Samuel 
jej ochotně provázel. 

Děkoval zas primářovi za přízeň a za důvěru, 
sliboval, že poslouží vždy tak vzácnému pánu, aby 
přišel zas, že milerád - 

Ani nevěděl jak, dostal se primář na ulici. Ovanul 
jej vítr, hlava se mu zatočila. Mimovolné sáhl na prsa, 
když přišel ve větší shluk lidí, aby zjistil, že tobolka je 
v bezpečí. Byla. Ale pod ní těžce bilo primářovo srdce. 

Primářovi bylo nevolno. Neblažily peníze, jež nesl 
domů rodině. Cosi vyvstávalo v dáli při vzpomínce na 
ně, děsilo. 

»Nevybral's šek celý?« tázala se rozechvěná, 
šťastná primářová, když jí manžel předal doma tři sta 
dolarů. 

»Ne, jen ta tři sta,« těžce ze sebe vypravil primář. 

»Máme tedy ještě dvě stě,« radovala se paní Zdena. 
»Přineseš je později, viď!« hladila muže po tvářích. 

Ale primář musil usednouti. Propadal se kamsi - 

»Ještě dvě stě,« zněla mu hlavou slova ženina. 

»Na měsíc - pak přijdu sám,« ozýval se starý 
Samuel. 


IX. 


Příliš dlouho byl klid v duši Skálově? Či naopak 
starostí ho svíraly? 

Obojí tu bylo. Láska k milé Nětě na čas vskutku 
uklidnila Skálu. Neměl smyslu pro rozmíšky, nestaral 
se ani, přelétlo-li něco tu a tam. Mysl jeho plně zaujala 
Něta. Ale Skála měl svou Nětu vskutku rád. Chtěl ji 
mít svou ženou, toužil založiti vlastní domácnost. S ní. 
S mílou, dobrou, něžnou Nětou. 


Ale Něta byla chudá a chud byl i Skála. Oba měli 
ovšem plat, Skála dokonce velice slušný. Mohli býti 
živi spolu i bez práce Nětiny. A jistě by jim byla 
postačila 

jednoduchá domácnost Nětiny matky. Co potřebuje 
opravdová láska? 

Snad by to bylo šlo hladce u někoho jiného. Ne tak 
u Skály. Skála vždycky toužil vysoko. Byl by rád uvedl 
drahou ženu do nádhery. Věděl, že to nejde. Ale vést ji 
do chudoby, anebo ji nechat v bídné díře staré 
Amalfiové, toho Skála nedovedl. Ale kde vzíti na nový 
nábytek, na prádlo, šatstvo? Nebylo. I při pěkném 
platu Skála neměl úspor, nebyl u Rohozů dlouho a 
konečně pěknou řadu týdnů splácel všelijaké závazky, 
jež uvázly mu v době tísně. 

Vše to nešlo Skálovi z myslí. A práce mu hořkla pod 
rukama. Pohled na Nětu mu neulevoval, spíš jitřil. A 
Něta? Nevědouc o Skálových starostech, pracovala 
vesele a točila se hbitě kolem stroje, zpívala si cestou 
do práce i z práce, zpívala si doma, stejně jako v 
továrně. 

Skála cítil, že se jeho neklid vzmáhá. Uvědomoval 
si, že se musí ovládat. Ale kdyby nebyl - Skála! 
Jednoho dne, brzy po slavnosti k poctě primářově, 
procházel zas Skála přidělenou síní. Podíval se něžně 
na Nětu, pousmál se na ní. Odplatila se mu milým, 
láskyplným úsměvem, obrátila se však ihned k svému 
stavu. Skála přešel na druhou stranu síně. Bylo po 
ránu a poprvé procházel svou síň. 

»Pane Skálo!« volala ho jedna z dělnic, zastavujíc 
stroj. »Motor nějak jiskfí.« 

U Rohozů každý stroj měl elektrický motor, síně 
pracovní tím byly volnější, odpadlo ohrožení zdraví 
pracujících nebezpečnými převodními řemeny a 
nebylo tak hlučno v síních pracovních. Na pohonné 


síle se tím ovšem ušetřilo, poněvadž jí nehltily těžké 
převody. 

»Spusťte zas stroj na plno!« odpověděl Skála 
dělnici. 

Poslechla, a vskutku, motor jiskřil. Pod kartáčky 
nítily se zelenavé jiskřičky a ozýval se slabý praskot. 

»Podívám se na to,« řekl tedy Skála. »Zastavte a 
pojďte, převedu vás k jinému stroji, je prázdný jeden 
na druhé straně síně. A zavoláme montéra.« 

Ale tu se vyskytl správce oddělení a slyšel vše, oč 
běží. Podíval se na motor a sehnul se pod něj. »Zde je 
uvolněná svorka,« řekl, »podejte mi šroubovník, pane 
Skálo!« 

Skála sáhl do skřínky u motoru, podal nástroj 
správci. A již správce vylézal zas ven, zarudlý v tváři. 
Ale zcela mírně řekl: »Spusťte nyní motor!« 

Stalo se, hle, nejiskřil. 

»Vidíte, že vězelo to v tom,« řekl správec. »Pro 
takovou maličkost by bylo zbytečno sem volat 
montéra,« dodal obyčejným hlasem. 

»Však jsem ho ještě nezavolal,« rozježíl se Skála, 
dotčen slovy správcovými. »Rekl jsem přec, že se na to 
podívám.« 

»Nu, dobrá,« mírnil ho správce. »Vždyť jsem vám 
nic tak moc neřekl.« 

»Děláte mi výtky před dělnictvem!« | ostře 
odpověděl Skála. 

»No, no,« usmíval se ještě správce oddělení. 

»Ano. Trvám na tom!« rozčilil se Skála. 

»Ah, tak!« zchladl správec. »Nu, pak, prosím, 
promiňte!« řekl studeně, ale se zřejmým posměškem. 
A obrátil se k odchodu. 

Skála prudce pokročil za ním. Správec se ohlédl, 
viděl jeho pohyb. Změřil si jej přísně od paty až k 
hlavě, pak se obrátil a beze slova odcházel. 


Nespokojen, přímo rozladěn šel Skála domů toho 
poledne. Nadarmo ho chtěla Něta obveselit hovorem i 
slabým popěvováním, jí vlastním. Ptala se ho, zdali se 
mu něco stalo, popřel. Chtěla vědět, zda mu něco 
chybí, také popíral. I ztichla i Něta, jemně pouze tiskla 
rámě Skálovo. Tak se vraceli. 

Když přišli do kuchyňky staré matky, obrátila se 
tato hned na Skálu: »Čeká na vás nějaký pán. Je ve 
vašem pokojíku.« Skála odešel hned do svého bytu. A 
udivené se podíval na muže, jenž klidně seděl u stolku, 
při vstupu Skálově vstal a jako starý známý mu 
podával ruku. 

»Čeho pak si přejete?« zeptal se Skála. 

»Vás,« odvětil cizí muž klidně. 

Přímá odpověď dobře působila na Skálu. 

»Mne? Jak to?« otázal se udiven. 

»Rádi bychom vás získali pro továrnu pana 
Mordena. Jsem  Snobb, agent pana  Mordena,« 
představil se cizinec. »A prosím, abyste mi dovolil jen 
několik slov,« dodal. 

»Nejprve vezměte na vědomí,« pokračoval, když si 
Skála sedl proti němu, »že jsou nám dobře známy vaše 
neshody u firmy Rohozovy.« 

»Jak to?« 

»Dobře.« 

»Jak to víte?« 

»To je naše věc. Ale můžete z toho posouditi vliv 
naší firmy,« usmál se agent Mordenův. 

»Žasnu,« prohlásil Skála. 

»Užasnete ještě více, feknu-li vám, že víme i o vaší 
dnešní potyčce se správcem oddělení.« 

»To mne opravdu překvapuje,« přiznal Skála. 

»Věřím,« řekl na to stručné Snobb. »Není vám asi 
známo,« dodal mírně, »že to patří skoro ke zvyklosti, 
býti zpraven o všem, co se děje u souseda. Sledovali 
jsme již na počátku zimy rozličná vaše nedorozumění 


u Rohozů, známe také jejich příčinu. Ale to je jiná věc, 
po tom nám celkem nic není. Nás zajímá to, že podle 
toho nejste příliš upoután na firmu Rohozovu.« 

»To právě nejsem,« přiznal Skála. 

»A soudíme také, že vaše postavení u této firmy 
není nejpevnější. O dnešním vašem výstupu se 
správcem se mluvilo již v kanceláři,« dodal Snobb. 

»V kanceláfi?« zalekl se Skála. 

»Ano,« prostě řekl Snobb. 

»A vzhledem k tomu všemu,« pokračoval, »k vám 
přicházíme s nabídkou.« 

»S jakou?« 

»Již jsem řekl, abyste přešel k firmě Mordenově.« 

»Důvod s vaší strany?« 

»Potřebujeme vás, to je jednoduché,« pousmál se 
Snobb. 

»K čemu?« 

»Chceme zmodernisovati výrobu. Naše metody jsou 
zastaralé. Naše zařízení nevyhovuje už dávno. Naše 
transmisse jsou nebezpečné, máme úraz za úrazem. 
Zařízení Rohozů je modernější, postup pracovní je 
účelnější, kratší.« 

»To je,« přiznal Skála. 

»A to musí přestat,« řekl agent Mordenův. »Totiž to 
courání s prací u nás. Proto chceme pronikavou 
opravu. Zařídíme i motory k stavům, které se vám u 
Rohozů tolik osvědčily, třeba někdy jiskří,« pousmál se 
Snobb, ale zcela přátelsky. 

Bylo to vůbec velmi milé jednání, Skála na ně nebyl 
zvyklý. Ale takhle si to asi nějak představoval, jak by si 
to přál. Agent rozhodně ho získával a získávala jej tím 
také Mordenova továrna. 

»Na motory bych vám ovšem nebyl mnoho platen,« 
pousmál se, »jak se ukázalo.« 

»Na ty také vezmeme si jiného,« oplácel úsměvem 
agent. »Hlavní bude přeměniti celou výrobu, 


zjednodušit, zrychlit. K tomu bude třeba nových lidí, 
od nynějších změny čekat nelze. Vyměníme tedy 
mnohé, přibereme jiné. Ale to je, prosím, vážně 
upozornil, „přísně důvěrné.“« 

»Samo sebou,« poznamenal Skála. »Chápu zcela, 
ale koho chcete propustiti, na příklad?« 

»Ah, sám nevím dobře všechno, odpovídal agent 
lhostejně. »To je věc pana továrníka, nám se ukládají 
jen úlohy částečné. Ale zaslechl jsem, půjde Hartens 
—« 

»Hartens,« zvolal Skála, »to jméno jsem slyšel. 
Zdálo se mi, že je dobrý odborník,« mínil. 

»Nevím,« krčil agent rameny, »ale patrně se u nás 
neosvědčil. Byl správcem oddělení - počítáme s vámi 
za něho - až byste se zapracoval - časem -,« mluvil 
lhostejně. 

Skálovi však zajiskřily oči. Správcem oddělení! 

»Ale půjdou také jiní,« vykládal zas agent důvěrně. 
»A od vás, od Rohozů, zase půjdou lidé k nám, podivíte 
se, časem ovšem. - Nechceme nic nápadného.« 

»Mnozí?« zvědavě se tázal Skála. 

»Mnozí,« pousmál se agent. »Na příklad Rolle, váš 
známý, a jíní, mnozí. Ale o tom zatím nemluvme, jde 
nyní o záležitost vaši. Počítáme s vámi zcela určitě -« 

»A podmínky?« ptal se Skála. 

»Dostanete plat o plných padesát procent větší, 
nežli máte nyní, u Rohozů. Ovšem, prozatím. Postup 
další samozřejmý. Počítáme vůbec se zvýšením platů, 
ovšem, za předpokladu, že výnos podniku stoupne.« 

»A kromě platu?« ptal se ještě Skála. 

»Vše ostatní stejné, jako máte teď.« 

»To by nebylo špatné,« rozvažoval Skála. 

»Jistě,« povzbuzoval agent. »Je to skvělá nabídka.« 

»Ale nejsem u Rohozů sám,« rozpačitě vzpomněl 
Skála. 


»Ah, ta malá Italka,« pousmál se agent. »Nu, to se 
už dohodneme. Chcete ji vzít s sebou?« 

»Ano, byl bych velmi rád.« 

»Beze všeho, platí,« nabízel agent ruku Skálovi. 

»A podmínky pro ni?« ptal se ještě Skála opatrně. 

»Jako u Rohozů, není příčiny pro změnu,« pravil 
Snobb. 

»Vím a souhlasím,« děl Skála. 

»Tedy dojednáno, i pokud jde o vás,« vstával agent 
od stolu. 

»Dovolte, já byl bych pro to. Ale rád bych ještě o 
tom zpravil svoji nevěstu,« v rozpacích mluvil Skála. 

»Beze všeho, pane!« bodře řekl agent. »Nemůže 
být proti tomu ostatně -« 

Ale byla. I Něta i její matka. 

»K Mordenovým?« žasla paní Amalfiová. »Právě 
tam?« 

»Ano, tam,« důrazně řekl Skála, překvapen a 
nemile dotčen odporem. 

»A víte, co se vše vypráví o mladém panu 
Mordenovi?« úzkostně se ptala Amalfiová. 

»Vím všechno,« řekl Skála. »Ale budu tam přece s 
sebou. A Něta je moje nevěsta. Kdo by se mohl 
opovážit se jí dotknout?« 

»Oh, je možné všechno,« kroutila hlavou zkušená 
matka. 

»To záleží také trochu od chování ženy,« tvrdě řekl 
Skála. »Která nechce, nestane se jí nic. A Nětě jsem 
řekl víckrát, že je mou a že ji chci mít nedotknutou!« 
dodal výhružně. »Ostatně není mladý Morden doma, 
kdo ví, kdy se vrátí?« 

Matka Amalfiová jen znovu zavrtěla hlavou. Nerada 
se přela se svým příštím zetěm, znala ho už na tolik. 
Ale přec musila říci: 

»Kdyby bylo po mém, dětí, nešli byste tam. Bála 
bych se -« 


»A já se vskutku bojím. Hrozně bojím,« zašeptala 
Něta a vinula se k svému snoubenci. Vyprávějí 
děvčata -« 

»Tlachy, přehnané!« důrazně řekl Skála. »Která 
stojí za něco, ohlídá se sama. Konečně tam Něta 
dlouho chodit nebude. Říkala jste, mami, že je Něta 
mladá, a že máme počkat ještě rok. Slibují mi u 
Mordenů krásný plat, Nětě takový, co brala dosud. 
Budeme šetřit, za rok uskládáme na nábytek, na 
výbavu. A pak půjde Něta odtud. Jaké pak strachy? 
Nebojím se ničeho.« 

»Rozhodněte tedy sám!« smutně řekla matka 
Nětina. 

»Už jsem rozhodl,« odpověděl Skála a odešel k 
agentovi. - 

Týž den dal Skála s Nětou u Rohozů výpověď a 
pondělím příštího týdne nastoupili u Mordena. 


X. 


Primáť doktor Pátek musil jíti ke Stonovi. Musil jít 
si pohovořit, ulehčit si aspoň trochu stísněnému srdci. 
A snad svěřit se a žádat o radu. Vždyť jeho postavení 
bylo hrozné, strašlivé! 

Dva měsíce přešly od osudného dne, kdy vkročil do 
krámku plesnivého Samuela. Přinesl si odtud třista 
dolarů. Pouze na měsíc, jak řekl Samuel. A na úrok, o 
kterém se teprve měl přesvědčiti. Samuel se rozloučil 
s ním slibem, že, až bude splatný jeho dluh, dovolí si 

Sklíčen odevzdával primář paní Zdeně tři sta 
dolarů. Ale dozvěděl se, že chybí ještě dvě stě dolarů a 
ty že musí přinést. Netušila dobrá paní Zdena, jak 
rozdírá srdce milovaného manžela. A netušila nic, 


když opětně a opět hlásila se, upozorňovala, nabízela, 
že věc vyřídí a šek že promění. 

V hrozných útrapách tak primář prožil měsíc. 
Marně přemýšlel a pátral, jak opatřit scházejících dvě 
stě dolarů, ale také jak přijíti ke třem stům, pro které 
se jistě dochvilně dostaví starý Samuel. 

Dostavil se také, milerád, a samá zdvořilost a samý 
úsměv, A požádal primáře o vyplacení - tří set 
padesáti dolarů. 

»Tři sta padesát!« zhrozil se primář. »Tři sta jste mi 
přece půjčil!« 

»Pravda, pravda,« usmíval se lichvář dobrácky, »ale 
pan primář nic nenamítal proti úroku.« 

»Ale přece při deseti procentech by úrok dělal 
třicet dolarů za celý rok. A vy chcete padesát za jeden 
měsíc!« 

»Chci jen, co pan primář sám mi podepsal,« namítl 
klidně a se stále příjemným úsměvem Samuel. 

»Ale vždyť jsem ani nevěděl, co máte na tom 
lístku!« pokoušel primář se brániti. 

»Snad by nechtěl někomu pan doktor dokazovat, že 
podepsal něco, čeho nečetl!« vysmál se mu lichvář do 
očí. »Takový pán, studovaný, zkušený!« 

»Ale to je podvod!« vzkřikl primář zoufale. 

»Půjdeme s tím tedy k šerifovi!« vyšklíbl se Samuel. 
»Ovšem, zví-li veřejnost, že náš pan doktor -« 

»Ne, ne!« vzkřikl primář uděšen. »Zaplatím vám, 
zaplatím vám všecko!« 

»No, to je řeč,« lahodil hned Samuel. »To je přece 
moudré! Však jsem věděl, takovýhle pán!« 

»Tak, zde je, prosím, lístek,« ukazoval, »vydám vám 
jej, jak dostanu -« 

»Rád bych, rád,« kroutil se primář, »ale poshovte 
mi, nemohu! Nemám -« 

Samuel se drbal za ušima, obličej se protahoval. 


»Inu, rád bych, milerád,« začal zas úlisným svým 
hlasem. »Ovšem, za týž úrok, samozřejmě - není 
důvodu, proč měnit podmínky.« 

»Ovšem,  ano,«  přisvědčoval primář  stísněn, 
nevěda, co činiti. »Ale -« chtěl něco říci, Samuel však 
nedbal toho obratu. 

»Musí mi pan primář ovšem potvrditi, že souhlasí s 
prodloužením za týž úrok, jako dřív, « přetrhl 
primářovu řeč a rozmluvil se sám, »a rád bych viděl, 
až si přijdu pro peníze za měsíc, aby pan primář měl 
svůj dluh připravený a nezacházel se mnou jako se 
zločincem!« 

Slova poslední již zněla výhružně a primář cítil, že 
má proti sobě nepřítele, který s sebou nedá zahrávat. 

»Vždyť já, pane Samueli -« chtěl se ještě omlouvati. 

Ale Samuel mu nedal domluviti. »Vím, ale nic za 
zlé, « řekl, »pan primář přec přišel ke mně, před 
měsícem, ne já k němu. A dnes jsem si přišel pro své, 
pane primáři!« 

»Promíňte mi!« koktal primář jako malý hoch. 

»Nic za zlé,« již mírněji mu odpověděl lichvář. »Nic 
se nestalo, jsme přáteli. Jen prosím, aby pan primáť 
ráčil podepsati klausuli, že se půjčka prodlužuje o 
měsíc při dosavadním úroku.« 

Bez hlesu, však s chvěním podpisoval primář 
dodatek. Uvědomoval si, že je nyní dlužen Samueli již 
rovné čtyři stovky dolarů. A zoufale uvažoval, kde je 
vzít, až přejde další měsíc. 

Přešel. Primáť hrozně vytrpěl v těch nekonečných 
třiceti dnech. Nemohl se podívati na ženu, jež 
nenaléhala, již na něho, jen vyčítavě tu a tam se 
podívala po něm, nebo nadhodila, oni že jsou oblečení, 
ale tatínek že ještě potřebuje - 

Ale jako přízraku se strachoval dne, kdy přijíti měl 
znovu Samuel. 


Teď měl tuto chvíli za sebou. Zpocen sesláblý, jak 
ubit seděl na židli, tak jak ho nechal při odchodu 
Samuel. Vypeskován jako chlapec výčitkami zahrnut a 
hrozbami, a skoro potupen! Och, byl by plakal primář 
Pátek nad svým ponížením, ale nemohl již, nemohl! 

Dal si ještě říci starý Samuel, dal se uprositi. A z 
milosti prodloužil primářovi úpis, ovšem že »při 
dosavadním úroku«. Ale v předpokladu, že sám 
nebude těch peněz potřebovat. Kdyby potřeboval, 
hlásil předem, přijde upomenout a pan primář musí 
zaplatit mu aspoň část. 

»Takhle to přec nejde, pane primář,« rozloučil se 
starý Samuel, »kam pak bychom přišli? Dluh se musí 
menšit a ne růst, to dá přece rozum. Jinak z toho 
kouká katastrofa. Počítejte tedy s tím, aspoň něco 
sežeňte, až přijdu. Budu-li musit.« 

Ale primář dobře věděl, že Samuel »bude musit«. 
Tolik už ho znal. A věděl, že něco musí podniknouti, 
sice že je ztracen. Marně přemýšlel. Nezbýval, nežli 
Stone. A tak se primář zdvihal po odchodu Samuelově 
a mířil k Stonovi. Snad nevěděl ani proč, snad chtěl 
jen uvidět někoho blízkého, promluvit s ním, ať už o 
čemkoli. Rodině se nechtěl ukázat, leklí by se, zhrozili, 
jak vypadá. Musí se osvěžit a trochu přijíti na jiné 
myšlenky. 

Byl už několikrát před tím u bratrance. Měl byt na 
západním konci Evergreen Parku, odkud měl blíže k 
Jacksonově strži; v podkroví měl nevelikou světničku, 
z níž byl přístup na terásku, vysoko se vypínající nad 
celým okolím. Ve světničce měl Stone svoje knihy, 
svoje přístroje, však část jich byla na terase, v 
činnosti. Meteorologem byl Stone, hlavně jím, ač 
ovládal dokonale celou fysiku. Ale věda o počasí 
zaujímala ho zplna, té se věnoval nejvíc a nejraději. 
Vydal již tři spisy z toho oboru, vzbudil jimi značnou 
pozornost a nejen v Americe, nýbrž také v Evropě. 


Množství bylo článků, které napsal do vědeckých 
časopisů, chudák, nyní, kdy ztroskotal podruhé, ty 
články byly prostředkem, jímž Stone udržoval svojí 
existenci. 

Nějaký čas živořil tak kdesi, pak přišel do Chicaga. 
Pátek dosud dobře nevěděl, co Stoná k tomu přimělo. 
Slyšel od něho, že rozhodl se vyrovnati staré dluhy. 
Jednou řekl, že již uzrálo, co uzrát mělo, že byl čas, by 
přišel sem. A dodal k tomu, náhoda že dobře hraje, 
příroda že, asi, podá mu svou ruku k pomstě, ale také 
k vyšinutí. 

Pátek spojoval to ovšem s tím, co Stone mluvil o 
možnosti zbohatnutí, kdyby - byly peníze! Aspoň 
menší obnos, do základu, Stone mluvil při tom o svých 
pozorováních a © příznivých zprávách, jež ho 
docházejí. A potvrzují jeho očekávání. 

Bylo cosi horečného v počínání Stonově. Paní 
Zdena několikrát projevila obavy, zda Stone nezabíhá 
občas do záchvatů šílenství. Ale Pátek nesouhlasil. 
Viděl, že jde o veliké rozrušení, že jde muži tomu o 
mnoho, ale že má pevný, jasný záměr, dobře 
promyšlený, který možná překvapí. Ovšem, že při tom 
Stoná rozčilují obavy, zda přece se nemýlí ve svých 
výpočtech, a strach, zda bude moci provésti svůj 
záměr, zdali neztroskotá pro nedostatek prostředků. 

Doktor Pátek vzdychl při těchto úvahách. »Bože, 
což pak není tomu ubohému hochu hůře nežli mně? 
Což konečně já - jde o peníze, pravda, o hanbu a 
dobré jméno, vím, ale jemu? O lásku jde, a jak ho 
znám, s ní o celý jeho život!« 

»A já,« vzpomínal si doktor Pátek, »připravil si 
revolver!« 

Otevřel stolek, zaleskla se studeně a s hrozbou 
ocelová hlaveň. Pod ní - šek - prokletý šek Mordenův! 
»Moje utrpení z něho povstalo,« řekl si primáť, »jeho 
nebýt, nebýt zbytečného jubilea a protivných oslav, 


které stejně měly být jen Mordenovou reklamou, co tu 
bylo ušetřeno. 

Doktor Pátek chytil šek a již - již by jej byl přetrhl. 
Neboť, a k tomu byl pevně odhodlán, nepoužije ho! 
»Ne, tu padesátku ať si nechá Morden!« Uvědomil si, 
že neříká již »pan továrník Morden«, ale jeho srdce 
zatrpklo a bylo mu to lhostejno. 

Ano, roztrhnout jej! Ale - zas mu hlavou bleskla 
myšlenka, pří níž hrůzou sevřel spánky, když šla 
hlavou poprvé. 

Oh, toť ovšem východisko! A tak jednoduché! 
Podíval se na šek, 

50. -- 

padesát - - 

Pravda, číslo, které se mu zdálo zprvu nevhodné. 
Být tam číslo 5, připíše se set, nebo nejvíc tisíc, nejde 
přece o závratný obnos. Ale takto, 50! Ovšem, je to 
takto ještě snadnější, zde za 50.--, zde stačí udělati ze 
dvou vodorovných čárek nuly, jednu k tomu přidat, 
tečka zůstane, je tisícovou tečkou! A zde, za - padesát 
- -, dvě čárky se přepíšou slovem tisíc a je hotovo. 
Arciť - to je peníz! To je bohatství! Padesát tisíc! Ale - 
nemusí se přece vybrat celý šek, co s tím také? Stačilo 
by - tisíc nějaký - zaplatiti Samuela, lotra! - ženě dáti 
ty dvě stovky - a snad něco pro Stona, pro - 

»Ne!« vyskočil primář zděšen. Otřel čelo, na které 
mu vyrazil horký pot. 

»Lotře! Lotře Pátku! Podvodníku!« hřmělo jeho 
duší. »Otče dětí, čestný občane -!« Prudce zarazil 
zásuvku do stolu a zavřel ji. A chopiv se klobouku, 
vyběhl z kanceláře. 

K Stonovi. Na stanici elektrické dráhy a nejrychleji 
k Evergreen Parku. Vyskočil z vozu, spěchal k jeho 
domu. Dychtivě. Zda bude doma? A zda mu ulehčí? 

Pěkně ulehčil! 


Doktor Pátek vkročil do Stonova bytu. Stone seděl 
u stolu, hlavu v dlaních složenu. Vytrhl se při příchodu 
bratrancově, ale opět sklesle usedl, mdle podav ruku 
příchozímu. Doktor Pátek se rozhlédl po Stonové bytu. 
Zarazil se, neboť bytu téměř nepoznával. 

»Stone,« ptal se, »ty se stěhuješ?« 

»Už jsem vystěhován,« řekl Stone trpce, 

»Jakže!« podivil se Pátek. »Tvoje knihy, přístroje 
—?« 

»Jen výměna, doktore!« 

»Výměna? Za co?« 

»Za Jacksonovu strž.« 

»Cože?« žasl Pátek. 

»Byli by ji prodali,« vysvětloval Stone. 

»A tys ji koupil?« 

»Prodal jsem své knihy, přístroje, vše, co se dalo. A 
koupil jsem ji. Musil jsem ji vzít, není místa 
vhodnějšího, ale také levnějšího. To si nechat ujít, byl 
bych ztracen.« 

»Ale -« chtěl něco namítnouti primář, »Nejde pouze 
o mne,« přerušil ho Stone, »jde jíž také o ni. Zvěděl 
jsem tyto dny věci, Pátku! Pátku! 

A Stone si složil hlavu do dlaní a bránil se, aby se 
nerozplakal. 

»Ona trpí, Pátku!« mluvil přerývavě. »Byla hrozně 
potrestána, lituje již, zoufá! A já ji musím zachrániti. 
Musím! Musím! Kdybych za to život dal!« vzkřikl 
vášnivě. »Kdybych duši měl dát peklu, zachráním ji, 
bratře!« 

»Stone! Stone!« vkládal Pátek ruku na rameno 
Stonovo. 

»Víš, to není jen vášeň!« vysvětloval Stone 
rozrušen. »Snad řekneš, že šílenství. Ale ať! Nebylo by 
divu! Měl jsem ji již od malička rád. Já ji viděl růst od 
dětských her, já ji viděl vyspívat. Choval jsem ji jako 
děcko, v náručí mém dorůstala, líbal jsem ji jako malé 


děvčátko. Ale šetřil jsem ji, když dospěla v dívku, 
čekal jsem, až bude ženou celou, silnou, zdravou 
matkou našich dětí. 

Připravoval jsem pak pro ni stánek a chtěl jsem ji 
začít budit k lásce. A v tom přišel on, drze hmátl po ní, 
měl ji! Pátku! Zradila mne! Zničila mne! Připravila o 
všecko! 

Ale já ji stejně měl rád, bez přestání. Nechával ji 
nějaký čas v Pittsburgu, vyprávěl jsem vám. Co jsem 
vytrpěl! Byla jeho ženou - Chápeš, Pátku, moje muka? 
Já to tělo znal, když byla něžným děckem. Já je tušil, 
představoval si je ve vidinách, snil jsem o něm, když 
vyrostla v pannu. A teď pomyslit si, že ty zářné oči 
hledí na něho, její rty že líbá, její lepé ručky že ho 
tisknou na mladistvou hruď, Pátku! Pátku!« vzlykal 
Stone jako šílený, »že je jeho, celá, celá -!« 

»Byla, Pátku! Měli dítě!l« mluvil Stone jako v 
horečce a třásl se na celém těle. »A já ji proklínal, 
věřil bys mi? A pak jsem se modlil, aby mne Bůh nebyl 
slyšel! Snad jsem šílel tato léta. Nebylo nic, jen žár 
mojí bolesti. Neustoupil, nezměnil se v tichý stesk, 
jenž zapomíná. V mé duši hořelo a mé srdce stejně 
prahlo po ní. A otevřené rány jsem drásal, aby se 
necelily. 

Bloudil jsem pod okny, za nimiž byla, a srdce 
plakalo, že je tam s ním. Hleděl jsem zaslechnout 
nejmenší zvuk, jenž by se ozval z oken těch, bezbarvý 
hlas jen do duše bodal, zazněl-li veselý smích, projel 
mi srdcem, až z hlubin zalkalo. Hltal jsem svítící 
záclony očima, toužil jsem zahlédnout mihnutí jejího 
stínu, jejího, Pátku! Bylo mi útěchou, když v jejích 
oknech svítilo. Když na záclony se vrhla tma, vzúpjelo 
srdce, šílenou bolestí plakalo - protože nyní snad, oh - 
ne, nevzpomínat! 

Prchal jsem pryč a vracel se, čímsi nazpět hnán. Se 
srdcem zdrceným jsem pod jejími okny bloudil a zdálo 


se mi, zda by nebylo nejlepší, usednout na prahu 
domu a oči zavřít a umřít, aspoň tady, blízko ní. 

Oh, nelze vše vypovědět, co prožije srdce opuštěné! 
Chodil jsem za ní jak stín. Neviděn, netušen, čekával 
jsem v skrytu, abych aspoň zdaleka ji spatřil, abych 
zahlédl jen obrys její postavy. A když poodešla, vydal 
jsem se za ní, hleděl na ni a zas hledal v prachu otisk 
její nožky. A bývalo mi, abych klekl na zemi a sehnul 
se k ní a políbil stopu její nohy, Pátku!« 

»Dlouhé měsíce jsem takto šílil. Pak snad otupěl 
můj rozum. Odstěhovali se sem, kde on byl doma. 
Ztratila se mi. Všechno zapadlo, jen tupá bolest 
zůstala. Ztratilo se vše, í ona, duše lkala do prázdna a 
v srdci hlodal stesk. 

Měsíce šly takto, roky! Já jsem nedbal ničeho, 
nestaral se o nic. Živořil jsem a tesknil po ní. 

Pak jsem seznal její osud, jak se zklamala. Zabít 
jsem ho chtěl, padoucha! Ale zadržel jsem ruku. 
Naděje, jen jiskérka její vznítila se v mojí duši. Ale 
odvrátila mne od hrozných činů. Vždyť, Bože, je možno 
- ach, ne, ani nevyslovit! Nevydráždit osud, jeho 
temnou moc! 

Síla vlévala se do pokleslé duše. Zdvihala se odvaha 
a vracela mne k práci. Má věda milovaná zavolala 
náhle na mne, rukou ukázala: Viz, co přijde! Chop se 
díla, bojuj, zaútoč! Hledl se vydrat vzhůru, vyšinout - 
pak uvidíš, vše bude možné! A snad se i tvoje štěstí 
navrátí! Proto jsem sem přišel. Za ní. Za ním. 

Vidím ruku Prozřetelnosti v tak mnohém, co se 
stalo za posledních dnů. Pravda, přišel jsem do 
Chicaga s pevným odhodláním, dát se v boj. Měl jsem 
v duši ucelenou celou osnovu. Pevnou, dobře 
promyšlenou. Ale zvláštní věc, náhoda mi ukazuje, 
přímo strká do rukou prostředky k provedení. 

Náhodou jsem vyjel za Chicago, rovnou k 
Jacksonově strži. Mohl jsem si vybrat na sto směrů, 


zvolil jsem si tento. A našel jsem místo, přímo 
utvořené pro mé záměry. Proto jsem vás tehdy, při 
osudném výletu, při kterém viděli jsme hynout starou 
žebračku pod koly Mordenova vozu, proto jsem vás 
vedl v onen směr. 

Rozpakoval jsem se ovšem, koupit Jacksonovu strž. 
Vždyť jsem neměl na ni. A tu přišel kupec a přišel si ke 
mně pro zprávu o strži, zvěděv, že jsem míval o ni 
zájem. Řekl mi, že je ochoten dáti za ni peníz vyšší, 
nežli za který mi chtěl strž přenechati starý Jackson. 
Co mi zbývalo, než prodat, co se dalo, a strž zakoupit? 

A hle! Včera jsem k obědu měl kousek sýra. Neměl 
jsem již na víc. V obchodě mi zabalili sýr do novin, 
náhodou ne starých. Pohleď, tu jsou! Nikdy nečtu 
Spravedlnost. Takhle se mi dostala do ruky. 
na noviny nebylo. A hle, tu mi padla zpráva do očí. 
Zde, ve „Volné tribuně“. Podívej se! Denhamská 
železnice byla prodána společnosti burnettské. Ale 
Společnost koupila pouze koleje a stavby, za směšnou 
cenu převzala i lokomotivy. Ale vozy ponechala staré 
firmě. A smluvila se s ostatními společnostmi, že jí 
nepokazí plán a převezmou vozy jen za cenu nižší, 
nežli ona nabízí. 

To je asi v tomto článku, ovšem mnohé pouze 
naznačeno mezi řádky. Když jsem si vše uvědomil, oč 
tu jde a co je možno, jako když blesk svitne nocí. 
Rozběhl jsem se na ředitelství staré firmy, denhamské. 
A zjistil skutečně, že firma je odhodlána darebáctví 
Společnosti odplatiti tím, Že celý park vozový prodá za 
jakoukoli cenu komukoli jinému, byť jen pouze jako 
starý, nepotřebný materiál.« 

»A ty bys ty vozy koupil?« žasl doktor Pátek. 

»Ach, jé! Pátku! Koupil! Ihned! Jenom kdybych -,« 
dodal Stone teskně. 


»A co s nimi?« podivil se primář. »Železniční 
vagony!« 

»Věc zcela jednoduchá,« pousmál se Stone. 
»Železniční vagón, při skromnosti, může býti bytem 
pro rodinu s několika dětmi. Ale uvaž, jaký krásný 
chlívek by byl z něho pro vepře? Dvě poschodí udělat, 
v nich oddělení, je to vzdušné, čisté snadno přístupné, 
na padesát vepřů se ti vejde do jednoho vagónu. I 
víc!« 

»A představ si,« pokračoval Stone, »zapustit je do 
země - v té strži je samý svah - budou míti teplo, že 
jim budou lidé záviděti, až to přijde.« 

»A co při|jde?« ptal se Pátek. 

»Naznačil jsem ti už,« odpověděl Stone. »Velká 
zima přijde, « hleděl mluvit lhostejně, »to je 
předpoklad mých plánů, ale nezvratný. Ovšem, milý 
doktore, je další předpoklad, že nezmíníš se ani 
slovem o tom, chápeš přec -« 

»Ale, Stone! Nejsem malé dítě!« přátelsky se mrzel 
primář Pátek. »Vždyť bych ti rád z duše pomohl, 
nebudu ti tedy hledět škodit!« 

»Vím a věřím,« řekl Stone, »ale musil jsem přec 
upozornit -« 

»Arciť,« kývl primář hlavou. »A proto  ty,« 
pokračoval, »činíš tyto přípravy?« 

»Ano, Pátku!« 

»Ale, Stone, co teď dál? Je třeba peněz do takových 
podniků -,« starostlivě řekl primář. 

»Ano, Pátku!« odpověděl Stone s divným klidem. 
»Je třeba peněz,« mluvil dál a oči jeho, horečně se 
lesknoucí, se upínaly kamsi v dál. »Dělám, vidíš, co je 
v mojí moci. Budu dělati dále a pokusím se i o 
nemožnosti. A řeknu ti všechno. Neustoupím před 
ničím. Když nebude možno jinak, sáhnu třeba k 
zločinu.« 


Primář se vzpřímil. Ale Stone vyskočil a uchopil jej 
oběma rukama za ramena. 

»Ano, Pátku! Ty mne neprozradíš!« mluvil tlumené, 
ale hlasem šílence. »Řekl jsem ti, že dám život, že dám 
duši za její vykoupení. Ano, dám. Vše učiním! Ne se 
zločinným úmyslem! Vše nahradím, i s úroky, ale 
peníze mít musím, Pátku! Musím!« mluvil hlasem 
přidušeným, hrozným. 

»Bože! Co zamýšlíš?« děsil se primář. 

»Nevím, Pátku! Ale síla nezdolná mne žene vpřed. 
Povolím jí! Snad se stane zázrak, něco mne tak v duši 
utěšuje. Ne-li, Pátku,« šeptal Stone, podivně se chvěje, 
»pak se stane zločin!« 

»Stone! Bratranče!« vydechl primáť uděšen. 


Tohle jsem, jak vidíš, neprodal!“ Ukázal při tam do stolu, (Str. 91.) 


»Mlč! A neboj se! Já nebudu vraždit,« mluvil Stone 
stejně dál, »ani krásti nepůjdu. Vypůjčím si, tam kde 
jsou, řekl jsem ti, že je vrátím.« 

»Budeš moci?« zašeptal primář. 

»Ach, o to!« mávl rukou Stone. »Nezestonásobí se, 
co dostanu, je pravda, ale z každé stovky, kterou 
vložím do toho, bude tisícovka, ne-li dvě. To je 


nezvratné - a proto neváhám a nehledím na nic - 
Pátku, na nic!« 

»Ale nebezpečí!« pravil primář se strachem. 

»Nejde to bez něho,« pokrčil Stone rameny. 

»A nezdaří-li se to?« 

Stone pokrčil zas rameny. Pak beze slova pootevřel 
zásuvku stolu. 

»Tohle jsem, jak vidíš, neprodal!« Ukázal při tom 
do stolu. Chladné a výhružně tam bleskla hlaveň 
browningu. 

Zdrcen rozloučil se primáť s bratrancem. Těžce 
sestupoval se schodů, bezradně stanul před domem. 
Jako v těžkém snu vstupoval do tramvaje, stejně z ní 
vystupoval na konci jednadevadesáté ulice. Chtěl se 
obrátiti k domovu. Cosi však jej otočilo, namířil k své 
nemocnici. Minul Mordenovu továrnu, jež vyhlížela z 
dvaadevadesáté ulice, zachvěl se. Ale šel dál. 

Jako ve snách vkročil do své kanceláře. Zamkl 
dveře za sebou. Podíval se okny, nevidí-li někdo sem, 
na psací stůl. A jako náměsíčník sedl, otevřel si 
zásuvku a zdvihnuv revolver, bezmyšlenkovitě jej 
chvíli obracel v rukách. Ale dal jej stranou. 

»Komu pak by pomohl?« byla jediná jasnější 
myšlenka v té chvíli. »Snad mně, ale to je příliš málo.« 

Odložil zbraň do zásuvky, vyňal šek. 

Vzal péro. Nic nezkoušel, nepřizpůsoboval písmo k 
písmu. - Tady stálo: 50. - - 

Pátek udělal dvě nuly z vodorovných čárek, připsal 
třetí. 

Rádek pod tím bylo: padesát - - 

Pátek přepsal vodorovné čárky slovem »tisíc«. 

Klidně péro odložil a podíval se na šek. 

Četl na něm nyní: 

0.000 

padesát tisíc. 


Primáť Pátek vyskočil. Chytil se za hlavu a vzkřikl 
divoce: 

»Ne! Ne! Zločin!« Rozběhl se ke dveřím. Ale vrátil 
se. 
Chytil šek a chtěl jej zničit. Ale vypadl mu z 
třesoucí se ruky. A pak, padesát dolarů - tu - 

Smetl papír do zásuvky, zavřel. Uchopil svůj 
klobouk, prchal. 

Prchal jako šílenec. 


XI. 


V malé poradní síni Sdružení textilních průmyslníků 
se setkali dva muži. Velmi rozdílní. První, vysoký a 
silný, rozložitých ramen, tváře energické, rysů ostře 
řezaných, sebevědomých, ale ne tvrdých. Pod vysokým 
čelem, které vroubí plný, třeba prokvetalý vlas 
šedesátníka, šedé oči se dívají velitelsky, ale na první 
ráz budí nejen úctu, nýbrž také důvěru. Ruce žilnaté, 
jež svědčí o námaze i o velké práci duševní, se 
pohybují klidně, vážně, bez chvění. Továrník Rohoz je 
typem muže, který ze zdravého rodu vyšel, nadán 
výtečnými schopnostmi vzrostl a vyšinul se do vysoka 
nad své prostředí. Otec jeho byl nevelikým rolníkem v 
Podkrkonoší. Jsa značně podnikavý, nespokojil se s 
nepatrným výnosem svého statku a v době stěhovací 
horečky svůj majetek zpeněžil a odešel do Ameriky. 
Zakoupil si slušnou farmu ve státě Illinois nedaleko 
Rossville a počal hospodařiti ve velkém. 

Nejstarší syn však příliš vynikal schopnostmi, aby 
ho byl otec nechal na farmě. Dal hocha do Urbany, 
kde prošel dva ročníky obchodní školy. Otec uvažoval, 
když se končil druhý rok, co s chlapcem dál, ale 
najednou dostal od něho dopis z Chicaga, ve kterém 
mu syn psal, že je v Chicagu, že má slušné místo v 


textilní továrně firmy Henlopen a Comp. a že zároveň 
navštěvuje večerní odbornou školu textilní. Starý 
Rohoz měl víc dětí a dosti starostí s nimi a s farmou. 
Nepletl se tedy do životní dráhy synovy, schválil jeho 
počínání a radoval se z jeho úspěchu. A mohl se 
radovati. Po několika dalších letech zvěděl, že jeho syn 
se stává vynikajícím člověkem ve svém oboru, že 
vede velmi dobře. 

Vedlo. Mladý Rohoz byl už váženým mužem, 
třebaže byl mlád, pro své schopnosti, svou píli a 
podnikavost. Brzy mu nestačilo postavení podřízené a 
Rohoz založil svůj vlastní závod. Sluší podotknouti, že 
jeho šéf mu jen schvaloval jeho krok a povzbuzoval jej 
k osamostatnění, ač mu v Rohozovi rostla vážná 
konkurence. 

Poměr mezi nimi byl dobrý a po málo letech přivedl 
si mladý továrník z domu svého posledního 
zaměstnavatele svou ženu, jeho nejstarší dceru. 
Nebylo šťastnějšího kroku v životě Rohozově nad 
tento. Získal vzornou ženu, výbornou družku a 
pomocnici v životním boji. A nejlepší matku svým a 
jejím dětem, Rohozův podnik rostl, utěšeně zkvétal. 
Svůj podíl měla na tom i Rohozova choť, jež pomáhala 
mu v práci, podporovala ho v jeho rozmachu, sílila ve 
chvílích pochybných a k další odvaze rozněcovala po 
úspěších. A dar nejcennější: dala mu milou, šťastnou 
domácnost, jež byla mu radostí a potěšením v každé 
době. Čtyři zdární synkové oživili rodinu a dům a 
naplnili jej nadějí a jasem. 

Tak šel život továrníka Rohoze, jenž se vyšinul mezi 
přední podnikatele nejen Chicaga, ale celých 
Spojených Států. Rostl jeho podnik, rostlo jeho 
bohatství. 

Ale přišla doba krise v textilním průmyslu. A tu 
továrník Rohoz, správně odhaduje, že po krisi přijde 


rozmach, rozšířil svůj podnik o plných sto procent. 
Mnozí bylí zvědavi na výsledek tohoto pokusu, A 
přátelé Rohozova domu byli ve velkých obavách. 

A vše dopadlo šťastně. Krise přešla v pravý čas, 
Rohozův závod se plnou svojí výkonností mohl 
uplatniti a v krátké době byly kryty velké investice, 
které podnik zatěžovaly. Nebylo už vlastně továrníka 
Rohoze. Rohoz se octl v čele nejznamenitějších 
velkoprůmyslníků země. 

A říkalo se, že u Rohozů zlato roste. Rostlo. Ale ne 
proto, aby se hromadilo a sloužilo jen několika 
jedincům. Rohoz byl přesvědčen, že kapitál je proto, 
aby sloužil, ale všem. Samozřejmostí mu byla 
spolupráce podnikatele a jeho zaměstnanců. Dělník 
byl mu spolupracovníkem a měl mít podíl na úspěchu 
podniku. A podíl měl mít na něm spotřebitel, jenž přec 
nerozlučné patří k závodu. A získávati má i místo, v 
kterém podnik vzrostl, i jeho stát. Přebytky mají 
sloužit k zabezpečení a rozšíření podniku, ale co je 
nad to, má se obrátiti k podpoře všeho, co je dobré, 
ušlechtilé a proto zasluhuje podpory. Dorůstající jeho 
synové, z nichž dva už se činně účastnili ve vedení 
podniku, byli vedle matky jeho podporou a 
spolupracovníky a i horlivými vyznavači jeho zásad. 

Tak se stávala továrna pana Rohoze něčím 
zvláštním mezi ostatními. Dělnictvo v ní mělo zvláštní 
postavení, mělo výhody a zajištění, o kterých se jinde 
zaměstnancům ani nesnilo. Úřednictvo bylo elitou 
mezi chicagským textilním úřednictvem. A při tom 
byly výrobky firmy prvotřídní, překonávaly svou 
jakostí každou konkurencí a vítězně soutěžily lácí. 

To umožňovalo vzorné strojní zařízení Rohozovy 
továrny a znamenitá organisace práce. V tom byl 
Rohoz se svými syny nepřekonatelný. V jeho továrně 
nikdy nebylo nic konečného, vše bylo ve vývoji a nic 
nebylo zastaralého. Stále se hledalo, pátralo, 


studovalo, co by bylo lepší, dokonalejší. Práce byla 
organisována podle hledisk vědeckých a organisace 
tato se ku podivu dobře osvědčovala. 

Mnoho přičiňovala k úspěchu spokojenost dělnictva 
a jeho chuť k práci. Dělnictvo samo se zúčastňovalo 
pokusů svých © zaměstnavatelů, | přemýšlelo o 
nadhozených otázkách, hledalo cesty k lepšímu 
uspořádání práce, Nemohlo býti tedy divným, že v 
Rohozově podniku vše hrálo, ale také letělo a se 
dařilo. 

Se závistí pohlíželi ostatní továrníci na Rohozův 
podnik. Nedovedouce sami jíti stejným krokem, 
protože k tomu neměli dosti podnikavostí, ale i 
pracovitosti a obětavosti, viděli v | Rohozových 
novotách škodlivé převratnictví, které musí vésti k 
zhoubě. Ještě tíže však nesli štědrost a lidumilnost 
Rohozovu a dobrotu jeho choti, jež stávala se 
tajemným andělem všech potřebných a trpících v jejím 
okolí. A zuřili, že synové Rohozovi tak věrně jdou ve 
šlépějích svých rodičů. Zuřili, že vše to staví do 
nemilého stínu je, kteří nebyli schopni stejné 
obětavosti a šlechetnosti. 

Proto došlo ke komplotu proti Rohozovi. Pokusili se 
ho odstranit, ba zničit. Vše bylo v proudu, věřili v 
úspěch. Morden byl v jejich čele. Ale přece si nebyli 
jisti. Dohoda s Rohozem by jim byla bývala jistější a 
proto milá, Morden chtěl učiniti pokus. 

Rohoz tohle všechno dobře chápal. Věděl, proč ho 
po schůzi Morden vyhledává. A věděl, co přijde, když s 
neochvějným klidem sedal k stolu, k němuž ho 
Morden zval. 

A již proti Rohozovi sedal Morden. Malý, tlustý, s 
hlavou zavalitou na krátkém a jakoby naběhlém krku, 
s malýma a sádlem zalitýma, potměšilýma očima. 
Rudá, odulá tvář pod lysou lebkou, krátké tlusté ruce 
chvějí třpytivými drahokamy prstenů. 


»Jsem rád, že vás vidím, pane továrníku!« 
zašveholil Morden sladce. 

»Proč pak?« řekl Rohoz a podíval se zpříma na 
Mordena, jenž ihned uhýbal se jeho pohledu. 

»Proč?« začínal Morden vyhýbavě. »Jsou otázky 
hospodářské, které -,« mluvil, nevěda jak dále. 

»O otázkách hospodářských,« řekl Rohoz suše, 
»beze všeho!« 

»Také jste si přál se se mnou domluviti?« chytal se 
Morden živě, přeje si nechati slovo Rohozovi.? 

»Já?« divil se Rohoz. »Promiňte, tak bych to říci 
nemohl. Vy jste řekl, že byste chtěl se mnou mluviti. 
Má odpověď byla výraz pouhé zdvořilosti.« 

»Ah,« kroutil se Morden, »já myslil svá slova zcela 
upřímně.« 

»O tom nijak nepochybuji,« odvětil Rohoz klidně, 
nikterak se nevyjadřuje o vlastním stanovisku. 

»To mne těší! Opravdu těší!« mluvil Morden 
rozpačitě. »Já myslil podle zprávy -« 

»Jaké zprávy?« ptal se Rohoz klidně, když se 
Morden odmlčel. 

»Nečetl jste?« otázal se Morden zklamaně. 

»Nečetl,« odvětil Rohoz. »Nemám vždycky času na 
vše.« 

»Pravda, provádíte velké práce v továrně,« zvídavě 
pravil Morden. 

»Není to nic velkého,« klidně odpověděl Rohoz, 
»ani neobvyklého. O věci samé se zase nezmínil, ale 
neuváděl ani řeč jinam, aby se nezdálo, že věc 
zamlouvá. Ale Morden cítil sám, že by se nic 
nedozvěděl, a pokračoval: 

»Já byl velmi překvapen, když jsem četl, že se mluví 
o neshodách mezí námi dvěma.« 

»To se nedivím,« usmál se Rohoz. A Morden zase 
nevěděl, čemu se Rohoz nediví, zda tomu, že byl 


Morden překvapen, nebo tomu, že se píše o nějakých 
neshodách. 

»Mezi námi přece není neshod,« prohlásil proto 
Morden, čekaje co Rohoz odpoví. 

»Jak je vidět,« krátce řekl Rohoz. A Morden byl 
zase v koncích. 

»Jsou, pravda, odchylné názory, na všelicos,« 
zabíral Morden. 

»Možná,« řekl zase Rohoz. 

»V některých věcech jsme vskutku od sebe daleko,« 
chtěl Morden vydráždíti Rohoze. 

»A není divu,« odpověděl Rohoz. Bylo záhadné, co 
řekl, a pří správném výkladu jistě ostré. 

»O úkolu kapitálu máme jistě názor odchylný,« 
lákal Morden Rohoze. Ale místo odpovědi dostal 
otázku: 

»O službě kapitálu? Co vy o ní soudíte?« 

»Rozhodně, že kapitál má sloužit,« smál se Morden. 
»Člověk může míti miliony, co z nich, když jich 
nedovede užíti?« 

»Užíti a užíti je rozdíl,« vážně řekl Rohoz. »A nesmí 
se nikdy zapomenout, že peníze jsou zodpovědnost. 
Kdo je má, má také povinnost, jich užívati k tomu, k 
čemu jsou.« 

»A úkol kapitálu jest?« vyzvídal Morden. 

»Živiti lidstvo. Dáti mu práci.« 

»Aj!« divil se Morden. »A potom?« 

»Dáti lidstvu výsledek té práce. Výrobky, hodnotné 
a při tom levné.« 

»Hodnotné a levné!« zvolal Morden. »Jde to 
dohromady?« 

»Zcela dobře,« řekl Rohoz. 

»A lze toho dosáhnouti?« 

»Zajisté, vhodnou organisací, úpravou pracovního 
postupu.« 


»Hm,« zarazil se Morden a bylo viděti, že se 
rozhovor dostal do končin, do kterých by jej byl 
Morden nerad dále následoval. Pokusil se tedy odvésti 
jej jinam. 

»Nezmínil jste se o tom,« namítl, »že podnikatel 
musí také vydělati.« A usmál se zchytrale, čekaje, co 
jeho sok odpoví. 

»Bez výdělku nelze pracovati,« odpovídal Rohoz 
rozvážně. »Každý závod, je-li zdravý, musí růsti, dokud 
ovšem nedostoupí určitého poměru k svým vlastním 
možnostem a k spotřebě. A zdravý závod za obyčených 
poměrů si rozšíření hradí sám.« 

»Z výdělku?« ptal se Morden. 

»Ano. A neznám jiný druh výdělku,« řekl Rohoz 
ostře. Morden pochopil a v tomto bodě zase bližší 
výklad aspoň odložil. Namítl jen: 

»Dejme tomu, že výtěžek podnikání se nemá 
hromaditi ani užívati na přepych, tak jste to mínil, 
myslím?« ptal se. 

»Ano, tak,« přisvědčil Rohoz. 

»Ale i když tedy celý výtěžek se dává do závodu k 
jeho rozšíření, bohatne přec zas jen majitel.« 

»Ne jen majitel,« odmítl Rohoz. »Také jeho dělník, 
ježto lépe vypravený závod úsporněji pracuje a může 
platiti dělnictvu lepší mzdy. Ale získává i celek, 
protože je větší možnost práce, na trhy se dává více 
výrobků, lacinějších, nebo hodnotnějších, ne-li obojí.« 

»Majitel však přece také bohatne,« chytal.se 
Morden. 

»Jako ostatní. Je-li rozdělení zisku správné, ovšem,« 
podotkl Rohoz. 

Morden se rozesmál. »To je dobré,« řekl. »Ale 
potom majitel je asi tolik jako správec.« 

»Není ničím jiným, pane Mordene,« s plnou 
vážností odpověděl Rohoz. »Dosud se mu říká majitel, 
je pravda, ale nebude tak věčně.« 


»Žasnu, když vás slyším, pane Rohoze! Dosud jsme 
si říkali že správné vzato, Amerika nemá 
socialistických dělníků. A najednou tu máme 
fabrikanty socialisty!« 

Rohoz se usmál. 

»Bylo by to neštěstí?« zeptal se. »Když by to 
upřímné myslili a nehráli si se jménem a nezneužívali 
ho ať pro oblibu nebo pro prospěch?« 

»Nevím, jak byste mi dokázal, že nikoli,« zvážněl 
Morden. 

»Zcela jednoduše,« počal továrník Rohoz vykládati. 
Lidstvo nesnese trvale hospodářského zařízení, při 
němž o výtěžku práce tisíců rozhoduje jednotlivec 
nebo hrstka jednotlivců. Změna nastat musí. Co 
myslíte, pane Mordene, kdo ji lépe provede? 
Zaměstnavatelé, pracující s klidnou rozvahou, s 
pochopením hospodářského života, vědomí si dosahu a 
následků všeho, co chtí podniknout, či dělnictvo, 
masa, podléhající všem pudovým hnutím duše davu, 
štvaná často nerozumnými a nezodpovědnými lidmi, 
nemající, třeba bez své viny, jasného přehledu o 
možnostech změn a jejich důsledcích?« 

»To je tedy důvod,« řekl Morden zlomyslně, »že jste 
začali už ve své továrně se socialisací? Ze to dovedete 
lépe, nežli dělníci?« 

»Díváte-li se na to takto, proč pak ne?« pousmál se 
Rohoz. 

»U vás přece má dělnictvo spolu s úřednictvem 
podíl na zisku -« 

»Tak jest.« 

»Je tedy  spolumajetníkem  podniku,« vyvodil 
Morden důsledky. 

»Jím bylo od počátku,« řekl továrník Rohoz. 

»Jak to?« pozastavil se Morden. 

»Z, čeho se skládá továrna?« dostal otázku. 

»Nu, továrna je továrna,« řekl nerozhodně. 


»To je omyl, pane Mordene,« pravil mu Rohoz. »K 
továrně patří dělníci. Představte si svůj závod bez 
nich, čím pak bude?« 

»A čím bude dělník bez továrny?« ptal se Morden. 

»Právě,« mluvil Rohoz. »Podnik, to je spolupráce, 
součinnost dělnictva s kapitálem. Jedno bez druhého 
není ničím.« 

»Dělnictvo vás tedy živí,« ušklíbl se Morden. 

»Tak jako já je,« usmál se klidně továrník Rohoz. 
»Já bych mohl říci, že budu živ bez nich, na živobytí že 
ještě mám. Oni také mohou odpovědět, že snad práci 
najdou jinde. Také mají pravdu.« 

»Nu, tak vida!« radoval se Morden. »A šlo by to!« 

»To je omyl, pane!« řekl Rohoz. »Jak pak plním já 
svůj úkol, jenž je využíti kapitálu k umožnění práce, a 
dělnictvo, jehož úkolem je pracovati?« 

»Ne, pane Mordene,« končil továrník Rohoz, »to je 
hra. To je jako kdyby žena řekla, že může být bez 
muže, a muž odpověděl, že může být bez ženy. Je to 
možno v jednotlivém případě. Ale proveďte to do 
důsledku, bude po lidstvu!« 

Morden byl zřejmě na rozpacích. 

»Vy jste tedy pro smír mezí kapitálem a prací.« 

»Není třeba smíru, je už dávno. Dělník cítí na své 
kůži, že je srostlý s podnikem, a podnikatel dobře ví, 
že mu prospěchem je dělník dobře placený a proto 
spokojený, lnoucí k závodu.« 

»A třídní boj?« namítl Morden. 

»Je tlach, který káží političtí štváči za svým 
femeslem.« 

»Nepomáháte jim vy sám tím, co děláte?« 
starostlivě se ptal Morden. 

»Nemyslím,« usmál se továrník Rohoz. 

»A neuspíšíte tím postup, vývoj, nebezpečně?« 

»Spíše naopak, ač neváhám říci, pane Mordene, že 
bych neměl pranic proti tomu, kdyby se to urychlilo.« 


»Máte čtyři syny, pane Rohoze,« ušklíbl se Morden. 
»Co potom ti?« 

»Co ostatní, pane Mordene,« pokojně Rohoz 
odpověděl Mordenovi. »Lidé pracovití, schopní, 
vždycky budou na místech, jim patřících.« 

»Nu, nevím, souhlasí-li s vámi vaši páni synové,« 
posměšně řekl Morden. 

»Já to vím,« odpověděl mu Rohoz pevně. 

»[ s tím urychlením hospodářské proměny na 
socialistické zřízení?« 

»Ano, pane Mordene! Je ovšem otázka,« odpovídal 
Rohoz, »nejprve zdali naším postupem se vskutku 
změna řádů nynějších urychluje, pak -« 

»Vždyť je měníte už sami!« zvolal Morden skoro 
rozhorlen. 

»Snad,« přiznal se Rohoz, »ale v mezích možnosti. 
Tak rychle, jak snese úroveň a mravní základ 
dělnictva. Ale tím, že vyhovíme tomu, po čem dělník 
touží, tím ho uklidňujeme. Při postupu našem 
dělnictvo se jistě nedopustí ukvapenosti a nevynutí si 
překotně nové poměry, pro které by nebylo dosud 
zralé. Proto, kdyby za námi šli všichni zaměstnavatelé 
—« 

»A to chcete vynutiti!« vskočil Morden Rohozovi do 
řeči. 

»Vynutiti,« uvažoval Rohoz, »to slovo nepřiléhá. - 
Ale chtěli bychom - proč pak ne?« 

»Oh, víme!« řekl Morden výhružně a výstražně. 

»Vím, že víte,« tvrdě, nebojácně řekl Rohoz. 

»Ale kdyby bylo možným,« pokračoval, »učiniti 
všeobecným postup, kterého se držíme, došlo by se k 
změně hospodářských řádů volným, přirozeným 
vývojem a v době, kdy by všechno lidstvo plně bylo 
zralé pro řád nový. Všechno jiné bude lidstva 
neštěstím.« 


»Proto přijde dříve neštěstí na továrníky,« posmíval 
se Morden. »Přestanou se topit v přepychu, jezdit po 
mořích a bydlit v palácích -?« 

»A nebude to spravedlivé, pane Mordene?« Rohoz 
se ptal ostřeji, než míval ve zvyku. »Nebude 
spravedlivé /« | opakoval, »aby zisk se dělil 
spravedlivěji, aby zmírnily se protivy a lépe se vedlo 
těm, kdož dosud stáli nejníže?« 

»Tak jen začít!« řekl Morden kousavě. Ale hned si 
uvědomil, že tím chybil. Rohoz odpověděl zcela krátce: 

»Já už začal, pane Mordene!« A Morden byl v 
koncích, vyvrátiti tento výrok bylo nemožno. Morden 
věděl, že by Rohoz mohl říci mu právě teď mnoho 
jiných věcí, jež by mu byly velmi málo příjemné. Musil 
zabočiti jinam. 

»Uvidíme, řekl, »jak se vám osvědčí vaše 
socialisační pokusy. Je přec mnoho lidí, zkušených a 
rozvážných, kteří nehledají štěstí lidstva ve změné na 
socialistické zřízení.« 

»Zde je asi nedorozumění,« řekl Rohoz. »Všichni 
lidé zkušení se bojí překotné a předčasné změny 
nynějšího řádu na jiný. Ale nutnost změny nynějšího 
stavu uznávají všichni -« 

»To ne! Já hned ne!« přerušil Morden Rohoze. 

»Nedal jste mi domluviti,« s úsměvem řekl továrník 
Rohoz, »chtěl jsem říci všichni, kdo se s rozvahou 
dívají do budoucnosti.« 

»Děkuji za poklonu,« usmál se Morden kysele. 

»Vše bylo řečeno obecně,« usmál se zase Rohoz. 
»Při diskusi ostatně se stává -« 

»Ovšem, zvláště když se střetnou takhle příkré 
protivy, zastance soukromého podnikání a bojovník za 
socialismus - třeba fabrikant!« vysmíval se Morden. 

»Pardon!« řekl Rohoz. »I zde je třeba vysvětlení a 
chtěl jsem je dáti hned, když jste řekl, že já se svými 


syny urychluji přechod nynějšího řádu na socialistický. 
Proto jsem řekl slovo „„nejprve“.« 

»A nyní přijde za druhé,« dobíral si Morden. 

»Ano,« odpovídal Rohoz, nevšímaje si Mordenova 
tónu. »Nejprve jsem vám dokázal, že náš postup 
proměnu neurychluje, ale naopak ji činí rozvážnou a 
bezpečnou.« 

»A za druhé chcete říci, »Že nepracujete pro zřízení 
socialistické.« 

»Nemohu to říci ani takto,« vysvětloval Rohoz. 

»Kam tedy míříte?« 

»K něčemu lepšímu, než je nyní, « pravil Rohoz. 
»Nevím, bude-li to socialistický řád anebo jiný. Kdož 
ví, jak se věci vyvinou? I socialismus je nyní pojem 
příliš široký a nejasný a ani jeho vyznavači dobře 
nevědí, co pod ním si mají představiti. Ostatně je 
možno, že přinese doba něco zcela jiného, o čem nyní 
nemá nikdo potuchy. Ale ať je jakkoli, budoucí řád 

»To jest?« zeptal se Morden. 

»Musí odstraniti vady, jimiž trpí nyní naše výroba. 
Vy je znáte, není třeba o nich mluviti. Musí se vyrábět, 
co je třeba, mnoho-li je třeba, výrobek pak musí být co 
nejlepší a při tom nejlevnější.« 

»A dělníctvo musí míti při tom plat co největší,« 
ušklíbal se Morden. 

»Ano, dotvrzoval Rohoz bez rozčilování. »Výrobní 
zisk musí býti dělen spravedlivě, aby všichni 
zúčastnění při výrobě z něho brali tolik, kolik vskutku 
zaslouží.« 

»A továrník?« ptal se Morden se zdviženými víčky 
na zarudlých, nepokojných očích. 

»Musí míti zisk, jenž bude přiměřený jeho účasti při 
výrobě.« 

»A kapitál, který podnikatel vložil?« ptal se 
Morden. 


»Předpokládám,« klidně řekl továrník Rohoz, 
klepaje nehlučně prsty levé ruky o desku stolu, »že 
kapitál nebude již jednou majetkem jednotlivcovýma.« 

»Ah, tak!« zdlouha řekl Morden. »Nu, dobrá! Ale 
dokud je?« 

»Dokud je,« vykládal Rohoz, »musí přinést výtěžek. 
Ale pokud výtěžek ten přesahuje slušnou míru potřeb 
podnikatele a jeho rodiny, má se obraceti k prospěchu 
veřejnému.« 

»Iwky, škol a ústavů, hm!« zašklebil se Morden 
zlostně. 

»Ku prospěchu všeho, co je dobré a podpory 
potřebuje,« mírně souhlasil továrník Rohoz. 

»A nebylo by tedy lépe, když se na věcí díváte 
takto,« zaútočil Morden, »předati svůj závod 
dělnictvu?« 

»Na to dosud doba nevyspěla,« zněla vážná 
odpověď. »Dělnictvo by nedovedlo závod řídit ani 
udržet.« 

»Tedy dát jej veřejnosti, když má sloužit veřejnosti. 
Třeba státu!« 

»Veřejnost je pouhý pojem, pane Mordene!« mluvil 
Rohoz důstojně. »A ani stát se dosud neutvářil tak, 
aby mohl se zdarem vést výrobu. Snad - jednou -,« 
rozvažoval víc sám u sebe, »to je snad jediné 
východiště -« 

»Hm!« zabručel Morden na rozpacích, překonán. 
Na důvody továrníka Rohoze se vskutku těžko 
nalézala odpověď. Morden cítil, že byl poražen. A 
snažil se vyklouznouti, ať už jakkoli. 

»Vy tedy půjdete směrem svým?« otázal se náhle 
ostře Rohoze. 

»Jdeme jím už, sám jste řekl před chvílí,« 
odpověděl Rohoz pevně. 

V očích Mordenových  zablesklo se, trochu 
výsměšně, ale více zlobně. To chtěl vědět, zdali není 


Rohoz ochoten se podrobit a sjednotit se s Mordenem 
a ostatními. Morden ovšem předpokládal Rohozovu 
odpověď a věděl také, co Rohoz řekl, že je nezvratné. 
Ale měl za dobré připojiti výhrůžku, ovšem způsobem 
co nejskrytějším. Lišácky se pousmál a řekl: 

»Každý ovšem věří svému bohu! My, ti nenasytní 
kapitalisté« - to řekl ironicky - »snížili jsme ceny 
našich výrobků.« 

»Vím,« řekl Rohoz krátce a bez nejmenšího 
pohnutí. 

Morden čekal, že Rohoz vybuchne a předhodí mu, 
že snížili ceny jeho druhů zboží. Byl by ovšem dělal 
nevědomého a popíral nepřátelské úmysly své proti 
Rohozovi. Ale stručná © Rohozova © odpověď ho 
překvapila. Rozpačitě tedy začal znovu: 

»Sloužíme tím veřejnosti,« řekl, »to musíte uznat.« 

»To nemohu,« byla zase úsečná, však klidná 
Rohozova odpověď. 

»Proč pak?« zarazil se Morden. 

»Protože jste také pohoršili jakost zboží!« 

»Cože?« vyskočil Morden. »Vy to víte?« 

»Je snad vidět,« usmíval se Rohoz. 

»Jak jste se to dozvěděl?« vztekal se Morden. 

»To je moje věc!« 

»A vy jste s tím mlčel?« ukvapil se Morden. 

»Není třeba, abych s tím přicházel já,« pokrčil 
Rohoz rameny. »Spotřebítelé to poznají, a čím více 
takového zboží uvedete na trh, tím je hůře pro vás.« 

Morden bledl, rudl. Ale Rohoz se rozhodl doraziti 
jej. 

»A pří tom jste ještě pohoršili platy dělníkům!« řekl 
s nehybnou tváří, dále pohrávaje prsty levé ruky po 
desce stolu. »To „je jediná služba veřejnosti,« dodal. 

Morden cítil, jak je Rohoz nad ním vysoko. Zdvihl 
se a pravil pohněvaně. 


»A přece naše výrobky jdou na odbyt a vám leží 
plné sklady!« 

»Pravda,« přiznal Rohoz bez hnutí. 

»Přestáváte tedy sloužit veřejnosti, aspoň svými 
výrobky!« 

»Prozatím!« prohlásil Rohoz. Jeho klid však uváděl 
již Mordena v zuřivost. Rozkřikl se skoro. 

»A také dělnictvu se asi u vás pěkně vede!« 

»Proč pak?« otázal se zase Rohoz s týmž klidem. 

»Protože, co je u vás k něčemu, přebíhá ke mně!« 
vysmíval se Morden. »U mě tedy získá víc než u vás, i 
s vašimi jídelnami, koupelnami, čítárnami, školami a 
jeslemi -! Já je platím líp!« dodal rozvzteklen. 

»Neplatíte je lip vy,« pokrčil Rohoz rameny. »To 
platí veřejnost, jež přeplácí vaše špatné zboží, platí to 
i druzí dělníci, kterým jste snížil platy a zvýšil 
pracovní dobu a pokuty -« 

»Pane, to je -« vzkřikl Morden, 

»Pravda,« dopověděl Rohoz v plném klidu. A hned 
pokračoval stejně: 

»A doplatí na to nejvíc ubožáci, kteří se dali od vás 
zlákat k přeběhnutí a k vyzrazení našeho pracovního 
postupu. Neboť odměnu za tuto zradu budete jim 
platit jen tak dlouho, pokud bude nutno.«. 

»Ale,« Rohoz vstal a chladně se usmál, »to jsou věcí 
vedlejší a do dnešní naší rozmluvy se nehodí -« 

»Proč?« vykoktal Morden, zaražený tímto obratem. 
Ale čekalo ho nejhorší. Rohoz řekl: 

»Protože jste si přál se mnou mluvit o otázkách 
hospodářských a toto je otázka mravní. A o takových 
věcech,« dodal, »spolu mluvit nebudeme.« 

Domluvil, vzal hůl a klobouk, uklonil se Mordenovi. 
Zapomněl patrně mu podati ruku. 

A odešel. 


XII. 


Není možno dobře říci, že pan primář Pátek došel 
domů z nemocnice, v níž nechal přepsaný Mordenův 
šek. Dopotácel se. Neviděl, neslyšel, svět se s ním 
točil. Jediná jen touha ryla v jeho srdcí: Nebýt! Nebýt, 
umříti! 

Paní Zdena byla s dětmi mimo dům, když primář se 
doklopýtal po schodech až k dveřím bytu. Jak byl 
primář šťasten, že je sám! Rozhodil si postel, svlékl se 
a lehl. Hlava pálila a zády probíhalo mrazení. Celým 
tělem otřásala zimnice. Zavřel oči, nemohl však spáti. 
Horečnaté vidiny však tančily mu před zrakem, duši 
cosi bodalo a rvalo. 

Šek! Mordenův šek! 

Prokletý Mordenův šek! 

50.000 

padesát tisíc. 

Neukázala se slova šeku, primář si jich vlastně po 
celou tu dobu nevšiml. Viděl pouze číslice a číslice se 
nyní vybavovaly před duševním jeho zrakem. 

Viděl Mordena, jak podává mu ruku. 

Potom účetního, jak mu podal šek s tou tváří 
kamennou, nehybnou. 

Nyní stojí na nábřeží, zdrcen zachytil se zábradlí. 

50.- - 

padesát- - 

A zde banka! Temná noc je. V šeré síni pokladna - 
zde vybouraný otvor - vedle stojí s vytřeštěným 
zrakem - Stone - »Stone!« křičí primář. »Stone! Stůj!« 

A najednou se rojí policie! Ozbrojeni po zuby a v 
ruce revolvery, seskákali s aut, jež náhle se přihnala 
jako vítr. Pátka cosi chladí na rukou - aj - pouta dali! 
Pouta! Vskutku, vedou ho již, Pátka! Hrozí, ukazují - 
šek! Mordenův šek! 

50.000. 


Padesát tisíc. 

Pátek se brání, zmítá sebou, zápasí. Křik se strhne 
- Probudil se. Udiveně hledí. 

To v předsíni hlasy - Zdena s dětmi jde. 

Primáť zavřel oči, narychlo však otřel tváře a čelo, 
uvědomiv si, že pot v bohatých krůpějích se po nich 
leje. Slyšel tiché kroky, žena přišla k posteli. 

»Spí, chudinka, ať si odpočine!« slyšel soucitný 
vzdech ženin. 

Teplo přátelského díku zaplavilo jeho srdce. Ale 
bolest tím víc, zuřivěji zahlodla se do něho. Dobrá 
žena, jaký osud však jí připraví! Potupu a hanbu! 

A děti! Děti! Styděti se budou za otce! 

»Bože! Bože!« těžce vzdychal primář, když odešla 
paní Zdena do kuchyně a on osaměl. 

Ležel dále, zmítaje se, a zas předstíraje spánek, 
když se někdo přiblížil. Tak vydržel do večera. Za šera 
zas přišla k němu žena. Dělal, že se právě probudil, a 
snědl trochu polévky, kterou žena do něho vnutila. A 
zase lehl, nedovoliv rozsvítiti. 

Přišla noc a s ní hrůzy, jaké primář prožil v 
podvečer. Obrazy se draly do zmučené hlavy, bičovaly 
jí a štvaly, horečka jím třásla, tělo bolelo. A jen šek a 
Morden, Stone, policie, žalář, okovy. 

AŽ k ránu primář těžce usnul. Ale spánek jeho byl 
pln neklidu a nepokoje. 

Když se vzbudil, bylo v domě ticho. »Děti jsou už asi 
ve škole,« usoudil. »Bude vrchovatý čas, bych vstal!« 

Nesnadno se zdvihal, hlava zabolela, v zádech cosi 
vadilo. Ale oblékl se. A když vykročil, aby opustil 
ložnici, objevila se ve dveřích paní Zdena. 

»Ty jsi vstal?« divila se. 

»Ovšem, nic mi není,« tvrdil primář, namáhaje se, 
aby udržel pevný krok. 

»Vyspal jsi se asi trochu z toho,« těšila ho žena, 
»Nechali jsme tě dnes v ložnici samotného, když jsi 


spal tak neklidně, ovšem že jsem v noci mnohokrát 
vstala a dívala se na tebe.« 

»Spal jsem dobře,« těšil primář ženu. 

»Spal jsi,« potvrdila tato, ale nedodala - »dobře«. 

»Vzkázala jsem panu sekundáři, že jsi trochu 
churav, nemusil bys tedy ani -,« mínila paní 
primářová. 

»Ach, to nic není. Půjdu -« řekl, sháněje se po 
obuvi. 

»Půjdu tedy s tebou, pro jistotu,« řekla paní Zdena. 

»Můžeš,« dal primář svůj souhlas. Ale hned ho 
mrzel. Ale teprv zmínka, která přišla, byla ranou 
hromovou: 

»A dáš mi ten šek a já přinesu peníze! Nemá to 
přec smyslu, nechávat tam část.« 

Primářovi točila se hlava. Ale nenalézal síly k 
odporu. Co měl také říci? Jak se vymluvit? Byl ztracen, 
cítil to a poddával se osudu. Je nutno vypíti kalich do 
dna. 

Sotva se dotknuv snídaně, vyšel primář, provázen, 
spíše však veden paní Zdenou. »Zajdu s tebou k 
nemocnici, počkám na ten šek. - Je to půl míle cesty 
—« 

»Ne,« vyrazil primář těžce ze sebe. Dojdu tam sám, 
byl jsem tam už -« 

»Ale, jak chceš, muži, to je jedno. Pojedu tedy s 
tebou do banky. - Auto je v nemocnící.« 

»Aj!« zvolala. »Pohledď! Stone!« 

Stone vskutku hnal se za nimi. Víc běžel, nežli šel, a 
dorazil k nim udýchán. »Kam míníte?« ptal se, 
podávaje oběma ruce. 

»Do nemocnice jdu,« odpovídal primář, »a žena jde 
se mnou. A ty?« obrátil otázku. 

»Vlastně, běžím k tobě,« řekl Stone. »Chtěl jsem ti 
jen připomenout, víš, že -« pohledem ukázal na paní 
Zdenu - »co jsem ti včera říkal, aby zůstalo -« 


»Ale, bože! To buď beze strachu!« ujistil ho primář. 
»Máš už něco?« otázal se, ač hned cítil, že dává 
otázku velmi podivnou. 

»Nic, zatím,« odvětil Stone. »Ale budu musit. - Byl 
jsem právě v ředitelství staré firmy, člověče, to štěstí! 
Dostanu to, za cenu, no, nevěřil bys!« rozjařil se. »Do 
tří dnů mi stojí v slově.« 

»Ovšem,« zchladl a zamumlal skoro jen sám k sobě: 
»Ted“ peníze! Peníze!« 

»Buď s Bohem!« utrhl se najednou. »S Bohem, 
švakrová!« podával ruku paní Zdeňce. »Ale,« 
upozornil ještě jednou primáře, »ty nezapomeň!« 

Byl primář vůbec při sobě? Jako v mátoze se dostal 
do své pracovny v nemocnici, paní Zdena s ním. Musil 
otevříti stůl a vyňal šek. Ale hned jej složil a zavřel ve 
své tobolce. A jako stroj se obrátil ke dveřím. S jakým 
úmyslem? Vybrati šek? Ne, ne - nikdy! Jde jen o Čas, 
uniknout! 

Cosi blesklo hlavou, že by mohl vybrati jen těch 50 
dolarů, bylo by to také něco a byl by mimo nebezpečí. 
Ale napadlo mu zase: Jak? Když musí šek přece 
ukázat? Říci, že to byl jen žert? Divný žert! Zda bude 
takhle pochopen? Ale snad jen něco, ty dvě stě - 

Zatmělo se před očima primářovýma, když vycházel 
z dveří nemocnice. Proti němu kráčel - Samuel! 

Zdaleka ho zdravil, hluboko, až k zemí. Pozdravil i 
paní primářovou a s úlisným úsměvem ve svraskalé 
tváři ptal se primáře: 

»Pan primáť jde kamsi. Mohu počkat, až pan 
primář přijde? Musím, víte, pane primář -!« 

»Počkejte zde,« slyšel primář. Ale zdálky mu to 
znělo; podivil se, že to mluvil on. Půda zmizela mu pod 
nohama, vratce kráčel, kam byl veden, maje v duši 
pouze jednu myšlenku: 


»Vše ztraceno! Je konec!« Nikdy nemohl si 
vzpomenouti, jak se dostal do Kontinentální banky na 
La Salle Streetu ... 

Byl náhle ve dvoraně. 

Žena chtěla jít s ním k okénku, nad kterým stálo: 
»Výplata šeků.« 

Posadil ji na židli u stolu, který vyplňoval střed 
rozsáhlé dvorany, a doklopýtal k osudnému okénku. 
Vyňal neblahý kus papíru a čekal okamžik. 

Podíval se, židle za okénkem byla prázdna. 

Cosi zazpívalo v jeho duši. Strašlivý tlak povolil a 
primář odvraceje se od okénka, byl by se dal do 
smíchu - Ale za okénkem náhle stín! V okénku se zjeví 
postava. 

»Přejete si, pane?« zaznělo. 

Primář se opřel oběma rukama o prkénko před 
oknem. Pravíce se mimovolně hnula a podala šek - 

»Mohl bych - dostati - něco - na - ten - šek?« 
koktal primář ve smrtelných úzkostech. »Menší část - 
jen -,« blekotal. 

Muž za okénkem se podíval na šek, pak obrátil 
hlavu k okénku. Byl pochmurný den, ale v oddělení 
tom se nesvítilo. Primář zahlédl jen lesk očí. - Víc 
neviděl, však neviděl vůbec. 

Okamžik hleděly oči úředníkovy do ztrhaných rysů 
primáťovy tváře. Pak se hlava odvrátila, kamsi k oknu. 
Děsné vteřiny se těžce táhly - pro primáře. 

Nyní úředník se zase, dlouze, podíval na osudný 
šek. Vše se s primářem zatočilo, zavířilo, v hlavě tupý, 
hrozný tlak a hučí v ní, hučí - hřmí - A najednou hlas, 
jasný, klidný: 

»Mnoho-li byste si přál?« 

»Snad - asi -,« blábolil primář, zoufale se drže 
okénka a téměř pozbývaje vědomí. 

»Můžete dostati všecko,« znělo klidně, mírně od 
okénka. 


»Všecko -,« vydechl primář ochromen. Byl to úžas, 
ale bylo to vzato za odpověď. 

»Tedy všecko,« slyšel jako ve snách. 

A viděl, že úředník za okénkem vstal, viděl už jen 
jeho šat. Pak se ukázaly ruce, bankovka se octla na 
prkně před ním, druhá, třetí - 

Byl to sen? Či skutečnost? 

Primářova choť viděla, že jednání je skončeno, 
peníze že se vyplácejí. Pan primář shrnoval bankovky, 
pak jednu vracel, dostával za ni jiné. Pak zaznělo z 
okénka vlídné slovo na rozloučenou, paní Zdena vstala 
a vykročila muži vstříc. 

Jako omámen se potácel primáť Pátek, když se 
obracel od osudného okénka. Několik kroků popošel. 
Paní Zdena přiskočila, zachytila jej, když se vracel 
zase k okénku. Ne, nechtěl odejíti s těmi penězi, vždyť, 
Bože, mu přece nepatřily! 

»Muži!« slyšel náhle. »Pojď! Není ti dobře? Povedu 
tě, pojďl« A měkká ruka paní Zdeny se ho ujala, 
podsunula se mu pod rameno a jemně ho obrátila ke 
dveřím. Primář šel, ale neviděl a neslyšel. Prošli 
dveřmi, sešli se schodů, chladný vítr ovanul je, křísil 
primáře. 

»Dáš mi ty peníze?« slyšel vedle sebe, sedaje do 
auta. 

Bože, jak to udělat? Vždyť přece žena nesmí vědět - 
Ale vzpomínal si, že už na to myslil! I v tom okamžiku 
vzrušení - dal si dáti drobné! Ted si teprv uvědomil, že 
levice jeho v kapse převlečníku žmolí papíry, papíry že 
jsou bankovky - peníze, celé bohatství! 

»Počkej!« prosil ženu. Napadlo mu, že je vyloučeno, 
že by z bankovek těch vybral nyní dvěstě dolarů, na 
které čeká žena. 

»Počkáš na chodbě,« to vzpomněl si, že bude čekat 
na chodbě i starý Samuel a že musí toho odbýt 


nejdříve. »Víš,« konejšil ženu, »mám rád pořádek, 
zanesu to napřed -« 

»To však mohu jíti s tebou,« nadhodila manželka. 

»Ne, Zdenuško, ne, prosím tě!« mluvil primář 
rozechvěn. »Čeká tam ten pán, víš, potkali jsme ho 
cestou sem. A napřed se musí vyříditi cizí lidé!« 

»Pravda, muži!« souhlasila Zdena. »Zařiď to jen 
podle svého!« Stalo se. Vrátili se autem do nemocnice. 
Pan primář zaplatil starému Samuelovi, ne, což bylo 
jeho, aniž, co mu patřilo, nýbrž celý peníz, na který 
vzrostl jeho nerozvážný dluh. Zavolal pak Zdenu, pro 
niž připravil už obnos dvou set, který čekala. 

A - jak někdy osud hraje - sotva dveře zapadly za 
spokojenou, šťastnou Zdenou, rozlétly se poznovu a v 
nich - se objevil Stone. 

»Pátku, bratranče!« zavolal a vypadal jak šílenec. 

»Co se stalo, Stone?« žasl primář, dosud 
rozechvělý, pobouřený vším, co šlo teď kolem něho. 

»Jdu se loučit, Pátku!« mluvil Stone. 

»Loučít, Stone?« otázal se primáť v údivu. 

»Ano,« potvrzoval Stone. 

»A proč?« 

»Stará společnost, víš, denhamská, mi právě 
telegrafovala, že je nutno rozhodnouti tu věc bez 
odkladu. Že mi stojí v slovu do poledne, pak že káže 
vozy naházeti na hromadu, polít petrolejem a pak 
zapálit -« 

»A ty?« zeptal se primář. 

»Jsem zničen,« zdrceně řekl Stone. »Do poledne - 
co lze dělat? Nelze sehnat tolik peněz, žádným 
způsobem!« 

»Ano,« mluvil dále temně, »kdyby mi bylí nechali 
mezí tím noc, ale takto -!« 

»Noc!« žasl primář. Otřásl se, neboť pochopil. 

»A potřebuješ?« otázal se bratrance. 


»Patnáct tisíc dolarů! Je to obnos spíše pro jméno!« 
zoufale vzkřikl Stone. »Ale kde je vzítí?« vzkřikl znovu. 
»Ztraceno! Vše ztraceno -,« zaúpěl, »i ona - ona -« 

Primář rychle sáhl do kapsy. Nikdy nepočítal tak 
rychle. 

A najednou položil před bratrance několik 
bankovek. 

Stone vzkřikl v hrozném úžasu. 

»Pátku! Pátku!« jektal, třesa se a vzlykaje. Jeho 
ruce se třásly, když hmátl po bankovkách. Nemohl jich 
sebrati, jak ruce jeho skákaly. 

»Pátku!« vzkřikl poznovu a proud žhavých slzí lil se 
z jeho očí. »Ona - má!« 

»Pátku!« zaplakal radostným pláčem, do kterého 
skákal radostný smích. A pak objal Pátka, stiskl peníze 
v chuchvalec, jejž strčil do kapsy, a prchl, nezavřev 
ani dveří za sebou - 

Primář klesl na sedadlo. Štěstí prolínalo jeho duši, 
hřálo v jeho hrudi. Jak byl Stone šťasten! Pomohl mu, 
ať se děje, co chce - 

Zarazil se - 

Bože, co se bude dít? 

»Pátku!« vzkřikl. »Podvodníku!« 

»Zločinče!« vydralo se z jeho hrudi, utištěné viny 
balvanem. 

»Bože! Bože! Čeho jsem se dopustil!« zaúpěl 
primář. »Vždyť jsem - zloděj -!« 

»Zloděj!« znělo odněkud. 

V šíleném bolu vrhlo cosi nešťastného muže ke 
dveřím, A potom z nemocníce na ulici. Běžel kamsi, tu 
a tam se lidé zastavili, podívali za ním. Kdes na jedné 
křižovatce strážník za ním volal, rozběhl se za ním. 

Ale zbytečně. 

Primář Pátek - bohudík, že nepoznán pro ztrhanou 
svou, uděšenou tvář - hnal se jako šílenec. Pak si 
uvědomil, jak je daleko na La Salle Street. Zavolal 


nájemné auto. A tryskem je hnal ke Kontinentální 
bance. 

Vpadl, proběhl schody, dveře vyrazil. A stanul u 
okénka - 

»Pane - promiňte - ten šek -« 

»Jaký šek?« zeptal se úředník, jenž seděl za 
okénkem. 

Primářovi se zdálo, že slyší jiný hlas než před 
hodinou. Podíval se na muže, zahlédl jeho rysy. Ale 
najednou si uvědomil, že nemá v hlavě ani stopy po 
podobě muže, který mu vyplatil padesát tisíc dolarů. 

»Byl mi - vyplacen - šek,« jektal zoufale, drže se 
prkénka před oknem. »Rád bych -« 

»Jaký šek?« tázal se znovu úředník nechápavě. 

»Morden - Mordenův -« odpovídal trhaně doktor 
Pátek. 

»Mordenův?« řekl pro sebe úředník a zdvihnuv 
seznam, jenž ležel před ním na stole, probíhal jej 
očima. Pak zakroutil hlavou a řekl: 

»Zde není zanesen žádný šek od firmy Mordenovy.« 

»Ale, vždyť - přece -,« koktal primář. 

»Mnoho-li to bylo?« ptal se úředník. 

»Padesát tisíc,« vydechl primář. 

»Zde,« ukázal hned úředník. »Co však, prosím, si 
přejete?« 

»Ten šek - prosím - krytí,« úpěl primář. 

Úředník zakroutil hlavou. »Krytí je z Hartfordu, 
Connecticut,« řekl, »Agrární banka. Vše je v 
pořádku,« obrátil se k primáři. 

»V pořádku!« žasl primář. 

»Zanesl to sám pan ředitel,« vysvětloval úředník, 
»já byl na okamžik odvolán. Je to v pořádku.« 

»Pan ředitel!« šeptal primář. 

»A mohl bych - s panem ředitelem -?« vzmohl se na 
těžkou otázku. 


»S panem ředitelem?« zastavil se úředník. 
»Nevím,« řekl, »odejel již skoro před hodinou.« Ohlédl 
se po hodinách. »Ne, je pozdě, už je na cestě.« 

»Odejel? Kam?« vydechl primář. 

»Kam?« zasmál se úředník. »Do Evropy,« dodal 
krátce. 

»Do Evropy?« žasl primář. »A vrátí se?« 

»Asi za Čtvrt roku,« zněla odpověď. 

»Snad potom, pane, máte-li něco,« řekl úředník 
vlídně, ale rozhodně, »Dva páni již čekají za vámi -« 
Pátek se obrátil, další lidé přicházeli. Odsunuli ho 
skoro od okénka. 

Jako zničen odcházel a vracel se do nemocnice 
autem, jež ho sem bylo dopravilo. Těžce vyšel do 
schodů, vkročil do kanceláře. Nesvléknuv svrchníku, 
dopadl do křesla u psacího stolu. 

A hle, dveře vrznou - zase Stone! 

»Pátku! Bratře!« zvolal. »Vyřízeno! Je to mé! Je to 
mé!« Stone skoro šílil. 

»Pátku! Pátku! Je Bůh! Vidíš, je Bůh! Vidíš jeho 
zázrak - tu -. Teď jen -« 

»Ale - kdes ty -?« zeptal se najednou, strašlivě 
zvážněv. 

Doktor Pátek se schoulil do svrchníku. 

»Šek,« řekl podivně a cize. 

»Šek?« užasl Stone. »Čí? Které banky?« 

»Kontinentální,« těžce řekl Pátek. 

»Kontinentální? A na mnoho-li?« 

»Padesát - tisíc -« 

»Padesát - tisíc?« žasl Stone. 

»Ano.« 

»Dolarů?« 

»Ano.« 

»A kdo ti jej vyplatil?« 

»Ředitel -« 

»Ředitel?« zastavil se Stone. 


»Ano - ředitel,« jako stroj mluvil Pátek. 

»Ředitel - Kontinentální - banky?« vyrážel Stone ze 
sebe. 

»Ano - Kontinentální -« 

»Pátku - šílíš!« vzkřikl Stone. 

Primář Pátek se podíval nechápavě na bratrance. - 

»Proč?« zeptal se. 

»Ředitel Kontinentální banky předevčírem zemřel 
-K 

Ale doktor Pátek jen zakýval hlavou. Byl příliš 
vyčerpán a zchvácen, aby ho rozrušila Stonova slova. 
Stone však znova se podivně podíval na primáře. Sáhl 
mu na hlavu, pálila jak oheň. 

»Bratránku - Pátku -,« řekl, »nezdá se ti něco? Ty 
peníze - Ale dal's mi přece - patnáct tisíc-,« uvažoval 
u sebe, sám rozčílen a zmaten. 

»Tolik peněz!« dodal zděšeně. 

»Mám víc! Zde jsou,« vykřikl náhle primář a sáhnuv 
do kapsy, vyhodil na stůl hrst bankovek. 

Stone jako divý skočil po nich. »Pátku!« křičel, 
»Ukaž! Vskutku - tisíc - tisíc - pět tisíc - deset - 
dvacet -« 

»Pátku!« klesl do křesla proti primářovi, uděšen a 
zalit náhlým potem. 

»A banka?« zašeptal. 

»Mi je vyplatila,« šeptal Pátek. »Slyšel jsi.« 

»Na Mordenův šek-,« řekl Stone. 

Pátek jen kývl hlavou. 

»Pře-psaný - vid?« vydechl Stone. 

Pátek zas jen kývl. 

Chvíli bylo ticho. Pak se Stone vzchopil. 

»Pojď,« řekl. »Půjdeme tam!« 

»Byl jsem tam,« vzdychl primář. 

»A řekli ti?« 

»Že je vše v pořádku.« 


»Cože? A mluvil jsi s tím - feditelem?« tázal se 
Stone. 

»Ne - ředitel odejel, jak mne vyplatil. Do Evropy, na 
čtvrt roku,« vypověděl doktor Pátek vše. 

»Do Evropy?« vzkřikl Stone. »A na čtvrt roku!« 
vyskočil. 

»Pátku! Pátku!« křičel »Pak jsme zachráněni! Je v 
tom něco - nedorozumění - snad - ale ten čas nám 
stačí. Dáme se do toho, dáme - Pátku!« 

A Stone tančil po pokojí, líbal ošuntělé bankovky, 
na srdce je tiskl. 

Primář seděl u stolu a dýchal, těžce dýchal, z 
hluboka, a nechápal nic, pranic, nežli že byl hrozně 
nešťastný a že již není a že Stonovi je pomoženo a že 
bude zase dobře, nebezpečí, hrozný strach je pryč - 
snad - jiný je však - strašlivý - 

A Stone řádil, znovu počítaje, rovnaje do řady 
drahocenné papíry, naději jeho života - 

»Pátku!« volal neustále. 

»Pátku! Ty zázračný člověče!« 

»Stačí ti to?« usmíval se primář mdle. 

»Bože, stačí-li to?« smál se Stone hlasitě. »To je víc, 
než jsem mohl kdy snít. A dává mi to moc, oh, nevíš, 
jakou moc!« 

»A zvítězíme?« šeptal primář unaven. 

»Jsme již vítězi, můj milý Pátku! Statisíce z toho 
uděláme -« 

»A pak - vrátíme to -,« mluvil Pátek ospale. 

»Ano - všechno -« 

»AŽ pomůžem“ jí! Jí!« rozplakal se Stone nervosním 
pláčem. 

»Jí, mé drahé, milé -,« plakal usedavě štěstím, 
schovávaje bankovky. 

»Ano, jí,« opakoval primář. 

Nevěděl, co mluví. Mlha jej halila a nikdy potom 
nezjistil, zda byl to spánek z únavy či mdloba. 


XIII. 


Plna starostí očekávala paní Zdena muže, až se 
vrátí z nemocnice. Mnoho se jí zdálo divným v jeho 
jednání v poslední době, dnešek však, vše, co viděla 
cestou s mužem do Kontinentální banky a konečně i z 
ní, to ji uvádělo v údiv. 

Co se vlastně dělo s jejím mužem? Začalo to od oné 
slavnosti, od jeho jubilea. Paní Zdeně znenáhla již 
přicházelo na mysl, že to souvisí se šekem pana 
továrníka Mordena. Neboť s ním to nějak vázlo. Muž 
tehdy řekl, že dostal od pana továrníka šek na pět set. 
Nu, nebylo to mnoho, paní Zdena očekávala přec 
hodně víc. Ale bylo to přec něco! Paní Zdena musila to 
uznati. Zakryla svoje zklamání, snad dokonce ukázala i 
radost při té zprávě. Aspoň jí to mohl uvěřiti primář, 
málo znalý ženské přetvářky. 

»Ostatně, vždyť to byly vskutku hezké peníze!« 
uznala paní Zdena časem. A cítila, že je trochu 
nevděčné, co dělá. 

Ale primář! Její manžel! Ne, nerozuměla mu. Tolik 
let s ním byla, znala každé hnutí jeho duše, aspoň si to 
myslila - až nyní, najednou! Co je v něm vlastně? 

Paní primářová viděla nepokoj v duši manželově. 
Jeho nemoc, to, že nalezla jej v posteli, jí nebylo 
podezřelé. Býval často vyčerpán a často uléhal si po 
práci, buď odpoledne, nebo k večeru, zabalil se, leckdy 
usínal. 

Ale bývalo to jiné, věru -, nyní se zdá paní Zdeně, 
že je něco hlubšího v rozechvění primářově, nežli 
únava. Ale co? Paní Zdena marně uvažovala a hledala. 
Nic nenacházela. Nevěděla. Ale chtěla věděti - 

»Ale bylo to od oné slavnosti. A - je v tom onen 
šek!« Tak usoudila. 


Proč jí muž přinesl pouze tří sta dolarů? Šek pana 
Mordena zněl přece na pět set. Proč jej primář 
nevyměnil celý? 

Paní Zdena byla daleka toho, aby podezřívala 
jakkoli svého manžela. Nebála se o něho a věřila mu, 
znala ho. Jen zvědava byla a snad i trochu, ne snad 
uražena, řekněme, jen - dotčena, že jí primář 
nepovídá vše, co jeho duší táhne. 

A nepověděl, to paní Zdena dobře cítila. Viděla, že 
něco v jeho duši tkví, co si primář nechává jen pro 
sebe. Byla přesvědčena, že ne v špatném nebo ve zlém 
úmyslu, paní Zdena nikdy nesmýšlela o svém muži 
špatně - ale bylo to tu, nepověděl. 

Paní Zdeně ani nešlo o to, proč - ji mrzelo, že - A 
jen tohle bylo příčinou, že paní Zdena se stávala 
katem svého muže a že štvala ho a hnala k činům, o 
jejichž dosahu zdaleka neměla ponětí. 

Paní Zdena to myslila dobře, když naléhala na 
manžela, aby jí přinesl i zbývajících dvě stě dollarů. 
Nesla těžce, že za první peníze, za ony tři stovky, 
oblékla se ona s dětmi. Muž by to byl více potřeboval. 
Paní Zdena nebyla sobecká žena. Věděla to o sobě a 
svědomí její bylo čisté a pokojné. Užíti oněch tří 
stovek na sebe a na děti musila, jinak primář 
nepřipustil. Učinila to v důvěře, že brzy přijdou další 
peníze a že bude postaráno také o muže. 

Proto měla velkou radost, když den po obdržení 
oněch tří set se v poledne představila primářovi s 
dětmi v nových úborech. Jenda měl vkusné, šedavé 
šatky s krátkými kalhotkami, pěkné nové punčochy a 
přes to pěkný převlečník, Anenka stála, ručky dolů 
podle těla nataženy, v pěkných šedých šatečkách, s 
koženým páskem kolem štíhlého tílka a pěkným 
kloboučkem na hlavě. 

»A naše máma!« musil se radostné usmáti i primář. 
»Vskutku, hezky sis to vybrala!« pochvaloval její 


světlešedý úbor, střižený trochu sportovně, ale přece 
velmi dobře slušící plným tvarům paní primářové. 

»Tak co? Jsi spokojen s námi?« tázala se muže 
radostně. 

»Velmi hezké! Moc pěkně vám to všem sluší!« 
pochvaloval primář. 

»A je to látka velmi trvanlivá, šito je to pevně, to už 
něco vydrží!« chválila si sama paní Zdena svoje dílo, 

»A jde vám to pěkně k sobě,« upozornil primář. 

»Však jsme to tak vybírali'« promluvil Jenda. »A 
máme už vybráno také -« zarazil se a podíval se na 
matku. 

»Jen to řekni!« zasmála se paní Zdena. 

»Vybrali jsme taky pro tatíčka!« předešla Jendu 
Anenka a poskočila k otci, aby ho chytla za ruku a s 
ním se pomazlila. 

Pan primář musil udělati veselou tvář a projevil 
radost z péče ženy a dětí. Slíbil, že jak bude míti 
trochu kdy, že to v bance vyřídí a že zajdou potom 
všichni tam - 

»Je to český obchod v šestadvacáté ulici, na rohu 
Clifton Avenue, Lurie Bros; však jej znáš,« švitofila 
paní primářová. 

Radostně tehdy odcházela paní Zdena s dětmi, aby 
svlékli nové oděvy a připravili se k obědu. Pečlivě 
skládala šatstvo do skříní mezi nebohaté jejich zásoby, 
spokojená, šťastná. 

Oh, kdyby byla věděla, od koho jsou ty peníze, že od 
starého Samuela - a jak draze, ne jen penězi, ale 
duševními útrapami mužovými jsou vykoupeny - byla 
by to všechno se sebe i s dětí strhala, byla by se bála, 
že to musí pálit, žhnout! A v hadrech by byla raději 
chodila, než by byla tohle připustila! 

Ale netušila nic - a dobře pro ni - vždyť stačilo, co 
viděla i tak, nepokoj a neklid manželův, neklid 
neutuchávající. Paní Zdena nepronikla nikdy k 


podstatě věci. A jen proto naléhala, aby jí muž přinesl 
i zbývající peníze, aby se oblékl nově také on. 

Byla to tedy vskutku paní Zdena, která přivedla 
primáře až do Kontinentální banky a doprovodila až 
skoro k okénku. Boj mužův jí zůstal utajen, byl k ní 
obrácen zády, když jednal s úředníkem banky. Snad 
něco z něho tušila, ale divila se pouze, nemajíc 
zdaleka ponětí, oč právě jde. 

Paní Zdena odpočítávala pohyby pokladníkovy ruky, 
když k němu Pátek odešel, opatřen poukazem 
oddělení pro výplatu šeků. Bylo těch papírů mnoho, 
paní Zdena usoudila, že dvěstě dollarů si dal Pátek 
vyplatiti v bankovkách po deseti a pěti dollarech. A 
primář patrné si přál peněz ještě drobnějších, neboť 
jednu bankovku vrátil a obdržel za ní několik jiných. 

Ač tolik stísněn a zmaten, mozek primářův přec 
nepozbyl své bystrosti a upozornil, že musí jít primář 
od pokladny s drobnými penězi, aby mohl vyplatiti 
ženu a pak vydřiducha Samuela - a primář si tolik 
drobných vyžádal. 

Pak přišla cesta se ženou do nemocnice, kde na 
chodbě se naň rozšklebil protivný obličej lysého 
Samuela. Vyplatil jej, vyplatil i ženu, jež radostně 
odcházela, zcela přehlížejíc jeho vzezření. Vždyť jí 
letěly hlavou obrazy skvělých výkladních skříní, jichž 
tolik prohlédla v posledních dnech, všech těch 
Department Stores, Marshall Field na Staate Streetu, 
Leader, Lurie Bros. Dva poslední obchody, české, se jí 
nejvíce zamlouvaly. Pro poslední se rozhodla. A již se v 
něm viděla, scházejíc se schodů. 

Primář Pátek však klesl do sedadla, jak žena odešla, 
mdloby se oň pokoušely. A tu se rozletěly dveře, vpadl 
Stone. Šílený vědomím, že vše je ztraceno a marno. 
Primáť jej vítal, drže ruku právě na náprsní tobolce, v 
níž byly peníze, celé bohatství, jež peklem pálilo. 


Jinak šílen odbíhal od něho Stone v několika 
vteřinách. Běžel zajistit si koupi vozového parku, který 
byl první podmínkou jeho díla. Sám primář ho žádal, 
aby ihned zase přišel zpět. 

Odbíhal Stone do ředitelství staré společnosti 
denhamské kdes u Bessemerova parku, a primář 
utíkal do Kontinentální banky. Proč tam běžel? Věděl 
sám? Chtěl vrátit zbytek peněz? A zmenšit svoji vinu? 
Nebo v duší jeho zvítězila touha pomoci Slonovi i 
zbytkem peněz a chtěl míti jisto, že to může udělat? 
Primář nikdy ani potom bezpečně nezjistil, co se tehdy 
dálo v jeho duši. 

Ale jisto je, že se vrátil s penězi. Nechtěli jích, 
poslali ho zpět. Že vše je v pořádku. A šek dokonce 
kryt je firmou nějakou, prý z Connecticut! Snad se 
primář divil, snad nebyl vůbec schopen myšlenky. Šel 
jen, šel do své kanceláře a dal celý zbytek Stonovi. 

Stone snad potom šílil. Snad Pátek také. Ale potom 
zůstal ve svém křesle u psacího stolu. A odtud si ho 
vyzdvihla - do slova vyzdvihla paní Zdena, která 
dlouho v nejrůznějších myšlenkách na muže čekala a 
konečně zašla pro manžela, nesouc pod ramenem 
velký balík. Od firmy Lurie Bros ze šestadvacáté ulice. 

Paní Zdena dovedla muže domů, možná, že trochu i 
donesla. Chtěl jít si lehnout. Pomohla mu svléci, ale - 
nepovolila pak - musil si obléci nové šaty, na zkoušku. 
A obskakovala a pochvalovala, stále na něm cosi 
urovnávajíc a řídíc paní Zdena, děti skákaly okolo 
něho a Anenka zas ho chytala za ruku a žvatlala: 

»Tatíčkoví to sluší, jé! Moc sluší!« 

Všichni bylí tolik šťastni. A co on? 

Jako loutka se dal obléci i svléci, jako loutka 
hovořil, i smál se s ostatními. Ale duchem kde byl? 
Nelze říci, že byl daleko. Nebyl nikde, zastavilo se mu 
cosi v hlavě, která ztupěla. 


Bez myšlenky uléhal i usínal. A spal, těžkým, 
tentokráte bezesným spánkem, spal až do rána. Když 
se probudil, byla jeho hlava přes to těžká, bolela. Na 
vše vzpomněl, vše si uvědomil. Cítil, že je něco v 
proudu a že nelze zpět. Velká vina ležela mu na duši, 
hrozný osud před ním temně vývstával. A zase naděje, 
že se Stonovi zdaří, že vše dobře dopadne. 

Ale nebylo lze pranic dělati. Osud šel. Něco 
přinese. Ale musí to být chmurné, dokud se vše 
neobjasní. Primář cítil, že nastává doba temných, 
těžkých dnů. Nutno je však prodělati. Snad nebude tak 
zle! Ale také může být na konci zkáza. 

Radostný hovor ženin plašil tyto chmury. Zaháněl 
je, třeba že jich nic nemůže zahnat načisto. Primář dal 
se vésti jako dítě svojí ženou, oblékl se, něco málo 
pojedl. Pak se odebral do nemocnice. 

Šel po své obvyklé práci. Ale věděl, že od nynějška 
vždy bude na ní ležet temný stín. 


XIV. 


V kanceláři továrníka Rohoze se sešla porada. 
Továrník sám, jeho dva nejstarší synové, Fred a Harry, 
ředitel Dahler, účetní Tusch a zástupce dělnictva 
Birke. 

»Přátelé!« ujal se slova továrník Rohoz, »svolal 
jsem vás, jak činívám vždycky, jde-li o věc důležitou 
pro závod. Bylo těchto porad několik v poslední době, 
z důvodů vám dobře známých. Také dnešní porada se 
bude zabývati situací naší firmy, jako předešlé. 

Scházíme se majitelé závodu a jeho síly vedoucí a 
zároveň zástupci jeho zaměstnanců. Držíme se stále 
své zásady, že prospěch podniku není pouze věcí 


podnikatele, nýbrž také jeho zaměstnanců. Podnik 
může prospívati jen při plné shodě všech jeho činitelů 
a při účinné, upřímné jich spolupráci. 

Tím jsme se řídili a vybudovali jsme svojí továrnu v 
podnik velmi významný. Zesílili jsme jej, vypravili 
technicky, však hlavně mravně, tak, že se s námi 
musilo vždy vážně počítati. Těšili jsme se již, že náš 
podnik bude vůdcem, ukazovatelem cesty ostatním. 
Zavedli jsme mnohé, čeho jinde neměli, vyvolali jsme, 
že jinde dělnictvo se dožadovalo těch opatření, která 
byla v našem závodě. 

Nevím, mám-li říci, Že v tom byla naše vina. Ve 
dvou hlavně bodech: Že jsme snižovali cenu zboží při 
jakosti stejné, nebo ještě lepší, nežli nabízely jiné 
závody, a že jsme pří tom zvyšovali platy našich 
dělníků. Nerad dodávám, ale dnes je to nutno, že jsme 
po tom zbylý zisk, jenž připadal na podnikatele, pokud 
bylo možno obraceli ku podpoře dobrých, ušlechtilých 
věcí. 

Přiznejme se, že to všechno, jak lepší jakost 
jednak prvotřídním zařízením strojním, jednak velmi 
vhodnou a účelnou úpravou pracovního postupu. Ale 
totéž učiniti bylo možno také jiným závodům, jejich 
zisky zcela lehce unesly by tento náklad. A jsem 
přesvědčen, že provésti tato opatření bylo povinností 
majitelů závodů a vedoucích sil. V zájmu bezpečnosti 
dělnictva a ulehčení jeho práce, ale také ku prospěchu 
veřejnosti, které závod dobře seřízený může dodávati 
snáze dobré výrobky a při tom levné. 

Naší druzí v podnikání bohužel však odvodili jiné 
důsledky z našeho postupu. Nedali se v závodění s 
námi, v němž bychom je byli rádi viděli. Vyvodili cestu 
jinou, učinili pokus zničit závod, který tak se odlišuje 
od všech ostatních. 


Viděli jste všichni, co se děje, Víte, že jsme učinili 
všecko, abychom od naší firmy odrazili útok a 
zabránili jejímu poškození.« 

»Ničeho jsme neopomenuli,« poznamenal Fred. »Co 
bylo v lidských sílách, stalo se.« 

»Jsem téhož přesvědčení, « řekl továrník Rohoz. 
»Naše svědomí je čisté. Bránili jsme se podle sil a 
nepoužili jsme nízkých prostředků. Jaký byl výsledek 
naší obrany, nejlépe nám poví náš pan ředitel a po 
něm pan účetní.« 

Továrník Rohoz domluvil a pokynul řediteli 
Dahlerovi. 

»Mohu promluviti pouze o technické stránce věci,« 
počal ředitel. »A tu nemohu pověděti mnoho nového 
oproti poslední poradě, jen po jedné stránce bude 
moje zpráva příznivější. Útok na nás vedený měl za 
svůj hlavní úkol rozvrat naší výroby. Docíliti chtěli naši 
protivníci svého cíle přebíráním naších sil, jež vybrali 
si velmi účelně, tak aby vskutku ochromili naši prácí v 
důležitých bodech, Zprvu prováděla tuto akci proti 
nám jen firma Mordenova, později se přidaly i jiné, 
Mordenem získané továrny. Způsobily nám tím velmi 
mnoho svízelů. Ale v základě tento útok ztroskotal. 
Řekněme hned s plným uznáním, že za pomoci 
dělnictva a mistrů, kteří zůstali nám věrni. Naše 
dělnictvo se snažilo se vskutku překonati, celá 
oddělení pracovala bez mistrů, zbylí mistři přejímali 
dohled a vedení práce v rozměrech i trojnásobných, 
ale vždy nad svoje síly. A pomohlo zdatně také 
úřednictvo, které, pokud toho bylo schopno, pomáhalo 
při dozoru technickém, nechávajíc práci 
administrativní na hodiny přesčasové. 

Výsledek byl tedy toho všeho, že nám byly 
způsobeny obtíže, nebyly však nepřekonatelné. Naše 
práce byla ztížena, nemohla však býti znemožněna. 
Proto sáhli naši protivníci k jinému a ještě podlejšímu 


útoku. Vy všichni víte, že nám náhle počínaly 
vypovídat službu motory při jednotlivých stavech. Dva, 
tří denně zprvu, potom po pěti i po šesti. A nebylo 
možno dopadnouti pachatele. 

Chtěl jsem učiniti jednoduché opatření, napnouti 
mezí stroji dráty a nasytit je elektrickým proudem. 
Pan továrník Rohoz odmítl. Chtěl jsem užíti jen tak 
slabého napětí, aby pachatel byl sražen beze škody. 
Ale pan továrník si přál věděti, zda by dotyk neodnesl 
smrtí pachatel, jenž třeba by byl chorý srdcem nebo 
zvláště pro proud citlivý. Nemohl jsem zaručiti, že by 
k tomu nedošlo, a můj návrh nebyl proveden. 

Za necelý týden na to nalezli jsme ráno propálený 
hlavní transformátor v naší stanici. Škoda byla 
značná.« 

»Stroj byl pojištěn,« upozornil Rohoz. 

»A ve třech dnech jsme provedli opravu,« dodal 
druhý syn Rohozův, Harry. 

»Pravda,« krčil ředitel Dahler rameny. »Ale 
výstraha, kterou jsme tím dostali, nás poučila, že je 
třeba krajních prostředků. Nezbylo, než hlídat ve dne 
v noci továrnu, nenechat ji v Žádné části prázdnou ani 
na chvíli. Za pomoci všeho zaměstnanectva se tento 
úkol podařil. Proti cizím úkladům« - zdůraznil „cizím“ 
- se obhájíme. 

Dnes můžeme celkem říci, že jsme útok na 
výrobnost naši, třeba těžce, odrazili a že podnik zas je 
schopen práce v plném rozsahu, třeba zůstaly nám 
menší obtíže, kotvící v nedostatku vedoucích sil 
technických.« 

Ředitel Dahler domluvil. 

A povstal účetní Tusch, hybná síla obchodní v 
podniku firmy Rohozovy. 

»Moje zpráva,« začal výklad, »bude méně příznivá. 
Útok na výrobu naší firmy, snaha rozvrátit jí, je 


rozhodně velmi nebezpečná věc. Ale nebezpečnější je 
druhý uskok, namířený proti nám. 

Družstvo továrníků našeho odboru, je-li možno je 
takto nazvati, vedené Mordenem, nám hledí podraziti 
nohy finančně. Továrníci naší branše téměř o čtvrtinu 
srazili cenu všech výrobků, které na trh dává naše 
firma. Máme na vybranou: Naše výrobky jsou 
hodnotné a náš zisk nečiní zdaleka dvacet procent 
ceny prodejné. Bud snížíme tedy ceny o Čtvrtinu a 
budeme pracovati s prodělkem, nebo zůstaneme při 
svých cenách a neprodáme ani desetinu výroby. 

Naši protivníci ovšem škody netrpí, protože vyhnali 
ceny všech ostatních druhů zboží, takže co ztrácejí na 
zápase s námi, vyzískají na ostatním zboží. Tím spíše, 
že továrny našeho odboru současně snížily hodnotu 
svého zboží použitím méně cenných materiálů. Toho 
jsem se dozvěděl na svoji pěst,« pokračoval účetní, 
»ovšem ve shodě s panem technickým ředitelem. 
Chtěli jsme té věci využíti, ale pan továrník nedovolil.« 

»To vše přijde samo,« pevně řekl Rohoz. 

»A účinek pak bude mocnější, než kdybychom s 
věcí přišli my,« dodával Fred. 

»Nelze proti tomu pranic namítati,« pokrčil Tusch 
rameny. »Podle mého mínění to není zbraní špatnou, 
protože jde o pravdu. A je těžko nebránit se proti 
lidem, kteří pracují na naši škodu i podvodem.« 

»Četli jste již zprávu v dnešních novinách,« hovořil 
dál Tusch, »ale nepochází od nás, je to zpráva úřední. 
Ze skladníci jedné velké linie dráhy dali se podplatiti 
kýmsi z úřednictva firmy Mordenovy, aby vyzrazovali 
všechny naše dodávky, pokud jdou drahou. A podle 
těchto skladníkových zpráv se pak šlo na naše 
odběratele a působilo se, by našich výrobků 
neodbírali.« 

»Tato zpráva bude dobře působit v náš prospěch. A 
rád poznamenávám, že podnět k objevení této 


hanebností byl dán naším mladým pánem, panem 
Fredem.« 

Fred se usmál radostné a usmál se i Harry a otec 
Rohoz. - 

»Zatím ovšem moje zpráva vyznívá v ten smysl: Náš 
odbyt byl těžce stižen ve Spojených Státech a i v 
Kanadě. Snížení cen našich druhů zboží činí naší 
situaci nemožnou. Můj odhad jest - ovšem pouhý 
odhad - že bychom za takovýchto poměrů svůj zápas 
mohli vésti ještě nejvýše tři měsíce. Po nich bude naše 
platební rozvaha na vahách, přestaneme býti aktivní. 

Ovšem, poměry se zčásti nyní lepší. Zpráva o 
úkladu firmy Mordenovy proti nám a o zatčení dvou 
skladníků svou práci také vykoná. Ale neradil bych 
takto pokračovati. Stále jdeme cestou dolů, a to je 
vždycky nemilé. A nebezpečné.« 

Rohoz poděkoval účetnímu a obrátil se k Birkovi. 

»A situace v našem dělnictvu, pane Birke?« 

»Řeknu krátce, pánové, je výborná! Neseme všichni 
těžce zradu našich lidí, která konec konců hlavně 
ohrozila nás. Čím se utěšujeme, je, pánové, že nejde o 
mizernost dělníctva, nýbrž továrníků, prominete, 
prosím -« 

»Beze všeho, pane Birke!« pousmál se Rohoz a s 
ním ostatní. 

»Vždyť máte pravdu!« zvolal Fred. 

»Myslím opravdu, že vinu tady mají Mordenové a 
jich spojenci,« pokračoval Bírke rozohněn, »dělnictvo 
- a také z úředníků někteří - ti byli svedení.« 

»Jde však o to, co má býti dál, « hovořil Birke. 
»Mohu jen říci, že jsme povinnost svou splnili, že jsme 
učinili všechno, co bylo možno k ochraně továrny, 
strojů, že jsme se i v práci činili, mnozí z nás se 
vskutku překonávali -« 

»To je třeba uznat v plném rozsahu,« potvrzoval 
Rohoz i ostatní účastníci porady. 


»A my budem hledět učinit i dále,« sliboval Birke 
hlasem rozhodným a pevným, »učiníti nejen možné, 
ale také nemožné. Projednal jsem s ostatními 
důvěrníky námět pana továrníka Rohoze, ovšem přísně 
důvěrně -« 

»Snad,« namítl ředitel Dahler, »o tom by se mělo 
hovořiti zvlášť -« 

»Jen nechte, pane řediteli!« pravil Rohoz. »Můžeme 
přejíti hned k věci, ať vysloví se pan Birke, co soudí 
důvěrníci. Jistě na tom záleží.« 

»Ovšem, pravda!« přitakával Dahler. 

»Myslíte tedy?« povzbuzoval Rohoz Birka. 

»Že to půjde, pane továrníku,« radostně řekl Birke. 
»Důvěrníci zkoušeli už s některými, některých se ptali 
a zjistili, že jsou již s některými věcmi obeznámeni. My 
všichni jsme ochotni působiti na ostatní - pokud na 
nás jest, mám říci, že věříme, že to půjde, a že máme 
plno odvahy, se pustit do toho,« 

»Děkuji vám, pane Birke!« řekl Rohoz pohnutě. 
»Spoléhal jsem vždycky na dělnictvo a spoléhám na ně 
dál. Vím, že cítí aspoň ve své většině, že továrna tu 
není pouze pro mne a že k podniku patří nejen 
podnikatel, nýbrž také dělníci. Ovšem, musíme se 
zeptati, co řekne pan ředitel. Rekl jsem vám před 
týdnem svou myšlenku a žádal jsem, abyste vše dobře 
rozmyslil. Naše dělnictvo nám vzkazuje, že by se věci 
nebálo a že má do ní chuť. A pan ředitel?« 

»Připojuji se jen k panu Birkovi. Věc se musí zdařit, 
vezmeme ji do ruky a provedeme ji. Jen to bych prosil, 
aby se vše provádělo tak, aby si věci ani z dělníků 
nikdo příliš nevšiml. Neboť čím to přijde náhleji ven a 
ovšem později, tím lepší bude pro nás účinek.« 

»Pan ředitel je tedy také pro věc?« otázal se 
továrník Rohoz. 

»Oběma rukama,« prohlásil ředitel Dahler. 

»A pan účetní?« obrátil se Rohoz na Tusche. 


»Mám to za jediné východisko,« mínil klidně účetní, 
»jak uchovat podnik od pohromy. Způsob, jakým se 
jde proti nám, je ďábelský. Udrží-li Morden svou 
družinu proti nám - a to se mu snadno podaří, protože 
jsou všichni stejní a stejně nás milují - nezmění-li se 
tedy nic mezi nimi, ubijí nás. Je jich příliš mnoho proti 
nám. A myšlenka páně továrníkova je skvělý nápad - 
zamísit se náhle mezi ně. Nechat mísu, do které nám 
naplili, a zasednout s nimi k jejich lepší.« 

»A myslíte, že seženeme trh?« zeptal se Rohoz. 
»Znamená to změnit odběratele a sehnat vlastně nové 
—« 

»Pouze z Části, pane továrníku,« upozornil účetní. 

»Máte pravdu,« pokývl Rohoz. 

»A nezapomeňte, že máme jméno! Jsme přec 
značka Rohozova! Je těžko ovšem chtít za tu značku 
od někoho o třetinu více, ale takto -? Myslím, že se 
budou pánům oči otvírat a hodně na široko -« 

»My se všichni hodně přičiníme,« dodal Tusch. 

»Tož, pánové!« povstával Rohoz. »Moji synové -« 

»Jsou věcí nadšeni!« zvolal Fred. 

»A jdou vždycky za tebou!« kladl Harry, zrovna jako 
Fred vysoký a hezký chlapec, ruku na rameno otcovo. 

»Tedy - rozhodnuto?« ptal se továrník. 

»Ano! Ano!« volali všichni, hrnouce se jako k otci k 
Rohozovi. 

»Tedy - děti! Do práce!« podával továrník ruce 
synům i svým spolupracovníkům. 

»A rád bych viděl, jak se Morden zatváří, až tohle 
praskne!« ušklíbal se účetní, spěchaje do své 
kanceláře. 


XV. 


»Bože, to je zázrak!« zvolal primář doktor Pátek, 
podávaje ruku bratranci  Stonovi a staviteli 
Menhartovi. »Byl jsem tu před několika dny, začínali 
jste, jen stráně tu byly a dole močál - a teď!« 

Podíval se po kotlině Jacksonovy strže. Mraveniště 
lidí na dně, roje lidí na stráních, přepodivné stroje na 
všech stranách, všude rachot, skřípot, hlahol, ruch. 

»Zaručil jsem, že budu ve čtrnácti dnech hotov, 
budu tedy hotov,« řekl stručně Menhart. »Náklad je 
ostatně takový, jako by práce měla trvat měsíce,« 
usmál se na Stona. 

»A penále je také podle toho,« usmál se Stone 
oplátkou. »Nebude-li pan stavitel hotov do konce října, 
mohu všeho nechat a žít z kapitálu. A pan stavitel 
půjde kopat hlínu.« 

»Ani mi nenapadne, protože budu hotov. Sehnal 
jsem stroje od všech pěti jezer a lidi až od Hudsonu. A 
co jsem řekl, bude,« odpověděl stavitel. 

»Chlapík!« poklepal Stone Menhartovi na záda. 

»Úžasné!« odlevil si znovu doktor Pátek. »A tady 
snad už vezou vepře!« podivil se, ohlížeje se na malý 
vláček, jenž se vyhrnul z tunelu, tažen dýchající a 
hekající lokomotivou prastarého typu. 

»To náš správec Struna se činí!« pochvaloval Stone 
a podal ruku mladému, asi třicetiletému muži milého, 
ale rázného výrazu, jenž právě seskakoval se stroje. 
»Strhal by nám naši Nánu,« dodal se smíchem. 

»Správce Struna,« představil se mladý muž 
primáři, jenž mu stejně odpověděl. A hned se správec 
obracel k staviteli: »Stačíte nám, pane staviteli?« 

»Když budeme takhle stát, ne!« zasmál se stavitel. 
»Jinak ano. Ale sbohem, jdu po svém!« A rozloučil se 
svižně se všemi pokynem a odkvapil. 


»Proženu ho,« smál se Struna. »Dosud jsme mu 
ihned osadili vše, co usadil.« 

»A zboží máte?« ptal se Pátek. 

»Nadbytek,« odvětil Struna. »Cent na libru víc, 
pane, to je poplach! Udusit nám mohou naše 
nakupovače prasaty. Náš parťák Brendle říká, že 
nezbude ve chvíli kol Chicaga ani ocásek.« 

»Dobře, tu je místo,« spokojeně ukázal Stone po 
strži. »Vejde se sem dost a sotva jsme začali.« 

»Toť! Jen dál!« zavolal vesele Struna a ukloniv se, 
skočil na stroj. »Dál!« zavelel strojvůdci a stroj 
zahekal, vyrazil kotouč par a dýmu a pohnul se od 
tunelu do středu strže. 

»Máš to výborné lidí pohromadě!« divil se primář. 

»Dávno je už znám. A určitě jsem s nimi počítal.« 

»To je nezbytná podmínka,« hovořil primář. »Sám 
nestačíš, kde pak!« 

»Budu mít dost jiné práce, nepůjde vše lehce,« 
vážně odvětil Stone. 

»Ale pokrok je tu úžasný,« vracel se primář k 
svému údivu. »Posledně tu věru nebylo skoro nic 
vidět, pravda, lidí tady bylo, strojů -« 

»A nevěděli jsme ani, co a jak,« vykládal Stone. 
»Teď je všechno jasné, v proudu a jde všechno 
výborně. Pojď, provedu tě po našem díle. Naším 
největším úspěchem jsi ovšem už prošel,« obrátil se a 
ukázal na tunel. »Na tom mnoho záleželo, jak s ním to 
půjde, hleď, nebylo tu skály, šlo to jako po másle. Ted 
máme cestu sem, voda má cestu ven, vše v pořádku,« 
liboval si Stone. »A není to žádné ohromné dílo,« 
dokládal, »za dva dny jsme byli skrz a pohodlně.« 

»Opravdu, je to několik metrů,« divil se primář. »A 
zde jste vymezili místo potoku a vedle vedete koleje.« 

»Ano,« liboval si Stone, »ani šířka nemusila být 
veliká. A potoku stačila zcela malá stoka, není vody 
tolik, i při prudším lijáku.« 


»Zdálo se jí mnoho, dokud neměla odpadu,« 
usuzoval doktor Pátek. 

»Odpad vlastně byl,« upozorňoval Stone. »Přišli 
jsme na to, když voda novou stokou odpadla. Podívej 
se,« - zatím prošli tunelem dovnitř strže - »tamhle, asi 
půldruhého metru nad dnem mezi kamením si voda 
udělala díru.« 

»Tudy utíkala?« divil se primář. 

»Ano, vytékala na druhé -straně na louku.« 

»Teď o ni tedy majitel louky přišel « vzpomněl 
primář. 

»Přišel, a nechtěl být spokojen!« zasmál se Stone. 
»Ale spravilo to několik dolarů a věc je vyřízena.« 

»Peníze!« řekl primář zadumaně. »Jak jsou peníze, 
jde všechno. I přípojku ke tratí máš už provedenou,« 
zaváděl řeč jinam, pohlížeje zpátky tunelem. 

»Od tunelu ke trati je asi deset metrů, koleje ležely 
za dvě hodiny,« usmál se Stone. 

»A máš i svou lokomotivu!« divil se doktor. 

»Viděl jsi, mám!« chlubil se Stone. »Takovou starou 
hrkačku,« zasmál se, »staré společnosti to někde 
zbylo, skoro za to ani nic nechtěli. Říkáme jí Nána.« 

Zasmáli se oba. 

»A koleje vedeš kolem celé strže,« divil se Pátek. 

»Ano, abych mohl pohodlně ke zdvižím. Jsou tři, jak 
vidíš,« ukazoval, »pravídelně rozděleny po obvodu 
strže. Naproti, prostřední, je ovšem hlavní A 
nejsilnější. Koupili jsme staré, z regulace na 
Mississippi, ale jsou dobré. A za den byly osazeny.« 

Doktor Pátek se rozhlédl. Viděl, že svahy celého 
údolí jsou vyrovnány, pravidelně upraveny; ale skoro 
po celé jedné polovině nebylo už svahu. Dvě 
rovnoběžné okružní cesty dělily stráň na tři pásy a ty 
byly vlastně proměněny v stupně. I odtud bylo viděti, 
že staré nákladní vagóny jsou vůz vedle vozu 


zapuštěny do stráně, upevněny, řádně zemí svrchu 
přikryty. 

Vyhlíželo to jako obrovská aréna starého divadla, 
jen stupně byly tři a zdánlivě obrovské. Všude ovšem 
hemžilo se lidmi, rachotily stroje, vřela práce. Dole na 
dně údolíčka z jednoho místa se vznášel kouř. 

»Naše polní kovárna,« ukazoval Stone. 

»A vedle?« ptal se Pátek. 

»Truhlárna,« vykládal Stone. »Zde si 
přizpůsobujeme části vagónů, ztužujeme je, když je 
třeba. Nedali jsme totiž celé vagóny do země tak, jak 
jsou,« upozorňoval. 

»Ne? A proč?« tázal se primář. 

»Není toho třeba,« smál se Stone. »Pojď a podívej 
se!« 

Vedl bratrance k dolnímu konci svahu, kde na 
jednom místě počínal stupeň vystřídávat svah. »Tady 
právě jeden zadělávají, podívej se, jak!« 

Pátek si prohlédl dílo a hned zvolal: 

»Odňali jste vozu zadní stěnu!« 

»Ano,« vyložil Stone. »Proč bychom ji tam 
nechávali? Je zde vnitřek země hlinitý a pevný, když se 
vykope a urovná, je vzadu zcela slušná zeď.« 

»A ze zadní stěny vozu jste udělali příčku, kterou 
dělíte vagón na dvě patra!« 

»Zajisté! Zajisté!« pokyvoval Stone. »Ale jsme ještě 

»Ano, vidím!« ukazoval Pátek. »Vždy jedna boční 
stěna je také pryč.« 

»Vždy pravá,« řekl Stone. »Byly by tam jinak dvě, 
kde se vagóny stýkají. A to přece nemá smyslu!« 

»Ovšem, že nemá!« souhlasil Pátek. »A jak vidím, 
děláte z těch prken příčky mezi jednotlivými 
odděleními ve vagóně.« 


»Ano. Příčky býti musí, aby bylí vepři oddělení a 
měli méně pohybu. Lip tloustnou. A příčka nemusí být 
vysoká, prase vysoko neskáče.« 

»Ale vy máte ještě jedno oddělení pod vozem!« divil 
se Pátek. »A kde máte kola?« 

»To se zasměješ!« odpověděl Stone. »Přišel jsem na 
to, že by mohlo být jedno oddělení i pod vagónem. 
Strop bude tvořiti dno vagónu, dno a zadní stěnu 
země.« 

»A přední stěnu a příčky?« zeptal se Pátek. 

»Děláme z neupotřebitelných vozů. Bylo jích mezi 
tím dost, byly to opravdu staré rachoty!« 

»Dali jste tedy pod vozy silné podstavce -« 

»A pod ně silná prkna, aby se nezařezávaly,« 
ukazoval Stone. 

»To je dobrá myšlenka!« chválil primář. 

»Vynesla nám o plnou polovinu víc místa, nežli 
bychom byli měli,« radoval se Stone. 

»A kola? Kam jsi dal kola?« 

»Zasměješ se, doktore!« těšil se Stone. »Prodal 
jsem je, a věřil bys, že jsem za ně dostal skoro tolik, co 
jsem dal za celý tenhle krám?« 

»To je dobré!« radoval se primář. »Opravdu máš 
štěstí,« řekl skoro vážně, »snad se dá z toho soudit, že 
to dopadne.« 

»V to pevně doufám,« připojil Stone skoro pohnutě. 

»Dvířka má každé oddělení zvlášť,« zaváděl primář 
řeč dál, »vskutku praktické! Koryta na žrádlo, žlábky 
na vodu.« 

»Samočinné!« pochlubil se Stone. 

»Velice pěkné!« chválil doktor Pátek. »Ovšem,« 
zarazil se, »dřevěné vagóny v zemi, v tom prasata, 
hnít to bude,« lekal se starostlivě. 

»To nikterak nevadí, můj doktůrku!« zasmál se 
Stone. 

»Nevadí?« divil se primář. 


»Ne, bratránku! To se musí vyplatiti za jedinou 
zimu. Za tuto zimu!« 

»Počítáš tedy s vysokým procentem zisku,« soudil 
primář. 

»S velmi vysokým,« potvrdil Stone. 

»Dejž ti Bůh štěstí!« stiskl primář vřele ruku 
bratrancovu. 

»Dej Bůh!« přijímal Stone přání bratrancovo. »Bylo 
by nám pomoženo!« 

»Nám?« divil se Pátek. 

»Nám, bratránku!« řekl Stone. »Ty jsi nám opatřil 
základ, bez tebe by toto dílo bylo nemožné.« 

»Ach, to!« bránil se primář. »Má zásluha je 
nejmenší.« 

»To si povíme, nač o tom nyní spor?« řekl Stone. 
»Pojď a podíváme se na to shora!« 

Pátek přeměřil očima úctyhodnou výšku stráně. 
Stone se mu vysmál, vida to. »Jen pojď!« řekl. 
»Pojedeme, neboj se!« 

Šli přímo k prostřednímu výtahu. Vstoupili, Stone 
stiskl knoflík. A ve stroji zahrčelo, hnul se, zvolna, 
potom rychleji a rychleji se sunul po stráni. 

V několika okamžicích byli nahoře. Rozhlédli se. 
Úchvatný obraz mohutného díla a horečnaté práce je 
oba uchvátil. Teprve po chvilce se obrátili k 
nejbližšímu okolí. 


»Je tu vskutku krásně!« liboval si primář doktor 
Pátek, když vykročili po nejhořejší okružní cestě. »A i 
zde máte všude kolejničky, ovšem užšího rozchodu.« 

»Ano,« pravil Stone, »zde i všechno krmivo bude se 
rozvážeti po kolejích, tam vidíš malé vozíky a u nich 
elektrický stroj.« 

»Elektrický?« podivil se primář. 


»Ano, akkumulátorový,« vykládal Stone, »velmi 
dobře se nám osvědčuje. Proud tu máme, vedení jde 
nedaleko.« 

»A vozíky máte dvojího druhu!« všiml si Pátek. 

»Ano, jedny jsou na krmivo, druhý druh je pro 
stelivo a pro odvoz hnoje. Nevěřil bys, že už mám hnůj 
zaprodaný na velkou část zimy,« zasmál se Stone. 

»Bože, profesore, kde se to v tobě bere?« divil se 
primář. 

Stone pokrčil rameny. »Jsou lidé,« řekl, »kteří 
nedovedou nic, jiní dovedou něco a někteří všechno. 
Snad patřím k těmto posledním,« zasmál se. 

»To je vskutku úžasné!« divil se primář. 

»Víš, kolík vagónů tady bude zastrkáno do země?« 
tázal se Stone bratrance. 

Pátek se pátravě rozhlédl po Stonově farmě, 
opatrně přeběhl očima tří stupně, jež nad sebou 
obepínaly dno Jacksonovy strže. 

»Myslím,« řekl potom, »že jich tu máš už hodně 
přes tisíc. Tak mezi jedním a dvěma tisíci.« 

»Okolo patnáctí set, hádáš, že?« usmál se Stone. 

»Ano, tak asi,« potvrdil Pátek. 

»Nemýlíš se,« souhlasil Stone. »Je jich tu již přes 
šestnáct set. A brzy jich tu bude okolo dvou tisíc.« 

»A to vše chceš naplniti?« žasl Pátek. 

»Nejen to,« promluvil Stone rozníceně. »Ale kupuji 
dále staré vagóny, kde na ně přijdu. Zaplním to 
všecko, celý ten svah, ale i dno, tam udělám uličky a 
dám vozy zadky k sobě, navrch přikryjí drny -« 

»A do všeho dáš dobytek?« žasl primář. 

»Proto se to staví, doktore!« usmál se Stone. 

»Budeš míti tedy značné zásoby,« poznamenal 
primář vážně. 

»Závody Armourovy nezásobím,« usmál se Stone, 
»nepřekonám ani Swifta.« 


»Závody Armourovy samy zpracují denně na osm 
tisíc vepřů, nemýlím-li se,« řekl doktor Pátek. 

»Možná, že i více,« mínil Stone. »Obrat u Armoura 
dělá denně dva miliony dolarů, ovšem je v tom velká 
část za hovězí dobytek. A nespotřebuje to ovšem 
Chicago, v tom je všechen vývoz na západ.« 

»Ale i spotřeba Chicaga je velká,« pravil primář. 

»To bych fekl,« usmál se Stone. »Dostačí zcela, aby 
z ní zbohatl dodavatel za jediný měsíc, vydělá-li 
pětadvacet procent ceny.« 

»Za jediný měsíc!« žasl primář. »A myslíš opravdu, 
že zde nahromadíš zásoby pro © jednoměsíční 
chicagskou spotřebu?« 

»Myslím, že tu nahromadím více.« 

»Ještě více?« 

»Ano,« stál Stone pevné na svém. 

»A chceš výdělek pětadvacetiprocentní?« tázal se 
Pátek. 

»Pětadvacetiprocentní?« pozdvihl Stone řasy obočí. 
»Ne, to je málo.« 

»Málo?« ustrnul primáť. »A docílíš vyššího?« 

»Nadejde-li to, co čekám, ano.« 

»A bude to spravedlivé?« pomalu se ptal primář. 

»Víc než spravedlivé! Až příliš! To buď bez obav!« 
odpověděl Stone. »Ale je to pole, na kterém ty jsi 
trochu slabý. Nechme toho! Jen buď jist, že špatného 
nic neudělám!« 

»To vím, Stone! Jsem dalek -,« bránil se primář. 

»Vím, vím, bratránku!« usmíval se Stone. »A 
nechme toho již! Pojď, podíváme se ještě nad naši 
farmu!« řekl Stone. »Něco mne tam velmi zajímá.« 

Šli po mírném svahu k západu. Po pravé straně 
zahlédli nádržku s pěknou čistou vodou. Pátek zabočil 
k ní blíž a nahlédl do nádržky. 

»Ryby!« zvolal. »Pstruzi, nemýlím-li se,« dodával. 


Stone podíval se na bratrance. Váhal okamžik, pak 
se usmál. »Ano,« řekl lhostejně, »vedeme sem vodu z 
potoka a chováme tu několik kousků.« 

»A voda sem stále přitéká a zase odtéká,« 
pozoroval primář. 

»Ano, vedeme si z potoka vodu po celé farmě. 
Roury máme v zemí dostatečně hluboko, aby nám jich 
nepoškodil mráz.« 

»A voda odtéká až dole, do stoky, jež vede do 
tunelu,« ukazoval Pátek. 

Stone se podíval po něm, ale neřekl zas nic, jen 
přisvědčil. 

»Máte jich tu ovšem málo, těch ryb, myslím,« 
mluvil primář, dívaje se dále. 

»Však jich bude brzy míň - víc!« opravil se s 
divným úsměškem ve tváři primářův bratranec. Ale 
Pátek si toho nevšiml. Šel jíž dále a za chvílí byl u 
stavidla, nového a hezky červenobíle natřeného, kde 
se od potoka odděloval přítok do Stonovy nádržky. 
Ostatní voda potoku s hukotem se kus dále ztrácela v 
tunelu, kterým padala na dno kotliny, aby jí dále 
protekla a vůstila do stoky před tunelem. 

»Tam se spojuje s vodou,« ukazoval Stone, »která z 
naší nádržky jde na pravo i na levo a protéká 
jednotlivými patry, plníc samočinná napajedla.« 

»Báječné zařízení!« divil se primář. 

»Ale zcela jednoduché!« bránil se Stone skromně. 
Vedl pak dále bratrance Pátka podél potoka, vzhůru 
proti vodě. Díval se při tom pozorně do potoka. Byl 
však patrně s ním spokojen. Zdvihl hlavu, až když se s 
Pátkem přiblížili k nevysoké hrázi. 

»Víš o tomhle zde?« tázal se Pátka. 

»Nevím. Nebyl jsem nikdy tak daleko,« odpovídal 
Pátek. 

»Pohleď!« řekl Stone. A vyběhl pružně na hrázku. 


»Rybník!« zvolal Pátek udiven. A vskutku, před 
nimi se leskla a v jasu odpoledního podzimního slunce 
hořela široká vodní pláň. 

»Srovnejme to!« vybízel Stone. »Je větší tento 
rybník nežli naše strž? 

»O něco větší je, ale ne příliš,« mínil Pátek. 

»A hloubka? Podle toho, jak leží potok pod hrází, 
má rybník na nejhlubším místě nejvýše tří metry,« 
usoudil Stone. 

»Kdyby tedy přišel na nás -,« kladl Stone v úvahu. 

»Strž by nenaplnil, to je vyloučeno,« počítal doktor 
Pátek, »ale škodu by udělal velkou.« 

»Také se mi zdá,« zamyšleně se díval Stone po 
rybníce. »Nu,« dodal, »uvidíme. Patří také starému 
Jacksonovi.« 

Obrátili se a vraceli se po potoce. Spokojeně oba 
kráčeli. Po chvílí se primáť obrátil najednou na Stona: 

»Jsi jistě spokojen, viď!« řekl měkce. 

»Velice!« prostě řekl Stone. 

»A věříš opravdu v úspěch?« 

»Čím dál tím více, Pátku!« rozjařil se Stone. »Své 
přístroje mám již zase zpátky, pracuji dále, provádím 
svá pozorování a měření. A vše jde tak, jak jsem čekal, 
není možnosti, aby zklamaly mé předpoklady. Není!« 
řekl Stone přesvědčivě, ale vážně. 

»A peníze?« skoro potichu se tázal Pátek. 

»Peníze?« vytrhl se Stone a skoro radostně, 
»Člověče, to je zázrak!« 

»Opravdu? Jak?« ptal se primář. »Jak to myslíš?« 

»Inu, to je přímo zázrak! Těch tvých padesát tisíc, 
bratránku -« 

»Jen devětačtyřicet -,« slabým hlasem opravil Pátek 
Stona. 

»Nu, dobře, to je skoro jedno!« zasmál se Stone. 
»Ale byly vskutku požehnané! Splnilo se mí, co jsem ti 
říkal, že je třeba základu, vše dál že už půjde. A jde!« 


radoval se. »Nějak tomu tady lidé rozumějí. Stále se 
sem chodí dívat peněžní odborníci, pravda, ale stačí 
jenom říci, jen nastavit ruku - peníze jsou na dřevě! 
Snad nám také někdo tajně drží palec,« dodal 
zamyšleně. 

»Peněžně tedy neuvázneš?« starostlivě se ptal 
Pátek. 

»Doufám určitě, že nikoli!« Stone řekl pevně. 

»Ale - tys byl - v bance -« zašeptal Pátek. 

»Byl,« přiznal Stone. »Nedalo mi - a chtěl jsem mít 
jistotu.« 

»A?« vydechl primář. 

»Všechno v pořádku!« mávl Stone rukou lhostejně, 

»A šek?« 

»Uložen. U spisů, jako ostatní,« stejně klidně Stone 
odpovídal Pátkoví. 

»Věť,« počal vyprávět Pátek, »že nemám spokojené 
chvilky - od té doby -« 

»Pátku! Bratránku!« stiskl Stone ruku doktorovu. 
»Udělal jsi mnoho pro mne. Víc než tušíš. Jsem ti 
hluboce vděčen. Vždyť jsi nasadil sebe. - Ale buď bez 
obav!« 

»Přiznám se ti upřímně,« pokračoval, »že ani mně 
není v duši nejlépe. Je to podnik vskutku velmi 
odvážný! « 

Došli zase k okrají strže, k hlavní zdviži a k vodní 
nádržce, v níž rychlí pstruzí střelhbitě blýskali svým 
malovaným tělem. Otevřel se jim poznovu pohled na 
rušnou, životem kypící farmu. 

»Ale dopadne. Musí dopadnouti!« řekl s pevnou 
důvěrou. 

»A kdyby to nedopadlo?« hrozil se primář. 

Stone pokrčil rameny. 

»Ztratíti se nedá,« řekl důvěřivě. »Peníze, které 
jsem si vypůjčil, jsou tady a budou tady, méně v 


zařízení, to nestálo mnoho, ale ve zboží samém. A 
nejsou znehodnoceny, naopak!« 

»Otázka nezní: Ztratíme? Zní: Vyděláme? A já věřím 
pevně v druhé,« skončil Stone pevným hlasem. 

»A kdyby přece ne?« chvějícím se hlasem se ptal 
Pátek. 

Stone přeletěl očima svoji strž, pak jeho oči maličko 
se stočily k Chicagu. 

»Kdyby přece ne,« pomalu hovořil Stone, nedívaje 
se na Pátka, »pak zpeněžím vše, co tady je, uhradím, 
pohledávky a, Pátku, půjdu.« 

Stone sklonil hlavu k prsoum. 

»Ale někoho vezmu s sebou!« dodal. 

»I když nebude chtít?« ptal se Pátek vážně. 

»Bohužel,« Stone řekl teskně, »bude chtít -« 


XVI. 


»Poslouchej, ty, Sorge,« podával Morden ruku 
příchozímu švakrovi, »co dělá ten blázen v Jacksonově 
strži?« 

»Hledá asi díru, do které by nacpal peníze, 
Mordene!« zněla odpověď. 

»Moc krásně řečeno!« ušklíbl se Morden. »Ale 
nechce je tam sázet?« 

»Aby mu jich narostlo?« 

»Tak nějak.« 

»Jistě má ten úmysl,« pokrčil Sorge rameny. »Ale 
sází brambory do květináčů.« 

Nyní pokrčil zas Morden rameny. »Byl bych moc 
rád, aby mu to takhle dopadlo, k vůli tobě, Sorge! Ale 
musím ti říci, že se mi ta jeho díra nelíbí.« 

»Proč pak, švakře?« 

»Za jedno je příliš veliká. To bude malé Chicago, 
Sorge!« 


»Přes to bude více čuňat v Chicagu,« zasmál se 
Sorge. 

»O tom nepochybuji, můj zlatý! Kdo by to měl vědět 
lip než já?« smál se také Morden. 

»Nu, možná, že já!« smál se zase Sorge. 

»Ty ne, brachu! Ty jsi pořád v tom,« štípal Morden 
švakra. »Ale já se dívám trochu z povzdálí -« 

»Ty, Mordene? - Hubo!« 

»Nu, nechme | toho!« navrhoval Morden. 
»Rozhodneme si to jindy - teď jde o prasata, tak jak 
jsou. A já mám z nich strach, pro tebe, Sorge! Vím, nic 
mi není po tobě, ale jsi přece švakr -« 

»Toť, a kdybych praskl, přijdu na tebe -,« šklebil se 
zase Sorge. 

»Nu, počítám se vším, Sorge,« smál se Morden, »a 
pro to se na to ptám. Aby tentokrát ten chlap na tebe 
nevyzrál!« 

»Chytneme-li se, bud bez obavy! Je to starý známý, 
v prohrávání se mnou má už cvik.« 

»To máš pravda! Ale myslíš, že se z toho nenaučil 
ničemu?« 

»Nemohl, švakře, to je vyloučeno. To jsou lidé k 
prohře určení.« 

»Proč pak, Sorge? Tohle mne zajímá.« 

»Povím ti to! Za prvé je při něm ve hře zúčastněno 
srdce. To je ouraz, to tam nepatří.« 

»Hm, to bych připustil.« 

»A potom při hře ztrácí klid,« vykládal Sorge. »A to 
je druhá velmi přitěžující okolnost.« 

»Hm, tehdy prohrál hanebně!« rozvažoval Morden. 

»Vidíš, Mordene, a ani neprokoukl, co se vlastně s 
ním všechno sehrálo!« 

»Ne, švakře,« dodával Sorge, »takoví lidé nejsou 
nebezpeční. Rozumím mu, jde sem pro odvetu, veden 
vášní. Co s tím, když se proti tomu postaví náš chladný 
rozum?« 


»Můžeš míti, Sorge, pravdu,« řekl Morden vážně. 
»Jsem jen rád, že chápeš, co se klube v Jacksonově 
strži, že poleze tobě za límec.« 

»Chápu velmi dobře a počítám se vším.« 

»Pozor tedy, ať se nepřepočítáš!« varoval Morden. 
»Také se ti to už jednou stalo, jestliže se nemýlím.« 

»Stalo, ale tehdy nešlo o prasata,« řekl Sorge, ale 
nevypadal vesele při tomto vtipu. 

»Pravda, nešlo,« kousl Morden ostře, »a tys to bral 
stejně. Proto to tak dopadlo!« 

»Možná,« přiznal Sorge, hledě se  tvářiti 
lhostejným. »Každý někdy pochybí a zřídka je to 
zadarmo. Já už to mám, myslím, odbyto.« 

»Byl bych, Sorge, rád, kdyby to bylo pravda,« hladil 
si Morden bradu, »Víš, že ten člověk kupuje už 
vepře?« 

»Taky sviňky, švakře,« zasmál se Sorge. 

»To vím a tenhle rozdíl trochu znám, nech na hlavě 
a ber věc vážně! Víš, že platí za libru živé váhy o celý 
cent víc nežli ty?« 

»Vím to velmi dobře, Mordene!« 

»A co bude dělat s těmi prasaty, pro pána? Sorge!« 
skoro pohnutě se Morden otázal, 

»Jistě je bude chtít prodat, o tom není pochyby,« 
odvětil Sorge. »Nemůže je všechny sníst. A pro pokusy 
jeho bratrance a tvého zaměstnance -« 

Sorge © zdůraznil ostře a o vyčítavě © slovo 
»zaměstnance«. 

»Pro toho jich bude asi také moc,« uvažoval 
Morden. 

»Ale tuhle starost, švakře, míním jemu ponechat,« 
hovořil Sorge. »Nač pak by nás měla bolet jeho hlava? 
Ať si to v ní srovná, jak to dovede!« 

»A nemůže dělat nátlak na město a nabízet maso 
levněji než ty?« otázal se starostlivý Morden. 


»Nemůže,« usmál se Sorge, »protože mám dodávku 
vepřů na chicagská jatka pevně zadánu ještě na plná 
tři léta. Nechá-li si ta svá prasata po celou tu dobu, je 
v kaši víc než dokonale. Něco sežerou mu prasata a 
něco úroky, o tolik přece nepůjdou vepři nahoru! 
Myslím, že mne přijde prosit, abych to odkoupil od 
něho.« 

»A udělal bys mu to, Sorge?« zeptal se Morden. 

»Při dobré ceně, na mou duší, švakře, aby bylo 
vidět, že jsem lidumil.« 

»Já vím, ale ten lid by musil mít sukně, toho 
nechme!«  odbíjel Morden vtipy švakrovy. »A 
poslouchej,« ptal se ještě, »nechce to snad vozit 
někam jinam?« 

»Pochybuji,« soudil Sorge. »Za prvé mám dojem, že 
jde na mne.« 

»To se zdá.« 

»Za druhé nejsou vepři všude stejně v ceně, okolo 
velikých měst jsou dražší.« 

»To je přirozené.« 

»Ovšem. Jaký smysl tedy by mělo, nakupovat dražší 
vepře kolem Chicaga, dovážet je jinam, kde jsou 
levnější, a zaplatit při tom ještě dovozné? Mohl by je 
přece koupit rovnou tam, má je lacinější a dovozné v 
kapse. Soudím proto, že jsou jeho vepři určeni sem, 
pro Chicago.« 

»A nechce ti vykoupit všechno zboží tady v 
Chicagu? A vyhánět ti potom ceny?« 

»To nejde tak snadno,« vrtěl Sorge hlavou. 

»Je dost prasat?« ptal se Morden. 

»Člověče! Kam koukneš!« dvojsmyslně řekl Sorge. 

»A kdyby ti to přece tady skoupil?« zajímal se 
Morden. 

»Budu já kupovat něco dál. Je to zcela stejné, při 
vzdáleností platím dovozné, nebo mám výlohy dopravy 
auty, ale za to je zase zboží levnější.« 


»A odpovídají si ty rozdíly.« 

»Docela. Ceny zboží dále od Chicaga klesají přímo 
podle dopravného. Vždyť ostatně ty ceny děláme my.« 

»Teď už ne!l« varoval Morden. »Teď chce 
spoluúčinkovati pan Stone.« 

»Také bude,« zasmál se zase Sorge. »Ale jen malou 
chvilku. A pak -« 

»Pak?« zdvihl Morden obočí. 

»Pak přijde ke mně, a ostatní uvidíme.« 

»Půjdete tedy spolu do kumpanie,« šklebil se 
Morden. »Jednou už, jak myslím, jste v ní byli.« 

»Nebyli,« odmítl Sorge krátce. 

»Jak to?« ptal se Morden. 

»On byl vedle.« 

»Víš to tak určitě?« 

»Docela určitě, « pevně řekl Sorge. »Tomuhle 
rozumím.« 

»Bylo by to tedy stejné,« podíval se Morden pod 
klapkami očí na švakra, »jenže nyní vedle bys byl zase 
ty.« 

»Švakře,« ptal se Sorge ostře, »míváš často tak 
bláznivé chvilky?« 

»Vždycky, Sorge, když ty přijdeš ke mně,« zněla 
Mordenova odpověď, při níž by byl Sorge z kůže 
vyletěl. 

»To mne těší,« odpovídal kysele, »že jsem ti aspoň 
k něčemu.« 

»To jsi, ba věru,« uznale potvrdil Morden. A pak 
zase zdvihl tlustá víčka: 

»A divím se, na mou duší, že u své staré jsi k 
ničemu.« 

»Poslouchej, Mordene, mou starou nech!« ohradil 
se Sorge vážně. »Ostatně není stará -« 

»A, sakra, to máš pravdu!« pokračoval Morden. 
»Od té doby, co si večer zamyká svůj pokoj zvnitřka -« 

»Jak to víš?« vyhrkl Sorge vztekle. 


»Ale, ani nevím,« mluvil Morden lhostejně, »myslím 
nedávno si tuhle sedl vrabec pod okno, na římsu, a 
něco štěbetal -« 

»Vrabec!« žasl Sorge. »Tedy tak -« 

»Nu, ano, ano!« kýval Morden vážně hlavou. »Ale,« 
přecházel hned zase do žertovného tónu, »od té doby 
vskutku rozkvetla. Ty musíš být prevít, Sorge!« 

»Mordene! Mluv vážně!« rozkřikoval se už Sorge. 
jen tak mimochodem - nezdá se ti, že je tvoje paní 
veselejší od té doby, co pan Stone není v Pittsburgu?« 

»Ne, to se mi nezdá,« zamyšleně řekl Sorge. »Ale 
dám si pozor,« 

»Dej, Sorge! Dej!« hladil si Morden bradu. »A víš, 
co mne ještě zajímá?« 

»Fína z Tahiti?« zašklebil se nyní zase Sorge. 

»Fína?« trhl sebou Morden. »Fuj, mlč, Sorge!« řekl 
s mravním  rozhořčením. »Nebudu přec dělat 
konkurenci synovi!« 

»Ale byla v rohové vile v Hyde Parku, asi před 
třemi dny. - A Ferenc není doma.« 

Morden se podíval ostře po švakrovi. »Byla, byla,« 
odpovídal lhostejné, »přišla se jen zeptat, kdy už 
Ferenc přijede. Slyšela, že se má už brzy vrátit.« 

»A ona teď koktá?« ptal se Sorge nevinně. 

»Kdo?« nechápal Morden. 

»Nu, Fína!« 

»Fína? Koktat? Proč?« opravdu nerozuměl Morden 
Sorgové otázce. 

»Že tak dlouho trvalo, než se na Ference zeptala,« 
lišácky se tvářil Sorge. »Odjížděla od tebe až ráno -« 

Morden se podrbal za uchem, podíval se na parkety 
vedle stolu. Zřejmě vzpomínal a rozvažoval, pak náhle 
na to přišel: 

»Už vím, Sorge, jak to bylo. Ten večer moc pršelo 
—« 


»A tys neměl kryté auto doma -,« dodal Sorge. 

»Ano! Tak! Tak!« usmíval se starý Morden s 
rozjasněným obličejem. »Ale jak ty tohle všechno víš?« 
zvědavě se tázal švakra. 

»Ale,« odpovídal nyní zase Sorge nevinně, »také 
vrabec nějaký to zpíval včera u nás do okna -« 

»Vím, vím« zasmál se Morden. »A víš, co se mi tak 
zdá?« zeptal se švakra. 

»To právě nevím,« usmál se Sorge. 

»Že máme mnoho starostí -« 

»- zbytečných -,« dodal Sorge. 

»Ano, velmi zbytečných!« souhlasil Morden. »A že 
právě zapomínáme na něco, co není nijak zbytečné.« 

»A to by bylo?« ptá se Sorge. 

»Kde ten chlap z Jacksonovy strže -« 

»- bere peníze!« dodal Sorge rychle. 

»Ano,« potvrdil Morden. 

»Touhle záhadou si lámu hlavu přes týden,« 
prohlásil Sorge. 

»A výsledek je - polámaná hlava, vid!« 

»Ano!« přiznal Sorge, vstávaje. 

»Po tomhle se tedy podíváme. Myslil jsem, že ho 
financuješ ty,« prohodil Morden. 

»Já?« žasl Sorge. »Jak to?« 

»Prostřednictvím své paní -,« řekl Morden jakoby 
nic. 

»Ne, to dávám dobrý pozor!« ostře řekl Sorge. »A 
kdyby -!« 

»Nu, co pak by bylo?« mínil Morden klidně. »Jsi mu 
přece dlužen -« 

»Cože? Dlužen? Já? Jemu?« křičel Sorge rozhněván. 

»Nu,« konejšil ho Morden, »já vím, že ne právně, 
ale mravně -« 

»Co - mravně?« durdil se Sorge. »To přece -« 

»Nu, poslouchej,« bral Morden švakra lehce za 
límec u kabátu, »já myslím, půl miliónku jsi ho tehdy 


stál - úroky k tomu. A pak - to děvče - kdybychom 
počítali -« 

»Za milion'« vybuchl Sorge vztekle. »Dám ji - 
hned!« 

»Když už jí zase nemáš! Vlastně máš, ale jen tak, 
pro jméno -« škrabal se zas Morden za uchem. »Jak 
ten vrabec štěbetal -« 

»Mordene!« vykřikl Sorge zuřivě. 

»Vidíš, Sorge!« obrátil Morden náhle otcovsky. 
»Zas mluvíme hloupostí a ten blázen v Jacksonově 
strži staví dráhu, kupuje celý nákladní park dráhy, 
vozy zapouští tam do strání a dělá z toho chlívky, 
samé chlívky! A kupuje prasata! Přijď ke mně dnes 
odpoledne, dáme hlavy dohromady.« 

»Vždyť proto jsem také přišel,« hučel Sorge ještě 
dopálen, »a ty jsi to věděl, proto jsi se mne ptal ihned 
na Jacksonovu strž a na Stona.« 

»Věděl, věděl,« kýval Morden hlavou. »Něco jsme si 
už ostatně z toho pověděli, jestliže se nemýlím.« 

»To je pravda,« hučel Sorge ještě, ale mírněji už. 

»Mnoho o tom přemýšlím, totiž o té strži,« mluvil 
nyní Morden záhadně, »a řekl jsem ti už, že se mi na 
ní mnoho nelíbí. Za prvé, že je veliká, to už jsem ti 
vysvětlil, pak to nemá pořádného odpadu a je nad tím 
na potoce rybník, hodně velký, představ si tu ránu!« 
hladil si Morden bradu, dívaje se na Sorga. 

»Tu už jsem si představil, švakře!« zle se usmál 
Sorge. 

»Bože, Sorge, ty jsi lotr!« křižoval se Morden. 
»Skoro jako já!« dodal se smíchem. 

»A ten potok se mi také nelíbí,« pokračoval potom 
starostlivě, »rozvádí tam vodu do všech chlívků, 
poteče tam sama z potoku -« 

»I, hrome, Mordene!« vykřikl Sorge. »Ty jsi přec 
jen nade mne!« uklonil se obřadně před Mordenem. 
»Ty jsi vskutku genius!« 


»Všechno je dar pánaboha,« skromně řekl Morden, 
»hloupost, stejně jako vtip -« 

»Ale tenhle je báječný! A půjde!« radoval se Sorge. 

»Rozvážíme si to dobře dnes odpoledne. Teď máme 
poradu s přáteli továrníky -« 

»O Rohozovi?« otázal se Sorge dychtivě. 

»Ano, trochu o něm, trochu o nás, jak je potřeba -,« 
hovořil Morden záludně se směje. 

»Jde prý to dobře,« mínil Sorge. 

»Jsem spokojen,« uznale řekl Morden. »Ale byl už 
čas, říkal jsem ti, že někteří naši lidé dostávali 
dokonce už záchvaty podle Rohoze.« 

»Sociální pokrok! Hospodářská spravedlnost! Co?« 
smál se Sorge. 

»Právě, právě!« přitakával Morden. »Ale už je 
mám, už jsou zas přesvědčeni, že je vlastní kapsa blíž 
a dolar přítel nejlepší.« 

»Což, ty s nimi umíš!« pochválil Sorge. »Rohoz se 
ovšem nechce dát!« dodal. 

»Brání se zuřivě,« hovořil Morden klidně, »ale proti 
proudu se dá plouti pouze po nějaký čas, potom je na 
vybranou -« 

»Buď se obrátit a plovat s sebou,« mínil Sorge. 

»A to Rohoz neudělá, na to má moc tvrdou palici.« 

»Zbývá tedy?« ptal se Sorge. 

Morden pokrčil jen rameny. 

»Buď vylézt na břeh a všeho nechat,« řekl, »nebo -« 

»Utonout,« dokončil Sorge. 

»Ano,« řekl prostě Morden. 

»A co asi Rohoz udělá? Co myslíš?« zeptal se ještě 
Sorge. 

»Jak ho znám, to poslední.« 

Malou chvilku mlčeli. Pak se ozval Sorge: 

»A že jsi ochoten tak chladnokrevně zničit 
člověka!« 

Morden si pohladil blahobytně bradu. 


»Udělám mu méně,« řekl, »než ty jsi udělal 
Stonovi.« 


XVII. 


»Podívej se na něho, na lumpa! Ten nám dal! Tisíc 
hromů aby do něj!« zaklel Sorge a odplivl si přes okraj 
auta. 

»Doslova nám vypálil rybník!« udělal vtip, ale s 
kyselým obličejem, jeho švakr Morden, dívaje se s 
nejvyššího místa silnice, na němž své auto zastavili, na 
rybník nad Jacksonovou strží, jehož plocha ležela jak 
černá skvrna v bílé, zamlžené krajině. 

»Já už jsem se těšil, jak jediná dynamitová patrona 
udělá díru do hráze, a zatím je to obstaráno. Díra 
dokonalá a voda pryč!« 

»Sorge!« kroutil Morden vážně hlavou, »bud“ mi 
opatrný! Zdá se mi, že se ten pták pěkné vybarvil. 
Nepodceňuj ho!« 

»Nebojím se ho!« odmítal Sorge. »Jsou to sice 
překvapující tahy, co provádí, ale celkem jsou to 
všechno prostinké věci. Na firmu Sorge a syn musí být 
taženější. Počkáme, jen dál!« dodal sebevědomě. 

»Pro mne za mne,« krčil Morden rameny, »dělej, 
jak rozumíš! Ale mně se tohle nelíbí. Všechno toto!« 
ukázal po Jacksonově strži. 

»Však s tím zatočíme! I s ním!« pohrozil Sorge. 
»Ostatně mám velké podezření, že mu někdo dává 
rozum.« 

»Stonovi? A kdo pak?« zdvihl Morden obočí. 

»Tvůj primář. Viděl jsem ho, zrovna vystupoval z 
auta, když jsme farmu míjeli, takže nás snad neviděl. 
Ale co tu chce? Nadarmo sem nejezdí!« 


»Nadarmo asi ne,« souhlasil Morden, »ale že by 
dával Stonovi rozum, o tom velmi pochybuji. Nedá ho 
ani sobě, Sorge, to není nebezpečný člověk.« 

»Nevím. Snad máš pravdu. Ale je tu příliš často.« 

»Skoro jako my, viďl« zasmál se Morden. »Nu, 
dáme si na něho pozor. Ale teď to objedeme. Hlavně k 
vůlí našemu primářovi, kdyby viděl, že jsme ho tu 
zahlédli, měl by malou dušičku,« vtipkoval Morden. 

Byl dnes dobře naložen a Stonův rybník mu nálady 
nepokazil. Měl asi pro to důvod. Za to špatnou náladu 
měl primář Pátek. A byla v něm vskutku malá dušička. 

»Zrovna jsem vystupoval z vozu, když přejelo 
světlezelené auto Musili mne vidět,« naříkal bratranci. 

»Jeli rychle, jen se kmitli, nemohli tě ani rozeznat,« 
konejšil ho Stone. 

»Nebylo to moc rychlé, řídil sám Sorge a Sorge 
jezdí opatrně. Mohli mne poznati zcela snadno a také 
mne jistě poznali,« povzdychl primář. 

Stone se zastavil, zvážněl. »Bratránku, a věříš, že 
by mne skoro těšilo, kdyby tě bylí viděli a odvodili z 
toho důsledky? « 

»Stone! Prosím tě, co tě to napadá?« hrozil se 
primář. 

»Rekl jsem ti to už jednou a právě tady, jak jsme tu 
seděli všichni tehdy, kdy jsem si přišel obhlédnouti 
dokonale tuto strž. Opakuji ti to: Jsi bláhový člověk, 
neznající své vysoké ceny a směšně lacino prodávající 
svou prácí. Mohl jsi mít skvělou budoucnost, mohl jsi 
mít šťastnou rodinu, zahrnutou pohodlím a dostatkem. 
Mohl bys to míti ještě ted, kdyby ses vzchopil a 
odpoutal od těchto lidí.« 

»Měl bych se za nevděčného,« malomyslně se 
primář hájil. 

»Za nevděčného?« musil se Stone  usmáti. 
»Doktore, Pátku, oni jsou ti dlužni, ne ty jim! Tak je to 
vskutku a nepředstavuj si to jinak!« 


»Prosím tě, zvláště teď!« namítal Pátek. 

»Myslíš Mordenův šek -,« řekl Stone pomalu. 

»Ano -,« zašeptal primář. »Stone,« pokračoval, 
»kdybys věděl, jak mne ta věc děsí! Na okamžik mi 
nejde z hlavy, neopustí mne ani ve snu. Kdybys věděl, 
co všechno vidím, opět a opět v duchu prožívám - 
prozrazení, zatčení, soud, žalář! « 

»A dětí! Moje dětí!« zalkal doktor Pátek. »Do smrtí 
na nich ulpí pohana, že jsou dětmi podvodníka, 
zloděje!« 

»Pátku, bratře!« konejšil ho Stone. »Obětoval jsi se 
pro mne, vím, provedli jsme oba - ne, neodpírej! Oba 
bychom nesli zodpovědnost za Čin, jenž je vskutku 
povážlivý. Ale pohled, vložili jsme tento peníz, dobře 
uložili, dobře hospodaříme a nepromarníme jej. My jej 
co nevidět budeme moci navrátit, dívám se sám na to 
jako na zápůjčku -« 

»Oh, ty, my -,« vyrážel primář, »ale banka?« 

»Slyšel jsi, že vše je v pořádku, věc je krytá, zatím 
není závady.« 

»Ale koncem roku, při závěrce -« uvažoval primář. 

»Nestane se pranic, Pátku, protože je peníz 
vyúčtován na zvláštním kontě ředitele banky a nebude 
jím hnuto před návratem ředitele.« 

»Ale kdo je to - kdo byl tehdy - u okénka?« 

Stone krčil rameny. »Nedovíš se od nikoho. Je tu 
záhada.« 

»Ale jaká? Proč? Proč právě pří tomto šeku - 
nešťastném -?« 

»Nevím.« odpovídal Stone. »Snad se týká toto 
tajemnůstkářství něčeho jiného a náš případ se pouze 
s tím svezl. Tak se na to dívám a poněvadž je nám to 
příznivé a umožňuje nám to zatímní upotřebení této 
ohromné sumy, nehrnu se přirozeně do pátrání a 
neurychluji odhalení!« 


»Ale kdyby se věc objevila bez nás?« třesoucím se 
hlasem upozornil Pátek. 

»Ani v tom případě se neboj ničeho. Byl jsi přece v 
bance se ptát po výplatě, řekli ti, že vše je v pořádku. 
Byl jsem tam i já, znají mne, naznačil jsem, kdyby něco 
bylo, aby se nejdříve obrátili na mne. Nemůže se tedy 
opravdu přihodit něco vážnějšího -« 

»A nedopadne-li to zde?« starostlivě se ptal primář 
bratrance. 

»Nedopadne-li to, © nevyděláme, ale ztratit 
nemůžeme,« ujišťoval Stone. »A buď jist, že bych v 
každém případě se napřed staral o zaplacení této 
položky. Nenechám tě v pastí, buď bez obav!« 

»Ale přece je snad lépe nyní na sebe 
neupozorňovati,« navazoval primáť na hovor předešlý, 
»snad uznáš, že nyní je nejlepší sloužit, jako jsem už 
tolik let sloužil, a nechat vše, jak je.« 

»Snad máš pravdu,« uvažoval Stone. »Ale přes to,« 
řekl, »nesmíš se před nimi tolik chouliti. Neboj se jich, 
čím jsou proti tobě? Doktor Pátek je mnoho, 
bratranče, a bude brzy ještě víc!« 

»Nevím,« krčil Pátek rameny. 

»Já vím « řekl Stone rozhodně. »Jen prosím tě 
však,« pokračoval, »bud už jednou trochu sobečtější, 
napadlo, uveřejnit svůj objev, že játrovka je působena 
vadnou funkcí nervstva, které ovládá játra?« 

»Ale to konečně není nic nového?« bránil se doktor 
Pátek. »Že je tato nemoc působena vadnou funkcí 
jater, se ví od počátku, proto se také nemoc 
pojmenovala játrovkou.« 

»To je všechno hezké, ale chtěj mi rozumět, ty mi 
ostatně rozumíš dobře; že chyba se týká nervstva, je 
věc nová a úplně tvoje.« 

»Je-li to vskutku tak,« nerozhodně upozornil 
primář. 


»Já o tom po tvém výkladu nepochybuji,« usmál se 
Stone. »Vždyť je tím tak pěkně vyložen první příznak 
játrovky, zvýšená dráždivost nervová, jež se ukazuje 
asi měsíc před vypuknutím vlastní choroby. Nerv 
zachvácený chorobou působí i na ostatní nervstvo, 
správně jsi napsal, že ovšem nevíme, jak. A když 
choroba onoho nervu se určitým způsobem rozvine, 
počne onen nerv svou zhoubnou činnost. Dochází k 
zastavení moči, prudké přeměně látek na tuky, 
přibývání váhy tělesné a konečně neúprosné zalití 
srdce tukem, jemuž každý pacient podlehne.« 

»Snad je to tak,« skromně přitakal doktor Pátek. 

»Jistě,« řekl Stone. »Ale o to nejde. Jde o to, že si 
máš takový objev nechat pro sebe. Vždyť tím je vlastně 
podstata choroby objasněna a najíti způsob léčení 
nebude už tak těžké.« 

»V tom se, příteli, mýlíš,« usmál se primář. »Najíti 
nyní který je to nerv, ale hlavně najíti způsob, jak jej 
vyléčit, to bude nejtvrdším oříškem.« 

»Nenamluvíš mi snad, že je to těžší po tvém objevu, 
než to bylo před ním. Naopak! Dáváš jiným možnost, 
třeba náhodou tě předstihnouti a skliditi ovoce tvé 
dlouhé a nákladné práce. A to nemáš dělat! Na sebe 
máš hledět. A na rodinu!« 

»V tomhle se těžko shodneme, bratránku!« usmál 
se lékař. 

»Zdá se mi také,« připouštěl Stone, »ale přes to ti 
pokoje nedám. Nesmím.« 

»A jak jsi se, prosím tě, vůbec o mém objevu 
dozvěděl?« zaváděl primáť řeč jinam. »V novinách se o 
něm vůbec nepsalo, byl jen v odborných listech.« 

»Byl jsem naň upozorněn,« pravil Stone, »choť 
nějakého lékaře mluvila náhodou o tom - před -« 

»Před kým?« 

»Před ní,« zašeptal skoro Stone. 


Pátek se vážně podíval na bratrance. »Setkal jsi se 
s ní?« otázal se ho sdílně. 

»Ano,« přiznával Stone. 

»A scházíváte se?« 

»Před nedávném jsme se sešli - poprvé po dlouhé 
době - jak poprvé letos padal sníh -« 

A Stone se chopil rozrušen bratrancovy ruky. 

»Pátku!« zahovořil rozechvělým hlasem. »Zdaleka 
mi svitá ráno - tucha štěstí - slabá, ale je tu jiskra. A 
to zde, Bože, jen kdyby se podařilo -!« 

»Podaří se, musí!« upokojoval Pátek rozechvělého 
bratrance. »Jen buď kliden!'« hovořil k němu. »Věř v 
osud, co je v něm psáno, stane se!« 

»Ty věříš vskutku v osud?« otázal se Stone. 

»Pevně,« potvrdil Pátek. 

»Pak věříš také ve věštbu,« nadhodil Stone. 

»O té jsem už méně přesvědčen,« usmál se Pátek. 
»Ačkoliv jsem také dnes té víře podlehl,« poznamenal. 

»Dnes? Jak to?« zeptal se Stone. 

»Dnes jsou narozeniny naší Anenky,« pousmál se, 
ale hned zvážněl. »Nezapomněl jsi na příhodu na 
silnici pod Jacksonovou strží a na její smutný konec?« 

»Ze které tak lehce vyvázli oba, Morden i Sorge!« 
nenávistně řekl Stone. »Ač dvakrát jsem předložil 
udání a žádal vyšetření -« 

»Tos udělal?« zhrozil se Pátek. 

»Ano, udělal! Ale buď bez obav, ani se pánů na to 
nezeptali. Stačil protokol jízdního policisty, aby celá 
věc šla ad akta.« 

»Té nešťastnici už nikdo nepomůže!« krčil primář 
rameny. Mínil, že Stone dobře udělal, že nechal 
dalších kroků v té věcí. 

»Zasloužila pomstění,« odporoval Stone, »už za 
svou hezkou věštbu malé Anence. Pravda,« dodal, 
»vzpomínám, že tehdy také varovala před dnem jejích 
narozenin.« 


»Ano,« pravil primář. »A náhodou přišel včera ráno 
strýc Philibert, neznáš ho asi, je to příbuzný se strany 
ženiny, a že je v Clevelandu nějaká dětská výstava, že 
na ni pojede s dvěma dětmi dceřinými, abychom 
nechali Anenku s sebou. Má jí totiž velmi rád a 
Anenka často chodívá k nim na návštěvu se ženou.« 

»A pustili jste ji?« tázal se Stone dychtivě. 

»Ne,« usmál se doktor Pátek. »Na její narozeniny ji 
chceme mít doma, ale vedle toho si žena vzpomněla na 
onu žebračku a zle se postavila proti výletu. Strýc 
Philibert se trochu urazil, ale já -« 

»Nu?« 

»Dal jsem ženě za pravdu. Ale přiznám se ti, že 
hodně právě pro ta varovná slova té ženy.« 

»A strýc Philibert jel?« zeptal se Stone. 

»Jel, i s dětmi. Naše máma ovšem dnes nepustí 
Anenku na krok od sebe a dušovala se, že ji bude 
hlídat jako oko v -« Zvonek telefonu přehlušil 
primářova slova. Znova drnčel, zdálo se, že uděšeně. 

S podivným pocitem bral Stone sluchátko do rukou. 
Ohlásil Jacksonovu strž, v telefonu se ozval hlas, 
třesoucí se, ulekaný. 

»Bože, tvoje žena - pláče -« hrozil se Stone, 
předávaje rychle sluchátko primáťovi. 

»Pro Boha!« zhrozil se primář. »Co se stalo?« 

Bled, třesoucí se rukou kladl sluchátko k uchu. 

Okamžik poslouchal. Stone do duše rozechvén visel 
zraky na rysech jeho tváře. 

»Cože?« 

»Pro Boha!« lekal se primář. »A Anenka?« zeptal se 
náhle. »Zdráva, bohudíky!« 

Odkládal sluchátka a obrátil se k bratranci. 

»V Clevelandu dnes došlo k strašnému výbuchu, 
prý filmů,« hovořil těžce, »v nemocnici. Je spousta 
mrtvých. Je mrtev i strýc Philibert a obě děti.« 


XVIII. 


»Jdu k tobě, švakře, na radu.« Morden byl v dobré 
náladě a nevšiml si utrápené tváře Sorgovy. 

»Nu, dobře ,« pousmál se, »nejsem doktor, ale 
někdy poradí i zvěrolékař.« 

Morden myslil, že jde Sorge na něho s nějakým 
výsměchem, a proto zahájil hned útok. Sorge ovšem se 
hned výborně vžil do hry a odpověděl útokem. 

»K tomu půjdu,« řekl s posměchem, »až dostanu od 
tebe játrovku. Tvůj primář přece dokazuje, že ji 
rozšiřují vepři -« 

»Sorge,« řekl Morden starostlivě, »pořád ti říkám: 
Mič! A vůbec, zkus to jednou, dej se vyfotografovat s 
otevřenou hubou a podruhé, když mlčíš. Uvidíš, že 
vypadáš o osmdesát procent chytřeji, když máš hubu 
zavřenou.« 

Sorge se rozesmál. »A ty -,« chtěl něco říci proti 
Mordenovi. 

»Dost, Sorge!« zarazil ho Morden. »Neobracej 
nikdy týž vtip! Víš, jaký je rozdíl, když jde kus knedlíku 
krkem poprvé a když týž kus jde zas krkem zpátky. 
Tak působí obrácený vtip.« 

»Ale, Mordene,« bránil se Sorge, »ty jsi násilník, 
vždyť se u tebe nedostanu k slovu.« 

»Aspoň se cítíš jako doma!« řekl Morden. »Ovšem, 
chlast tu schází,« dodal a zazvonil na sluhu. 

Ale Sorge zvážněl. 

»Starý brachu,« řekl, »s tím prvním vtipem jsi 
vedle. Mohl bych mít doma slovo napořád.« : 

»Aj, tak je to obrácené?« podivil se Morden. »Zena 
nemluví?« 

»Ani slovo, švakře!« 


»Hm,« pokýval Morden hlavou. »A ženskou je 
nejvíc slyšeti, když nemluví. Ale jinak je to zcela pěkná 
věc, když netrvá dlouho,« dodal. 

»To je právě, že trvá příliš dlouho,« vážně mluvil 
Sorge. 

»Víš, hezké to u vás nikdy nebylo,« pokyvoval 
Morden hlavou. 

»To si myslím,« vzdychl Sorge. 

»Ale máš to,« ťal ho Morden, »jak jsi si to udělal.« 

»Nu,« bránil se Sorge, »snad není všechna vina na 
mně. Moje paní -« 

»Dost, Sorge!« zarazil ho Morden. »Tvoje paní je 
velice řádná žena. Vyvedla jen jednu nenáležitost -« 

»Že si mne vzala -,« zasmál se Sorge. 

»Toť!« přfizvukoval Morden. »Ale jinak -« 

»Je výtečnice! Anděl -,« kousavě dodával Sorge. 

»Proti tobě jistě,« souhlasil Morden. »Ty vůbec by 
sis měl vždy napřed vypláchnout hubu, než řekneš 
slova: Moje paní.« 

»Ale nezlob se, Sorge!« mluvil Morden rychle, vida, 
že Sorge zrudl a že se strojí vybuchnouti. »Raději se 
napij! Já vím, bylo to trochu silné -« 

Tukli si a Sorge pil, Morden však počkal, až měl 
Sorge sklenku u úst. Pak dodal: 

»Ale bylo to pravda!« Sorge odtrhoval sklenku od 
úst. Morden však ho zarazil: 

»Snad bys nepřestával pít! Jen dopij! Tak, a teď 
nech píti mne!« 

Sorge se musil smáti Mordenovým vtipům. Vskutku 
jej již nechal. Morden dopil, otřel tlusté, rudé rty a 
řekl: 

»Tak, a nyní mluvme rozumně! Tak co vlastně máte 
doma?« 

»Já nic,« krčil Sorge rameny, »ale -,« zarazil se, 
vzpomněl na to „vypláchnutí“, a dodal zvolna: »Moje 
paní.« 


»Ale,« odmítal ho Morden, »to je samozřejmé, co 
bys mohl míti ty?« 

»Nu, ovšem!« zlobil se Sorge. Ale nechal toho hned 
a pokračoval: 

»Víš, že se u nás mnoho změnilo smrtí našeho 
hošíka,« řekl skoro smutně. 

»Inu, Sorge,« řekl Morden vážně, »to je pryč. Ale 
říkal jsem ti tehdy přece pořád, že dobrá žena, říkám 
dobrá, je příliš cenný kus nábytku, který se nestaví do 
kanceláře. Ale když je dítě, že takový nábytek, ať už je 
jakýkoli, má stát vedle kolíbky. Ale ty jsi hrozný hlad, 
Sorge, v něčem, a tenkrát jsi na to draze doplatil.« 

»Tohle všechno -,« začal Sorge. 

»Já vím,« nedal mu Morden domluviti, »to všechno 
jsi už slyšel ode mne. Ale jsou věcí, jež se mají 
mockrát opakovat. Člověk ovšem snese déle, říká-li 
mu někdo: „Ty můj milý, zlatý!“, nežli zní-li to tak 
jako: „Lumpe mizerná“!« dodal suše. 

»Švakře, tys dnes ve formě!« zasmál se Sorge, 
zakrývaje trpkost. 

»Prosím tě,« zasmál se Morden, »jsem svoboden a 
mám se dobře. Není nad to, jako když se může jít spát 
ve dvou a vstávat jen o jednom.« 

»To už já mám dávno rozluštěno -,« skoro smutně 
řekl Sorge. 

»Doma,« poznamenal Morden. 

»Ano,« řekl Sorge. 

»Tak tvá žena -?« 

»Nemůže mne vidět ani v zrcadle.« 

»A která v tom zase je?« tázal se Morden. 

»Vlastně je jich asi víc -« Sorge krčil rameny. 

»Sorge,« řekl Morden, »kdyby ty ses aspoň řídil 
mými radami! Víš, že jsem větší -« 

»Lump,« dodal Sorge. 

»Ne, to jsi ty! Jen komu čest, tomu čest!« docela 
klidně odmítal Morden, »ale jsem větší znalec života 


než ty. A pořád ti říkám,« káral Morden otcovsky, 
»ženě nemusíš dát nic, všechno snese, má-li děti, bude 
dokonce i trochu šťastna, necháš-li jí zevní čest, že 
paní tvou jest ona. V tom ty chybuješ. Znáš přec mé 
pravidlo - čisto v domě! Ale u tebe!« mávl Morden 
rukou. 

»Spletl jsi si zase šicí stroj se psacím strojem, vid!« 
dodal. 

»Tohle u mne nepřiléhá,« namítal Sorge, ale 
chabým hlasem. 

»Pravda,« uznal Morden, »u tebe sedí i žena v 
kanceláři. A ty jsi zavadil o stolek, u kterého žena 
nesedí,« zvídal. 

»Ano,« řekl Sorge a dodal nesměle: »A spadlo to -« 

»I hergot!« vyskočil Morden. »A je z toho boule?« 

»Ano,« svěsil Sorge hlavu. 

Chvílí bylo ticho. Morden sebral doutník, zapálil jej 
a přehodiv namáhavě pravou nohu přes levou, zadíval 
se na švakra. 

»Tohle je zpráva,« řekl pomalu, ale humor se mu 
vracel při pohledu na skleslou figuru Sorgovu. »Budou 
brzy vánoce,« pokračoval uštěpačně, »mohl bys ji dát 
své ženě k ježíšku!« 

»Tohle je vtip!« vytrhl se Sorge vztekle. 

»Báječný!« zasmál se Morden. »S mé strany 
aspoň!« 

»To si myslím,« vztekal se Sorge. »Ale já -!« 

»Hm, právě ty,« zasmál se Morden. »Já při tom 
nebyl!« 

»Mordene!« utrhl se Sorge. »Mluv rozumně!« 
dodal. 

»Tak, třeba,« opakoval Morden. A zeptal se: »A ví 
už o lom žena?« 

»O tomhle právě ne,« odpovídal Sorge, »ale co ví, 
postačí.« 


»Nu, tak je čas,« těšil ho Morden. »To víš, že tě 
neopustím,« řekl potom vřeleji, »uděláme, co se dá. 
Ale která je to vlastně?» ptal se. »Marion, ta hezká v 
dolejší kanceláři, tam u okna?« 

»Ne, je to Wollstonová,« odpovídal Sorge váhavě. 

»Wollstonová, Roza?« žasl Morden. »No, Sorge,« 
řekl s hlubokým opovržením, viděl jsi už šéfa, který ze 
své kanceláře zbouchl stenotypistku -« 

»To viděl,« vskočil mu Sorge do řeči. 


»Počkej,« zarazil ho Morden, ještě jsem nedomluvil 
- stenotypístku ošklivou a chytrou? Chceš-li toho vola 
vidět, podívej se, tam je zrcadlo.« 

»Sorge!« a Morden vstal a dopáleně chodil po 
pokoji. »Kolikrát jsem ti to říkal? Když je holka stará, 
tak je „tabú“, té se nedotkneš! Je-li ošklivá, je „tabú“ 
a té se nedotkneš! Ovšem, jsi-li prase, je ti všecko 


jedno. Ale pamatovat musíš: Ať je jakákoli, když je 
hloupá, je tvá od palců u nohou až nad mikádo. Ale je- 
li chytrá, pozor! Nejraději nic! Ale nedá-li ti to, 
pamatuj si, od mikáda loket dolů, od střevíců loket 
nahoru, ale dost, jinak je veta po tobě! Jak jsi se mi 
řídil podle toho, Sorge?« řekl Morden vyčítavě. »Kde 
jsi začal, nevím,« pokračoval, »ale kde jsi skončil, vím. 
V zakázaném pásmu!« 

»A s takovou brécou,« rozčiloval se dál Morden. 
»Nemáš vůbec vkusu, nedivím se, že se tvoje žena 
zlobí.« 

»Ale, není přece ošklivá!« bránil se Sorge. »Má 
něco příjemného ve tváři -« 

»Když se na ni kouká zezadu, já vím,« kousl ho 
Morden. »Ale když jde po ulici, vyjí všecky kočky, vaú, 
vaú, vaú!« 

»Proč pak kočky?« ptal se Sorge uraženě. 

»Protože jak tvoji milou spatří kocouři, prsknou, 
strčí ocas mezi nohy a peláší pryč. A kočky mají po 
zábavě.«. 

»Mordene,« řekl na to zlostně Sorge, »slyšel jsi už 
nejnovější zprávu?« 

»Nu?« zeptal se Morden. 

»Že játrovka nejvíc chytá lidi, kteří dělávají špatné 
vtipy,« pravil Sorge. 

Ale tentokrát mu sklaplo. 

»Tak dej pozor!'« odpověděl Morden klidně. »Tvůj 
vtip s tou ohyzdou Wollstonovou byl velmi špatný 
vtip!« 

»Ty jsi hrozný, švakře!« vyskočil Sorge vztekle. 
»Tak aspoň řekni, co mám dělat? Mluv!« 

»Nu,« povídal Morden obraceje, »teď se musíš 
tvářit jako holka, když ji veze hoch na motocyklu: „Já 
nic! Já nevím, co bylo, anebo, co bude. Mha za mnou, 
mha přede mnou!“ - A pak čekej, co Čas přinese! 
Budeme zatím přemýšlet, snad na něco přijdeme.« 


XIX. 


Co vlastné byla játrovka? 

Nebylo tomu dávno, co začala ve Spojených státech 
tato nemoc, lékaři nazývaná několika učenými jmény, 
která všechna byla velmi výrazná, ale pranic 
nepomáhala pacientům. Asi pět let před počátkem 
tohoto vypravování byl zjištěn první její případ. 
Původně se ovšem nevěřilo, že je to vskutku případ 
první a že jde o nemoc novou. Soudilo se, že se 
vyskytovala již dříve, ale že byla zaměňována s jinou 
chorobou. 

Myšlenka ta nebyla zrovna nemožná, o mnohých 
nemocích se soudí, že byly jíž v dávných dobách, ale 
že nebyly rozpoznávány jako zvláštní nemoci. Mohlo to 
tedy býti i s játrovkou podobně. 

Ale doktor Justen z Bostonu dokázal něco jiného. A 
bylo nesporně jeho velikou zásluhou, že se našel 
původ této podivné nemoci. Justen dokazoval, že 
prvním zjištěným případem játrovky byla nemoc 
obchodního cestujícího Siebzehna z Denveru. 

Siebzehn cestovával kdysi s vínem. »Pravým, 
přírodním, opravdu vínem,« říkával vždy, »žádné 
uzrávání při svíčce, ve sklepě. Pravý mok a zdravý. 
Podívejte se na mne! Nepiji nic jiného než víno, které 
nabízím. Na mně vidíte, že zdraví neškodí. Hleďte, 
stotřicet kilo mám, jak sud vypadám, pro břicho 
nemohu k stolu, ale zdráv jsem jako řepa. Tak, mnoho- 
li bude libo?« Ale potom přišla prohibice. Zákon 
Volsteadův z r. 1919 zakázal v Americe píti všechno, 
co je k pití, a nechal jen vodu. Občan Siebzehn 
cestoval nyní se sodovkou. »Výborná je, jako víno!« 
chválil. »Barvu má jako víno, chuť má jako víno, cenu 
má však dvojí - ta lepší zas jako víno, druhá jako voda. 


Vyberte si, obojí je dost! Ale rozumíte-li, co je dobré, 
pijte tu, co já, tu lepší! Hleďte, jak mi dělá dobře, 
veselý jsem, tlustý jsem a zdráv jsem, síly jako vody, 
vsaďte se, že budu živ tolik let, co vážím kil!« 

Nevsadil se nikdo, dobře pro pana Síebzehna. 
Neboť pan Siebzehn by byl prohrál. Dělalo mu jeho 
víno stále dobře, za prohibice vydělával na něm 
třikrát, čtyřikrát víc nežli dřív, ale najednou to padlo 
na něho. Asi v roce 1925 počal chřadnout, tloustl ještě 
víc, než dříve, přímo strašlivě. Byl pak opravdu jako 
sud a to ho stálo život. »Zabilo ho sádlo,« říkali. 

Podle doktora Justena to byla játrovka a sice první 
zjištěný případ. Ale pro lékaře v každém ohledu 
nepříznivý. Obchodní cestující! Jeden týden lítal po 
centrální pacifické dráze mezi New Yorkem a Friscem, 
za týden na to prometal jih Unie mezi New Orleansem 
a Los Angeles na jižní pacifické a brzy na to omrzoval 
na severní mezí jezerem Hořejším a Tacomou na 
Tichém oceáně. Kam se všude dostal, s kolika lidmi se 
stýkal! Najděte teď, kde tu věc dostal, ale také, kam ji 
roznesl! 

Otázku druhou rozřešiti bylo beznadějné. Játrovka 
se také počala znenáhla vyskytovati ve všech částech 
Unie. Ale kde k ní přišel Siebzehn, přece se jen našlo. 
Justen zjistil, že nějaký čas po Siebzehnovi zemřel za 
příznaků játrovky majitel velkého hotelu v El Paso na 
hranicích Mexika, jménem Prahlsen. Našlo se, že 
Prahlsen byl vzdáleným příbuzným Siebzehnovým a že 
Siebzehn u něho v poslední době před svou smrtí 
několikrát byl. 

Ale Justen si nelenil a vykonal cestu z Bostonu až 
do El Pasa. Justen byl milionář, zbohatlý svou skvělou 
praksí, a léčil spíše ze záliby než z potřeby. V El Pasu 
slyšel, že v Prahlsenově restauraci sedávali, když byl 
Siebzehn naposledy na návštěvě u Prahlsena, tří 


tlouštíci, kteří svými ohromnými břichy budili veselost 
hostí. První z nich byl Siebzehn, druhý Prahlsen, třetí? 

Třetí byl kapitán lodi Amorella Gaddam. »Byl z nich 
nejsilnější,« vyprávěli Justenovi, ale odnesl to první. 
Ochuravěl tady, odjel narychlo do San Franciska a tam 
zemřel. První z nich. Oba druzí šlí za ním - oh, s 
tlustým břichem není nic!'« Justen jel ovšem do San 
Franciska a přesvědčil se, že čest, umřít na játrovku 
první, měl skutečné pan kapitán Gaddam. Gaddam byl 
opravdu přítelem Siebzehnovým, stýkali se často v 
Oaclandu, kde Gaddam bydlil. Zdálo se, že oba měli 
všelijaká tajemství společná a že spolu občas šidívali 
přísnou matku Prohibici. A že Amorella vozívala 
leckdy do Frisca víc věcí, uschovaných pod uhlím, než 
bylo jích veřejně uloženo v lodních skladištích. 

Ale pro Justena bylo věcí mnohem významnější, že 
poslední cesta Amorelly byla do Grónska. Amorella 
vezla výzkumnou výpravu, která se potloukala po 
vnitřku nejsevernějšího Grónska, až proti zemi 
Grantově. Zvláště bylo zdůrazňováno, že výprava se 
dostala ke kmenům, před tím vůbec neznámým. 
Kapitán Gaddam se potulek těchto zúčastnil. A aby 
nebylo pochyby, vzpomněli si Gaddamovi známí, že 
vyprávěl o nějakém muži z kmene, u kterého se 
zdržoval Gaddam se svými lidmi. Muž ten prý byl 
strašně tlustý, přímo nepřirozeně, a jeho tloušťka ho 
stála život. 

Bylo tedy z toho všeho jasno, že Amorella přivezla 
játrovku z těchto tajemných a dříve nedostupných 
končin dalekého severu. Nakazil se jí Gaddam od 
muže, o němž vypravoval, od Gaddama ji dostal 
Siebzehn. A Siebzehn ji roznesl po Unii. 

Tak přišla játrovka do Severní Ameriky. Zvláštní 
bylo, že zůstala omezena na tuto pevninu. Druhou její 
vlastností bylo, že, ač zřejmě byla nemocí přenosnou, 
nikdy se nerozšířila na veliký počet lidí. Nevzrostla na 


epidemii, která by děsila počtem případů. Ukazovala 
se tu a tam, na severu, na jihu, u Pacifiku a hned zas u 
Atlantiku, Nebylo jí mnoho, ale byla stále. 

A měla svůj výběr. Zachvacovala lidi starší, 
počínaje od padesáti let. Ale vždy jen lidí silné, dobře 
živené. Převážnou většinou byli jejími obětmi muži; 
ženy pouze výjimkou. Nikdy nebylo shledáno, že by 
byla zachvátila dítě nebo mladého člověka. Celkem 
byla játrovka panskou nemocí, kosila v kruzích, kde je 
proti smrti obrana nejmožnější. Zachvacovala později i 
oběti z nižších vrstev, ale ve vyšších si vybírala 
nejraději. Proto také vzbudila takový postrach, že 
hubila osobnosti význačné a že i  nejskvělejší 
prostředky byly bez moci vůči ní. 

I průběh nemoci byl zvláštní. Její inkubační doba 
podle všeho byla velmi dlouhá. Bylo aspoň 
pozorováno, že v době dvou až tří měsíců před 
vypuknutím © prudkých | příznaků | játrovky se 
dostavovalo období zvýšené nervové dráždivosti. 
Stupeň její nebýval stejný, někdy byly to pouhé návaly 
hněvivosti při nejmenších příčinách, které přicházely i 
u mužů, kteří byli pověstní svým klidem a železnými 
nervy. Někdy však se dostavovaly až skoro výbuchy 
zuřivosti. 

Ale tyto zjevy dlouho netrvaly a po nich se 
dostavoval normální stav. Zatím patrně se dala v 
organismu změna, podstaty ovšem dosud neznámé. 
Poslední stadium choroby však mělo již vyhraněné 
znaky, podle nichž se choroba bezpečně poznávala. 
Dostavovaly se současně snížení odměšování a zvýšení 
tělesné váhy, způsobené nadprodukcí tuku. 

Slo zde zřejmě o poruchu funkce jater, odtud vzešlo 
také jméno nemoci. Později však byly zřejmě 
zachvacovány i ledviny. Výsledkem všeho bylo 
přibývání tuku v těle, objem pacientův rostl, váhy 
přibývalo. Tuk se rychle ukládal i do dutiny srdeční, i 


na srdce samo, pohyb srdce vázl. Nemocný umíral v 
bezvědomí, vyvolaném chabou činností srdce, jež se 
zvolna zastavovalo, až ztichlo docela. 

Co však činilo nemoc tak obávanou a hroznou, bylo, 
že žádný z lidí, jí zachvácených, nevyváži životem. 
Úmrtnost byla zaručeně stoprocentní. Objevení se 
játrovky bylo nesporným koncem života. A to v době 
velmi krátké. 

Je samozřejmo, že lékařská věda se se vší energií 
vrhla v zápas s tímto novým nepřítelem lidstva. Ale boj 
byl dosud © bezvýznamný. Z | nejenergičtějších 
pracovníků v oboru játrovky byl nesporně doktor 
Justen v Bostonu. Pokusil se o léčení její operativním 
zákrokem v krajině srdeční. Prodloužil jím život 
pacientův o několik neděl, ale to bylo vše. Nemocný 
stejně v krátkém čase hynul. 

Přímo skokem vpřed byl objev doktora Pátka z 
Chicaga, že se játrovka dá přenésti na vepře. Doktor 
Pátek, prostý primář závodní nemocnice Mordenovy, 
docílil přenesení játrovky vstřikem krve nemocného do 
žil pokusného zvířete. Tím bylo dokázáno, že nákaza je 
v krvi. Ovšem, nebyl objeven její pramen. A obrácení 
zřetele ke krvi nemocných svedlo mnohé na scestí. 

Po Pátkově objevu se ovšem pátralo horlivě 
způsobem, od Pátka naznačeným. Ale dosud 
bezvýsledně. A vyskytli se i lidé - a dosti vynikající - 
že podceňovali význam Pátkova objevu. Pátek ovšem 
pracoval dál ve svém směru. Se značnými obtížemi i s 
velikým nákladem. Avšak do úspěchu bylo dosud 
daleko. 

Játrovka zatím zuřila dále. Změnila se pouze potud, 
že si občas vybírala za kořist i jedince s tělem slabším. 
Ale jinak držela se záliby své původní a chtěla býti 
nemocí pro hořejších deset tisíc, A vraždila stále 
stejné na sto procent. Byla stále větším postrachem, 
ježto nejvýznačnější lidé společnosti jí padali za oběť. 


A čekal se marně vykupitel, jenž by osvobodil lidstvo 
od této strašlivé příšery. 


XX. 


Večer dne patnáctého prosince byli švakři Morden 
a Sorge obzvláště veseli. Sešli se v herně baru 
»Tahiti« na jižním konci Prairie Avenue, kam Sorge z 
Loopu a Morden ze svého přepychového paláce na 
Hyde Parku měli asi stejně daleko. A obsadivše spolu 
malý stolek v tichém koutě, přiťukli si s chutí 
šumivého vína. 

»Na úspěch našeho podniku!« zašeptal Morden 
skoro pohnuté. 

»Na jeho zdar!« odpověděl Sorge. 

»Báječná věc!« liboval si Morden, utíraje rty a 
tlustou, zapocenou bradu. 

»To víno, nebo tvá myšlenka?« zeptal se Sorge, 
postavuje prázdnou sklenku na podnos. 

»Obojí, švakře!« odpověděl Morden, »Nevím ani, 
nač jsem myslil víc.« 

»Však zdaří-li se -,« řekl Sorge. 

»Budeš míti po starosti,« dodal Morden. 

»A už navždy, myslím,« souhlasil Sorge. »Tohle mu 
už dostačí, aby dal pokoj. Víš, co by to bylo škody?« 
zeptal se. 

»Sorge!« napomenul ho však Morden. »Řekni - 
mnoho-li to bude škody - víš, je to jistější. A takový 
nějaký nátlak na osud. 

»Nu, dobře tedy,« pousmál se Sorge. »Víš, co to 
tedy bude škody?« 

»Neodvažuji se hádat,« řekl Morden. »Ale má tam 
přes milion.« 

»Možná, že přes dva,« opravoval Sorge vážně. »Ne- 
li víc! A, možná, hodně víc!« 


»Pane, jo!« zamlaskal Morden jazykem. 

»A nedá se to na nic upotřebit,« radoval se Sorge. 

»Snad na klíh, nebo na mýdlo,« mínil Morden. 

»Ani na to ne,« tvrdil Sorge, »i to by bylo 
nebezpečné.« 

»Inu, je to ostrá věc, s tím nejsou hračky!« 

»A proto,« zdvihal Sorge znovu naplněný pohárek, 
»ať jim chutná, aspoň jako nám!« 

»A ať si připije také on! A hodně!« s divokou zlobou 
dodal Sorge. 

Ale Morden se naň vážně podíval. »Sorge!« řekl. 
»Tohle není dobře! Tohle nedělej!« 

»Nevím proč?« divil se Sorge. »Vím, že on by mne 
sežral za živa, jen kdyby mohl!« 

»On má, Sorge, proč,« vykládal Morden vážně, »ale 
proč ty by ses zlobil na něho? Uvaž přece, ty jsi mu 
vzal jmění -!« 

»Mordene, to neříkej!« vzkřikl Sorge dopálen. 

»Už to neřeknu, protože jsem to už řekl,« odpovídal 
Morden, »a je to tak, jak jsem řekl -« 

»Mordene! Mlč! Přestaň!« 

»Ty jsi mu vzal ženu -,« pokračoval však Morden, 
jako by Sorga nebyl vůbec slyšel. 

»Nebyla jeho ženou! Vůbec ne!« odporoval Sorge. 

»Byla by jí bývala, to víš tak dobře jako já. Byla to 
jeho tajná láska -« 

»Tajná láska!« ušklíbl se Sorge. 

»Inu, pravda, proč byl vůl!« souhlasil Morden, »Ale 
byl vůl, nu, a tys byl liška, jako vždy. Zlobit se má tedy 
on, jen mu to tedy ponech, stejně je to nezdravé!« 

»Však mně také pije krev,« rozhorloval se Sorge. 
»Nemohu si pomoci, jako kdybych tušil, že přes něho 
klopýtnu, nenávidím ho.« 

»Ty klopýtneš jen přes sebe,« klidně rýpal Morden 
do švakra, »buď přes svou paličatost, nebo pro svůj 
odpor k ženským -« 


Sorge sebou udiveně trhl. 

»- které jsi už měl,« dořekl Morden zlomyslně. 

»Toho nechme!« zahučel Sorge. 

»Měl bys toho nechat!« souhlasil Morden. »Už byl 
dávno čas -« 

»Zapomněl jsi svou řeč,« štípal nyní Sorge 
Mordena. 

»Ale kdepak, nezapomněl, hned to uvidíš. Chtěl 
jsem ti vyložiti, že máš o svých protivnících hezky 
mluvit a že jim nemáš přát nic špatného.« 

Sorge se v údivu podíval na Mordena. »Ale, 
švakře,« řekl, »vždyť ty sám jsi mi poradil -« 

Morden mávl rukou, jako by zaháněl mouchu. 

»Nerozumíš mi, Sorge!« kýval hlavou povážlivě. 
»Nerozumíš! U tebe jsem vždycky nepochopen.« 

»Tak se vyslov, ať tě pochopím!« 

»Tedy si pamatuj dobře, co ti řeknu! Jsi ještě 
mladík a můžeš se ještě něčemu naučit. Máš-li tedy na 
někoho svrchu, utluc ho, utop ho, krk mu zakruť, jedu 
namíchej - ale polituj ho pěkně, když ho stihne něco z 
oněch nepříjemností, zbožně řekni: Chudák! Ubožák! 
—« 

»Nu, tohle!« žasl Sorge. 

»Nic, nu tohle!« zarazil ho Morden. »Uvidíš, jak je 
to výborné. Zahřeje tě v srdci, sám budeš hrd nad 
sebou, snad si dokonce i řekneš, že jsi hodný člověk, 
citlivý. A hlavně, Sorge, nevydráždíš osud, který bývá 
potvora. A náramně rád oplácí!« 

»Mordene, švakře!«  uklonil se Sorge. »Můj 
opravdový kompliment! Jsi člověk víc | než 
obdivuhodný!« 

»O tom jsem nikdy nepochyboval,« důstojně řekl 
Morden a pozdvihl sklenici. 

»Já ti vděčím vskutku za mnoho,« uznale řekl 
Sorge. »A podaří-li se kousek dnešní noci -« 


»Proč by se nepodařil? Je přece nad farmou v 
Jacksonové strži zcela volno. Tma je dnes jako v pytli. 
A splávek, který žene vodu z potoka, je na padesát 
kroků od ohrady, tam si může dělat, kdo co chce.« 

»Ale, napadá mi právě,« zarazil se Sorge, »proč je 
ten splávek tak daleko? Není v tom nějaký úmysl?« 

»Za jedno ti to napadá trochu pozdě,« zašklebil se 
Morden, jak to umíval. »Za druhé je rozhodně v tom 
úmysl, dostat totiž vodu do nejvyššího patra farmy. 
Protože dál potok padá po stráni a dostává se mnohem 
níž. Jak už tak bývá u potoků,« mínil Morden 
uštěpačně. 

»To by mohlo být,« souhlasil Sorge radostně. 

»Také asi bude,« odtušil Morden. »Vše je v 
pořádku,« konejšil švakra, »a jestli jsi tam vyslal 
obratného člověka? -« 

»Nejmazanějšího z lumpů, které znám,« zasmál se 
Sorge. 

»A ty jích znáš hodně,« štípl Morden. 

»To si myslím,« přivoloval Sorge. »Chodím přece 
stále s tebou -« 

»A hlavně do „Tahiti“, vid!« zasmál se Morden. 
»Ale, hrome, tady jsi snad nevybíral?« 

»Buď bez obav!« zasmál se Sorge. »Tvůj Ferenc tu 
ještě není. Je sice noční pták -« 

»Tmy se nebojí!« smál se starý Morden. 

»Za záclonami, to vím,« připouštěl Sorge, »ale je 
pro práci v teploučku -,« zachechtal se, »a dnes je 
venku zatracená zima! To by pro něho nebylo, a kdyby 
tu byl.« 

Rozesmáli se a vesele si ťukli. Až po chvíli se vrátili 
k rozumnému hovoru. 

»Začíná to nějak zostra, Sorge!« počal mluvit 
Morden. 

»Hnou se sklady,« mínil Sorge, »půjde-li to takhle 
dál, vyprodáte i ty prokousané staré pytle, co máš -« 


»Nemám!« zarazil mu Morden další vtipy. »Mám 
pořádné zboží, rozumíš!« 

»Dvojího ovšem druhu,« dráždil Sorge Mordena. 
»Horší na prodej a lepší pro sklad.« 

Morden se jen usmál. »Sorge,« povídá, »zde máš 
zas důkaz, jak nechápeš mých dobrých, ušlechtilých 
úmyslů.« 

»Jak pak tohle zase?« pozastavoval se Sorge. »Nu, 
vidíš, Sorge, pojď a uč se moudrým býti! Tolik přece 
víš, že s Rohozem to brzy praskne.« 

»Slyšel jsem, ale zdá se mí, že to trochu dlouho 
trvá.« 

»Dlouho, dlouho, pravda!« zamýšlel se Morden. »To 
však nechme, ať to někdo zkusí, ubránit se noci, když 
už je tu večer! Jisto je, že Rohoz bude brzy hotov. A 
pak -« 

»A pak?« zeptal se Sorge. 

»Pak půjdou ceny zboží nahoru,« lhostejně řekl 
Morden. »A chápeš přece,« pokračoval, »že by moje 
poctivost a svědomitost nestrpěla, aby spotřebitel 
platil vyšší ceny za stejnou jakost zboží.« 

»A proto vy jste nyní zboží zhoršili,« dohadoval se 
Sorge. »Ovšem,« dodal náhle, »možná, že se také 
obáváte poprasku, který se strhne, až se objeví nynější 
vaše jakost!« 

»Sorge! Na má prsa!« zvolal Morden. »Nestýkáš se 
se mnou nadarmo.« 

Zasmáli se hlučně, poznovu se dotkly sklenky, 
zazvonily. 

»Tak ty budeš prodávati tenhle brak tak dlouho, jak 
to půjde,« pochopoval teprv nyní Sorge plně, »a až si 
toho někdo všimne a strhne se rámus, hodíš ihned na 
trh zboží lepší jakosti -« 

»Výborně, Sorge! Jsi moc dobrý žák. Udělal jsi v 
celém svém výkladě pouze jednu chybu.« 

»Jakou pak?« divil se Sorge. 


»Řekl jsi, « hned vysvětloval Morden, »že dám 
potom na trh zboží lepší jakosti. Takhle se to neříká, 
pamatuj si to, Sorge!« 

»A jak se to říká?« 

»Pak se vydá zboží nejlepší jakosti, Sorge,« 
potutelně řekl Morden. »Lepší jakost -« 

»- se prodává teď“!« 

»Bravo, Sorge! Výborně!« 

»Inu,« mínil Sorge, »musí člověk získávat, když na 
něj padá stín genia.« 

»Nu, nenamítal bych snad nic proti tvé oslavě,« 
končil Morden hovor, »ale výraz „genius“ se mi jaksi 
nezamlouvá.« 

»Proč pak?« otázal se Sorge. 

»Víš, mám dojem, Sorge, že to každý genius na 
konec prohrál, buď s jinými, nebo sám se sebou. A my 
máme dnes v noci v tahu tak pěknou věc a rád bych, 
abychom ji vyhráli!« 
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A vyhráli to! 

Druhý den, sotva pan Morden otevřel oči a trochu 
je protřel, vzpružilo ho zaklepání na dveře jeho 
mládenecké ložnice. Osopil se na dveře, či spíše na 
sluhu, za dveřmi stojícího, a nevybranými slovy mu 
vynadal. A poučil ho, že už by měl vědět, že ráno pan 
Morden vstává tehdy, kdy on chce. To znamená, že ho 
nesmí vzbudit, ani kdyby přišel k panu Mordenovi na 
návštěvu sám pan president. 

Ale sluha ustrašeně odpovídal, to že všechno už 
několikrát vysvětloval do telefonu, ale ten pán - 

»Jaký pán?« rozkřikl se pan továrník Morden. 

»Pan Sorge -« bázlivé odpovídal sluha. 


»A co chce pan Sorge?« ptal se pan Morden, náhle 
divně zkrotnuv. 

»Prosí pana továrníka, aby vstal a šel do kanceláře 
do továrny, pan Sorge že přijde okamžitě. Ze jde o věc 
velmi důležitou -« 

»Velmi důležitou, hm!« zabručel Morden a, třeba 
nerad, otevřel sluhovi dveře ložnice. Protáhl klouby, 
zdrželi se včera hodně dlouho v Tahiti a Mordena dnes 
hlava bolela a měl zrovna málo chuti na nějaké 
důležité jednání. 

Ale neváhal. Jedno bylo u Mordena nesporné a to 
byla energie, ráznost, kterou si zachoval i při své 
tloušťce a nepozbýval jí v hmotném dostatku. Morden, 
když se něčeho chopil, také se o to staral, nešetřil 
kroků ani hnutí rukou. A jeho mozek nikdy nebyl líný, 
řekli bychom ani v dobrém, ani ve zlém, ale první, 
shodou okolností, povětšině nepřicházelo v úvahu. 

A tak neuplynula ani půlhodinka a Morden 
vstupoval do své kanceláře. Klidně, důstojně. Pan 
Morden byl vždycky kliden a s sebou spokojen, což je 
vzácný dar, jenž nebývá dán každému. 

V kanceláří bylo hezky teplo, Morden, který ze 
zásady jezdil do továrny po nábřeží, aby užil vyhlídky 
na Michigan a čistého vzduchu v Jacksonové sadě v 
alejích za ním, uvítal radostně útulnou svou kancelář 
po ostrém mrazu venku. Svlékl lehký, drahocenný 
zimník, s hustou, nádhernou kožišinou. Svlékal si jej 
sám, jen k pověšení jej předal sluhovi. To mělo důvod, 
věšák byl trochu příliš vysoko a Morden se nechtěl 
přiznávati před svým sluhou k nedostatečnosti svojí 
osoby ve směru svislém. Třebaže vším právem mohl 
býti hrdým na rozměry v rovině vodorovné. o 

Sedal již k stolu, když se znovu hlásil sluha. Že prý 
asi před hodinou byl sem dodán balík nějaký pro pana 
továrníka Mordena. 


»Balík nějaký?« zeptal se zvědavě. Neboť tohle bylo 
trochu zvláštní, aby jemu někdo posílal balík sem, do 
kanceláře. 

»Snad nějaká legrace,« napadlo mu. »Nebo také -«, 
nedomyslil. 

»Dobře,« řekl k sluhovi, »vezměte to na chodbu, ať 
s tím tady nenaděláte, a otevřte balík a přineste to 
sem!« 

»Když to praskne,« myslil, »nemůže se mnoho 
stát!l« Ale pro jistotu si nesedl k stolu, který byl 
naproti dveřím, nýbrž pohodlně se rozložil do křesla v 
koutě, kde byl kryt pro všechny případy. 

»Kdyby přece,« jen tak matně mu blesklo, »co se 
může stát?« Patrona měl ostatně nad sebou, obraz 
dědka z Kecskemetu visel skoro nad ním. 

Ale nestávalo se nic. Pan Morden si zapaloval 
doutník a počal přemýšleti o spěchu Sorgově. 
Rozhodně se něco stalo, myslil si, ale co as? Se ženou 
má něco, nebo? To včerejší? Hm, aby tak - Nu, dobře, 
rozhodl se, nač si lámat hlavu, uvidíme, až tu bude. 
Času dost. 

Vešel sluha, cosi nesl. 

Pan Morden se přiblížil ke stolu. Viděl, že sluha 
postavil na stůl na podnos lahvičku as čtvrtlitrovou a 
vedle ní položil bílou obálku. Byla otevřena, v ní 
nějaký dopis. 

»Jistota je jistota,« myslil si pan Morden a řekl 
sluhovi: 

»Vyndejte ten dopis!« 

»Prosím,« podával mu sluha složený list papíru. Pan 
Morden přelétl při tom zkoumavě tvář sluhovu, byl 
však spokojen. Viděl, že sluha dřív z obálky listu 
nevyňal a že ho nečetl. 

»Můžete jít,« řekl sluhovi. A sedal do měkkého 
křesla, začínaje číst. Pak přestal sedat, chvilku trčel v 
divném položení nad křeslem, obličej jeho bledl, rudl, 


bledl - až najednou pan Morden rychle, ale těžce sedl. 
Vlastně spíše klesl do křesla. 

A v tom se otevřely dveře. Vešel Sorge. 

Ale jak vypadal! 

Se ztrhaným zrakem, s tváří roznícenou záštím 
vpadl do komnaty. 

»Víš už? Víš?« vykřikl přidušeně, ohlížeje se zpět po 
dveřích. 

»Teď - teď čtu - tohle!« koktal Morden užaslý. 

»Také jsi to dostal!« poznamenal Sorge. 

»A ty také?« oplácel otázkou Morden, ovšem zcela 
zbytečně. 

»Také, ovšem!« přisvědčoval Sorge. »Tady je to, 
čti!« 

A skoro hodil kus papíru na stůl před Mordena. 
Morden se ho chopil a podávaje svůj papír Sorgovi, 
řekl: »Zde máš ty můj, pobav se!« 

Sorge vzal dopis, který mu Morden nabídl, a počal 
čísti: 


»Náš milý, tlustší bratříčku!« 


»To jsi jako ty,« obrátil se na švakra. 
»Ano,« přisvědčil Morden. A Sorge četl polohlasítě 
dále: 


»My, prasátka z Jacksonovy strže, v hlubokosti 
svých tlustých srdcí pohnuta, ti posíláme díky za 
otcovskou péči o nás. Chtěl jsi nám ukrátiti strastí 
života, jenž je krásný pouze pro prasata dvounohá. Jak 
jsi předobrý, ty břichatý Mordene, i s Tvým 
povedeným švakrem Sorgem! Ale přepočítal jsi se, 
Jacksonova stráž přec není tak slzavým údolím, 
abychom ji chtěli opustiti takhle náhle a všechna 
najednou. A k tomu na pokyn tvých tlustých prstů! Ne, 
my počkáme až na Tebe, až na Tebe přijde ta prasečí 


nemoc, které se tolik bojíš, ale které neujdeš. Ale 
kdybys jí chtěl vypálit rybník - a Ty jsi na rybníky 
kapacita - použij kouzelné vody, kterou jsi nám 
předepsal, sám pro sebe! Neoddělují se od nás, vždyť 
patříš mezi nás a živ jsi jako my! Proto jsme si utrhli 
od hub a posíláme Ti, přejíce dobré chutnání. Je to 
správný chlast, je účinnější nežli šampus a žízeň po 
něm přejde mnohem dřív. A navždy! 


Jacksonova strž, dne 4. prosince 1930. 
Dva chrochtaví, za všechny ostatní.« 


»Lotr! Co?« řekl Morden zlostně, odhazuje druhý 
dopis, který také dočetl. 

Také Sorge odhodil vztekle papír na stůl. 

»Proklatý chlap! Mizerný!« zalátefil. 

»To znamená, že na to přišli a nic se jím nestalo,« 
poznamenal Morden, ovšem zcela zbytečně. 

»Už je to tak!« přisvědčil Sorge. »Tady to máš 
černé na bílém.« 

»V novinách?« trhl sebou Morden. 

»Ano, a dokonce v Chicago Tribune. Největším 
chicagském listě!« 

Třesoucí se rukou chopil Morden list a četl tuto 
zprávu: 


»Ničemný útok na Stonovu farmu v Jacksonově 
strži. Řídký úklad, hanebný a podlý, byl proveden 
dnešní noci na výše uvedenou farmu, ve které bývalý 
profesor | pittsburgské | university Stone © zavádí 
racionelní výkrm vepřového dobytka. Účel farmy je 
zabezpečiti našemu velkoměstu dostatek zdravého 
masa za každých poměrů, byla velikým nákladem a 
velmi důmyslně založena a této doby je plně vepřovým 


dobytkem osazena. Nějaký ničema - snad za věcí stojí 
také nějaká konkurenční firma -« 


»Aha!« poznamenal Morden, »Už dělá náladu! 
»A jde rovnou na nás! Lump!« zaskřípal Sorge 
zuby. 


»Nějaký ničema - to budeš ty,« zdvihl hlavu 
Morden a pak se vrátil ke čtení, jednu větu přeskočil a 
četl dále, »vyzvěděl, že do chlévků v Jacksonově strží 
je vedena voda k napájení vepřů z potoka, jenž teče od 
rybníka - nyní vypuštěného a jak je vidět, z dobrých 
důvodů vypuštěného.« 


»Hm, to bych řekl!« prohodil Morden skrze zuby a 
četl dále: 


»Dnes o jedenácté hodině v noci bylo pozorováno, 
že do samočinných napajedel v chlívcích v Jacksonově 
strži přitéká voda silně otrávená  strychninem. 
Nebezpečí na štěstí bylo, dík zvláštnímu technickému 
opatření, zpozorováno ihned a přítok vody do farmy 
byl ovšem ihned zaražen. Zpráva o zločinu byla ihned 
telefonem podána hlavnímu policejnímu ředitelství, a 
pokud bylo možno, bylo učiněno opatření, aby nedošlo 
k neštěstí upotřebením vody potoční níž pod 
Jacksonovou strží, zvláště po řece Du Page. Po 
pachatelích se ovšem pátrá, ale v kruzích odborných 
je málo naděje na úspěch v této věci. Soudí se, že jde 
tu o zasažení lidí velmi mocných, snad finančně 
dotčených založením farmy pana Stona. A myslí se, že 
bude ponecháno veřejností samé, aby zůčtovala také 
tento zločin, až přijde k tomu vhodný čas.« 


»No, pane! To jsme to slízlí!« oddechl si Morden, 
když článek dočetl. 


»A co jsi již v té věcí podníkl?« zeptal se Sorga. 

»Nic víc, nežli že jsem svými lidmi dal nenápadně 
skupovati dnešní čísla Chicago Tribune. Administrace 
bude překvapena, až jí večer nebude vráceno ani 
jedno číslo.« 

»Dobře, Sorge. Je to sice pěkná práce, ale dobře! A 
co dál?« vyptával se Morden. 

»Pak jsem zakročil u tiskové agentury -« 

»Ovšem -« poznamenal Morden, »způsobem -« 

»Samozřejmě -,« řekl Sorge, »velmi obezřetně - 
aby událost se vylíčila ihned v jiném světle.« 

»Výborně!« zvolal Morden. »Vždyť -« 

»Nu, právě -,« usmál se Sorge, »může jít o 
neopatrnost některého zřízence, který se chce nyní 
krýti předstíráním nějakého útoku.« 

»Tak, tak! Velmi dobře!« pochvaloval Morden. 

»Z péra universitního profesora - víš,« vyšklíbl se 
Sorge, »universitního proto, že bydlí vedle university - 
zrovna v Ellis Avenue -« 

»Sorge, Člověče! Ty máš humor!« 

»Příjde tedy článek, dokazující, že celá věc je 
nesmysl a že není vůbec možno sehnat tolik 
strychninu, kolik by ho bylo třeba na podobnou věc.« 

»A uvidíš, jak tomu budou lidé věřit!« těšil se 
Morden. »A jak se budou chytře tvářit! « 

»To si myslím!« 

»A pak, Sorge, což naznačit, že si pan Stone dělá 
reklamu?« 

»Výborně! Švakře! Nu, tohle je nápad! Hodný tvého 
—« 

»Genia - já vím! Tohohle nechme!« zamlouval věc 
Morden. »Víš, já za to nemohu, že to takhle - 
myšlenka byla přece dobrá!« 

»Také provedení bylo dobré!« doložil Sorge. 

»Stopy nenechali?« zdvihl Morden obočí. 


»Vůbec ne! A nikdo neměl o něm potuchy!« 
ujišťoval Sorge. 

»Musí mít vskutku důmyslné opatření!« uvažoval 
Morden. »Ale jaké?« 

»Švakře, víš, jde o strychnin -,« uvědomil si 
najednou Sorge. 

»Nu - a?« tázavé se Morden podíval na švakra. 

»A kdo rozumí takovým věcem? Jedům?« upozornil 
Sorge. 

»Myslíš na Pátka?« uhodil Morden přímo. 

»Ano!« přímo řekl Sorge, »Je jeho bratranec. A víš, 
že je s ním pořád.« 

»Hm!« řekl záhadně a zadíval se někam do 
neurčitá. 

Promluvil až po chvíli. Ale o jiném. 

»Ty, Sorge! Poslouchej! Tohohle zatím nechme a 
všimněme si něčeho jiného!« 

»Nu?« zeptal se Sorge. 

»Před kým ty jsi řekl, že já se bojím játrovky?« 
otázal se Morden. 

»Já?« zarazil se Sorge. »Před kým bych -?« 

»Ne, Sorge, rozumějme si! Já jsem před nikým 
jiným nedal na jevo strach před játrovkou, kromě tebe. 
A tady na to Stone naráží. Ví to tedy od někoho, kdo to 
zvěděl od tebe.« 

»Počkej, švakře! Počkej!« třel si Sorge čelo. 

»Pomohu ti, švakře!« řekl Morden. »Tys to řekl 
před ženou, dříve, kdysi -« 

»Ano! Ano! Vzpomněl jsem si! Řekl jsem to před 
ní!« žasl Sorge. 

»Pak zde máš důkaz, Sorge, že tvoje žena se stýká s 
panem Stonem,« řekl Morden a hodil před Sorga svůj 
lístek. 


XXII. 


V úžase vytřeštil doktor Pátek oči do právě 
otevřeného čísla Hlasatele. 

»Zdeno!« zavolal. »Zdeno! Slyšíš?« 

»Co je? Co se stalo, muži?« zeptala se choť 
primářova, která sotva vešla do kuchyně, předloživši 
muži snídani a k ní noviny. 

»Co se stalo?« přichvátala do pokoje. 

»Na Stonovu farmu byl podniknut útok! Dnes v 
noci!« hlásil primář ženě. »A strychninem!« dodal 
rozechvěn. 

»Jak to, strychninem?« divila se paní Zdena. 

»Otrávili jím vodu, která přitéká z potoka do 
samočinných napajedel,« vysvětloval Pátek. 
»Bohudíky, však se nic nestalo!« 

»To je hrůza! To není ani možná!« žasla paní 
primářová. , 

»Zde to je! Cti!« ukazoval primář ještě tiskařskou 
černí vonící číslo Hlasatele. 

»A kdo by -?« vrtěla paní Zdena hlavou, berouc do 
ruky noviny. 

»Prosím tě, kdo by? Pan Sorge, jistě! Tuší asi, že 
mu bude časem Stonova farma hodně nebezpečnou.« 

»Ale takovýhle prostředek!« křižovala se paní 
Pátková. »Vždyť jde o životy lidí!« 

»To jde,« souhlasil primář vážně. »A je vskutku 
zázrak, že se nic nestalo.« 

»A že tomu zabránili,« hovořila paní Zdena. »Jak to 
objevili, v noci!« 

»To vše nevím, ale hořím také zvědavostí!« řekl 
primář rozechvěn. »Stone přece klade si takové 
naděje do své farmy a naráz mohlo býti všechno 
pryč!« Primářovi tuhla až teprve nyní v těle krev a 
teprve teď si uvědomil, co se mohlo stát. Z čeho by 
potom Stone zaplatil své pohledávky. I těch - 
primářovi vyvstal před očima šek, osudný šek. 
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padesát tisíc. 

Po kolikráte denně se mu vetřel v duši tenhle 
obrázek! Ale dnes v ní hořel rudým žárem, hrozivě se 
chvěl. »Vše mohlo býti ztraceno. I Stonův sen,« 
zapomínal už zas primář na sebe a viděl bolest a 
nebezpečí bližního. 

»Bohu díky! Nestalo se!« zašeptal a proniknut 
hlubokou vděčností, pohleděl oknem na oblohu. 

Nevěděl věru, co jí a že jí při dnešní snídani. Odbyl 
jí zběžně a už chvátal pryč. 

»Jak budu hotov s nemocnicí, zajedu za město ke 
Stonovi,« rozloučil se se ženou. 

Učinil tak. A byl překvapen, jak vesele ho bratránek 
uvítal, když nejprudším letem své dýchavíčné fordky 
proletěl sedmnáct mil po pětadevadesáté ulici, přejel 
přes kanál Michigan-Illinois, namířil ke dráze do 
Jolietu a přes ní nad Jacksonovu strž. 

»Ale ovšem!« uvědomoval si. »Proč by ne? Vždyť 
unikl nebezpečí. Hroznému!« 

»Jak jsem šťasten, bratránku, že jsi vyvázl!« zavolal 
zdaleka, zastaviv svou starou fordku nedaleko domku 
u horního vjezdu do Stonovy farmy. 

»Já jistě víc!« zasmál se Stone. »Ale děkuji ti za 
upřímnou účast, bratránku!« 

»Bože, kdo pak by jí neměl?« odpovídal Pátek. 
»Takováhle ničemnost!« 

»A kdo to asi, co myslíš?« vyzvídal hned na Stonovi. 

»Kdo to provedl, se ptáš?« zvážněl Stone. 

»Ano. Máš snad tušení?« usuzoval primář. 

»To mám, ba mohu říci přímo, vím to, kdo to 
udělal,« polohlasně odpovídal Stone. »Ale nemám pro 
to důkazu a jsem tedy hotov.« 

»Firma Sorge, viď,« nadhazoval Pátek. 

»Ano, ale bez toho firma. Kdybys řekl lotr Sorge, 
bylo by to případnější!« 


»Vskutku, je to hrozná smělost!« kýval hlavou 
doktor Pátek. »Takové bohatství tady a chtíti to 
zničit!« 

»To by jim nijak nevadilo, naopak, čím větší škodu 
by byli udělali, tím veseleji by se byli smáli.« 

»Hrozné!« vzdychl primář. »Vždyť, kdyby se to bylo 
vskutku dostalo do farmy, nezůstalo mnoho -« 

»Snad ani kus!« přikýval Stone. »Vše by bylo 
padlo!« 

»Jaké štěstí, Stone! Bratránku! Prozřetelnost přece 
bdí -« 

»Soudím s tebou, doktore, že postaral se někdo o 
nás. Ale ne až dnešní noci, nýbrž tehdy už, když mi 
vnukl myšlenku, že náš potok je výborná věc pro naší 
farmu, ale také nebezpečná, přímo svádějící k 
úkladu.« 

»Tak ty jsi to Čekal!« žasl primář. 

»Ovšem,« pousmál se Stone. »Od počátku!« 

»A učinil jsi opatření proti tomu,« usuzoval doktor 
Pátek. 

»Právě,« přitakal Stone. »Viděl jsi přece naši 
nádržku a pstruhy v ní?« otázal se Pátka. 

»Viděl. Bylo mí to sice ihned divné, nádržka je 
přece malá a co těch několik pstruhů v ní?« vzpomínal 
primář. 

»Ovšem, nestáli za řeč, ale svůj úkol měli. Pojď se 
na ně podívat!« 

Šli a po několika krocích se octli u nádržky. Voda 
do ní nyní nevtékala, ani neodpadala. Hladina vodní 
stála tiše a na ní břichem vzhůru leželo několik leklých 
pstruhů. 

»Práce Sorgova!« ukázal trpce Stone. »A jediné 
oběti jeho ničemného nápadu.« 

»Jinak docela nic,« řekl primář. 


»Ne, všechno zdrávo!« pousmál se Stone. »Tyhle 
ovšem nyní vyhodíme,« poznamenal, »soudní komise 
už odešla a dva si vzala s sebou k prohlédnutí.« 

»A v tomto je dosud strychnin?« opatrně ukazoval 
primář prstem na nádržku. 

»Ano, jest. A velmi slušná dávka! Několika blokům 
v Chicagu by toto postačilo docela.« 

»A co s tím uděláte?« ptal se primář. 

»Vypustíme do potoka, tady dolem © máme 
připravený odpad,« ukazoval Stone. 

»Nevyvede to nic?« starostlivě se otázal primář. 

»Nevyvede,« odpovídal Stone. »Potok i Du Page 
River, do něhož potok vtéká, je stejně na mnoho 
kilometrů zamořen a proto hlídán, tahle kapka už to 
příliš nepohorší.« 

»Jaké nebezpečí tu bylo pro celý kraj!« hrozil se 
primář. 

»To je těm lidem jedno,« krčil Stone rameny. 

»Nu, jen když se zabránilo neštěstí!« děkoval 
primář. »Ale nechápu, jak se ti to podařilo!« 
navazoval, chtěje přece vyzvěděti, jakým důmyslným 
opatřením chránil Stone farmu proti pohromě. 

»Povím ti to,« řekl Stone, rozhlížeje se dokola, zda 
ho nikdo neslyší. 

»Něco v tom měly tyto ryby,« ukazoval primář do 
nádržky. 

»Také, ano! Počítali jsme s tím, že na jed žádný tvor 
nezajde najednou a bez hnutí. Proto jsme vodu z 
potoka vedli neustále sem a na noc jsme dávali nad 
vodní hladinu lehkou síťku, která přilehla až skoro 
těsně k vodní hladině.« 

»A síťka byla zapojena do elektrického vedení,« 
hádal doktor Pátek. 

»Ano,« přiznával Stone. »A co se dalo dnes v noci, 
sice nevíme, ale tušíme. Jed nasypán byl do potoka u 
stavidla, tam, kde odbočuje větev do farmy. Rozpustil 


se, jistě ne hned všechen, a zkáza proudila na farmu. 
Ale jak jed přišel do nádržky a napadl ryby, počaly se 
tyto prudce zmítati -« 

»Pohnuly mřížkou a ozval se zvonek,« doplňoval 
primář. 

»Neozval se jen zvonek, ale zarazil se hned také 
přítok vody na farmu,« opravil Stone. 

»A ovšem i do chlívků a napajedel v nich,« dodával 
primář. 

»Měl bych říci ano,« pousmál se Stone, »a soudní 
komisi jsem to také řekl. Ale tobě povím pravdu. Mám 
opatření zcela jiné,« řekl pološeptem.« 

»Pojďl« vyváděl bratrance kousek výše proti 
potoku. »Podívej se!« ukazoval. Tamhle jsou stavidla. 
Každý myslí, že se voda do napajedel naší farmy vede 
odtud, že!« 

»To je přirozené,« mínil primář. 

»A přece to není pravda,« usmál se Stone. »Podívej 
se zde do potoka na dno! Vidíš tam něco?« 

»Kamení a písek, nic jiného,« zjišťoval Pátek. 

»To si myslím, že nic jiného!« smál se Stone. 
»Kdybys viděl, byla by to chyba. Ale vezmi na vědomí, 
že tady pode dnem potoka jde roura a ta že vede vodu 
do našich chlívků.« 

»A ta roura počíná?« zvědavě se ptal doktor. 

»Ovšem, že ne pod stavidlem!« zasmál se Stone 
opětně. »Roura jde hodně daleko nad stavidlo.« 

»Takže když někdo otráví vodu u stavidla -,« chápal 
primář. 

»Není mu to nic platno,« dokončil Stone. »Protože 
my bereme vodu, ovšem nenápadně, výše.« 

»Stone! To jsou nápady!« žasl primář. »Ovšem, 
musí být, na takovéhle lidi -« 

»Tak takhle jsi na ně vyzrál!« zasmál se nyní sám. 
»Proto se nic nestalo!« 


»Nu, víš,« zadrbal se Stone za ušima, »je v tom 
vlastně ještě něco.« 

»Ještě něco?« zastavil se primář. 

»Možná, hlavní, Pátku! Ale něčeho se chytni, abys 
nepadl, jak je to jednoduché!« 

»Nuže« hořel primáť zvědavostí. 

»Pátku, to je tak ,- do našich napajedel vůbec nejde 
voda v noci! Pouštíme ji tam pouze ve dne, a to úplně 
postačí. Ovšem naší rourou, o které vím jen já a můj 
správce, se kterým jsme ji vlastnoručně kladli po 
nocích. A i ve dne ovšem hlídáme svůj potok jako oko v 
hlavě, provádíme zkoušky, děláme zkrátka všechno, co 
se dá!« 

»Tak takhle je to!« žasl primář. 

»Ano, tak!« řekl Stone sebevědomě. »A nyní víš, 
proč je pan Sorge na nás krátký. A bude krátký, za to 
mu ručím.« 

»Nedosáhl tedy nic,« poznamenal primář. 

»Dosáhl, doktore, dosáhl!« ušklíbl se Stone. »Jeho 
účet u mne vzrostl a bude mu toto všechno dokonale 
připočteno k tíži.« 

»A myslíš, že ti to dopadne?« starostlivě se otázal 
primář. 

»Mám pevnou naději,« odpověděl Stone. »Všechno 
nasvědčuje tomu, že se nemýlím. A myslím, že nebude 
dlouho trvat a začne to.« 

»Kéž by Bůh dal!« řekl primář vroucně. 

»Dá, je-li spravedlivý!« odpověděl Stone s plnou 
důvěrou. 

S tím se rozcházeli. Stone doprovodil bratrance až 
k silnici, kde primář zastavil a Stone vystupoval z 
primáťovy fordky, aby se vrátil pěšky do své farmy. 

Nevšimli si auta, které právě přilétlo po silnici 
vedle nich. Nebylo to také světle zelené auto, které 
tak dobře znali 

Ale v autu si dobře povšimli jich. 


»Vidíš ho!« ušklíbl se Sorge. »Tady operuje tvůj 
primář?-!« 

Mordenova tvář se pouze zatáhla mrakem. 
Neodpověděl, ale myšlenka nějaká mu táhla hlavou. 
Sorge ho znal. Věděl, že je dobře v takovýchto 
případech nerušit Mordena v přemýšlení. 

A tuhle myšlenku, kterou Sorge dobře tušil, rušit 
Sorge nechtěl. 


XXIII. 


»Sorge! To je skvostný den, co? Fuj!'« odplivl 
Morden, když se sešel se švakrem na sklonku dne, v 
němž se strhl poplach s Jacksonovou strží. 

»Báječný den! Zatraceně!« zaklel Sorge. 

»Jsi dosud na svobodě?« ušklíbl se Morden. 

»Jak je vidět. A ty?« 

»Nápodobně!« 

»Ale rozruch je veliký!« starostlivě upozorňoval 
Sorge. »Třebaže naše protiopatření hodně zapůsobila, 
jsou noviny plny zpráv. A po ulicích a všude jen slyšíš: 
Jacksonova strž!« 

»Ah, co pak s tím? Na nás!« mávl Morden pravicí. 

»Nu, stejně mohou -,« mínil Sorge. 

»Co mohou?« utrhl se Morden. A pokračoval 
otcovsky: »Za jedno - je vůbec nějaký důkaz?« 

»Není,« odpovídal Sorge. 

»A bude vůbec?« ptal se Morden dále. 

»Nebude,« potvrdil Sorge. 

»To si myslím, že nebude,« rozhovořil se Morden, 
»Při činu nikoho nechytili. Aby ten, kdo to provedl, 
sám něco vyžvanil, je vyloučeno, protože s tím musí 
počítat, že bys ho v tom nechal a že by tam uvázl sám. 
Tak chytrý by byl i nejpatentovanější blbec a tys jistě 
poslal někoho trochu chytřejšího.« 


»To ovšem,« potvrzoval Sorge. 

»Nu, tak!« liboval si Morden, A pokračoval: »A pak 
- Sorge, pozoroval jsi už někdy mraky na obloze?« 

»Pozoroval, jak by ne!« 

»A všiml jsi si někdy, že některé mraky šly čehy a 
některé hot?« 

»To všiml, pravda,« potvrzoval Sorge. 

»A vtípil jsi se, že nejdou ty mraky stejně proto, že 
nejsou stejně vysoko?« zpovídal Morden dále svého 
Švakra. 

»Rozhodně, tak chytrý jsem,« bránil se Sorge. 

»Ale nejsi tak chytrý, abys z toho pochopil, že 
vůbec jinak fouká nahoře a jinak dole, rozumíš!« 
usazoval Morden Sorga. 

»A my jsme hodně nahoře,« zasmál se sebevědomě. 
»Bud tedy bez obav! Na měsíc už mnohý plivl, ale 
nikdo nedoplivl. A čti jen odpolední listy dobře, ani v 
Daily New ani v Chicago Eveníng American není ani 
nejslabší narážky na nás.« 

»Inu, to je všechno pravda!« připouštěl Sorge. »Ale 
náš krásný záměr -« 

»Padl, Sorge, tak jako první zcela pěkný nápad s 
protrhnutím hráze rybníka a zatopením Jacksonovy 
strže,« klidně řekl Morden. »Plány se dělají, aby se 
dělaly, podaří se však jen někdy.« 

»Škoda, škoda!« litoval Sorge. 

»Škoda není užitek, to je stará známost -« 

»Ale co teď?« tázal se Sorge bezradně. 

»Ted si dáme chvilku pokoj, Sorge!« navrhoval 
Morden. »Víš, zvlášť oblíbeni nejsme, ani já, ani ty. 
Dobře se nám daří, nic kalého také konec konců 
neděláme - a náš boj s Rohozem, jak se zdá, už 
veřejnost trochu pochopila, zrovna jako chápou tvoji 
lásku k Jacksonové farmě -« 

»Inu, divit se ani není možno,« mínil Sorge. 


»Toť!« dotvrdil Morden, »Protože, když my to 
vyhrajeme, veřejnost to zaplatí, tak chytří už lidé také 
jsou. Nebudeme tedy napínat struny zbytečně -« 

»A Stonova farma?« zeptal se Sorge. 

»Zůstane v Jacksonově strži,« řekl Morden, »a,« 
dodal ostře, »budeme hledět, aby tam vskutku celá 
zůstala. Ty si zavčas zabezpeč své zboží, kdybys je měl 
voziti třeba z Aljašky, a od něho neber ani kopýtko!« 

»Ani štětinu, švakře!« rozhorlil se Sorge. »To už je 
mé rozhodnutí! « 

»Správně!« chválil Morden. »A | vyčkáme 
příležitosti, kdož ví, co nebude!« 

»Vyhrát nesmí! Kdybych -« hrozil Sorge vztekle. 

»Uvidíme, jak bude skákat,« řekl Morden. »Dnes 
vyskakujeme my ke stropu, zítra to, možná, 
ponecháme jemu.« 

»A tvůj primář?« otázal se náhle Sorge. »Byl zase 
dnes v poledne u něho.« 

»Můj primář čeká za dveřmi,« řekl Morden 
významně. 

»Cože?« vyskočil Sorge. »Tys ho zavolal?« 

»Ano,« odpověděl Morden krátce. 

»A proč?« žasl Sorge. 

»Uvidíš!« řekl Morden záhadně. »A poznáš, kdo se 
stará účinněji o zájmy firmy Sorge a syn, zda Sorge 
syn, či někdo jiný.« 

»Počkej! Nemluv, Sorge!« umlčel Morden švakra, 
jenž prudce vstal a chtěl něco mluviti. »Mlč a 
poslouchej! Ať se trochu poučíš!« 

Nebylo možno Mordenovi odporovati, to Sorge 
věděl. Usedl tedy beze slova. A Morden stiskl tlačítko 
elektrického zvonku. Kdesi venku slabě zvonek zněl. A 
než dozněl, ozvalo se zaklepání na dveře, zaklepání 
tiché, nesmělé. 

»Dále!« velel Morden zvučně. 


A dveře se otevřely a už ve dveřích se hluboce 
klonil primáť Mordenovy závodní nemocnice, doktor 
Pátek. Pozdravil až příliš uctivě. Morden odpověděl 
suše a pokynul primářovi na připravené křeslo, aby 
usedl. 

»Ráčil jste si přáti, pane továrníku?« otázal se 
primáť rozechvěným hlasem. 

»Rád bych se vás zeptal na něco,« odvětil Morden 
studeně. 

»Prosím,« ukláněl se primář. 

»Povězte mi, prosím, pane doktore,« mluvil nyní 
Morden ostře, odměřeně, »jak jste vy vydělal padesát 
tisíc dolarů!« 

Primář zbledl na smrt. Ruce jeho křečovitě se 
chytily okrajů ozdobného křesla, na němž seděl. 

Doktor Pátek cítil, že probíhá chvíle rozhodná. 
Zdálo se mu, že až příliš mnoho, ba snad všechno 
závisí od tohoto okamžiku a od toho, co on, primář, 
nyní udělá, co odpoví. A v duchu se mu vynořilo vše, 
co mu bratranec Stone radil tehdy u strže, když 
Morden se Sorgem je uviděli spolu. 

Všechno letělo Pátkovi hlavou v tu chvíli, vše viděl 
napřed, zničení své existence, nový boj, ale - jak Stone 
říkal, snad šťastnější a úspěšnější. Svoje děti viděl, 
jejich život nyní, potom snad život v bídě, anebo v 
lepším příští, ve které tak doufal Stone. 

Ale jedno cítil jasně, nebezpečí pro bratrance, pro 
veliký jeho cíl, a i nebezpečí pro sebe. Horký pot mu 
vyvstal na čele, před očima se zatmělo, pak vše kolem 
poskočilo. A velká písmena mu zahořela na stěně, 
hned za Mordenem. 

50. - - 

padesát - - 

Ale ve stěně je okénko a z něho zní hlas mírný, 
přívětivý: »Můžete dostati všecko.« Teď - teď v té 
chvíli se mu zdá, že ten hlas už slyšel jednou před tím, 


vzpomíná na jeho milý zvuk a důvěra i pocit bezpečí 
ho náhle hřejí v srdci. Neví proč, ale hřejí. 

A zase se Pátek vidí u okénka. Za ním jiný úředník, 
ale stejně laskavý. A Pátek slyší jeho klidná, pevná 
slova: »Krytí je z Hartfordu, Connecticut - vše je v 
pořádku! Zanesl to pan ředitel. Je to v pořádku !« 

Podíval se před sebe - tu sedí Morden s výsměšnou, 
hrozebnou však tváří, tu, vedle něho, Sorge, pase se 
na jeho rozpacích. 

»Co jsou proti tobě?« ozývá se mu Stonův hlas. 
»Oni jsou ti dlužni, ne ty jím!« 

A v duši primáře Pátka se cosi přelomilo. Uhnětený, 
pokořený člověk cítil, že mu pokládají patu na šíji - a 
patu nečistou - vzepřel se a vzpřímil. 

A Morden to dodělal. 

»Tak budete  mluvit?«  vzkřikl  zpupněé, vida 
primáťovy rozpaky. »Mluvte!« zuřil Morden a těžce 
vstával. »Dal jste svému příbuznému padesát tisíc na 
zřízení farmy v Jacksonově strži?« 

»Dal, pane továrníku!« odpověděl doktor Pátek a 
také vstal. 

»A kde jste je vzal?« řval skoro Morden, nepozoruje 
změny ve tváři primáře Pátka. 

»Mluvte!« křičel ještě zuřivěji. »Odkud jsou ty 
peníze?« 

»To je má věc, pane továrníku!« zaznělo mu pevně, 
tvrdě do uší. 

»Cože?« vzkřikl Morden, třeště oči na Pátka a 
náhle je klopě před hrozivým jeho pohledem. 

»Vy - jste -« pokusil se ještě, vykročuje proti 
primářovi. 

»Člověk jako vy!« vzkřikl nyní primář. »Snad ne 
horší vás!« vzkřikl poznovu a vykročil proti 
Mordenovi. 

»Mordene! Švakře!« přiskočil Sorge k továrníkovi, 
chtěje ho mírniti. 


»Jak jste vy - takové peníze -?« vzpínal se Morden, 
ustupuje však za svoje křeslo. 

»Jak vy jste přišel ke svým milionům?« udeřil po 
něm primář směle. »Ptal jsem se vás po tom někdy?« 

»Vy - jakým právem?« žasl Morden. 

»A jakým právem vy?« odbyl ho Pátek. 

»Jsme si rovni?« vybuchl Morden. 

A doktor Pátek odpověděl klidně, skoro posupněé: 

»Ne, - bohudíky!« 

»Vy!« vzkřikl znovu Morden. 

»Švakře! Klid! Vždyť přece, -« konejšil Sorge 
Mordena. 

»Máš - pravdu!« prudce dýchal Morden. »Nač -?« 

»Zde!« ukázal a Sorge teprve teď si všiml, že na 
stole před Mordenem leží připravená bílá obálka. 

»Zde!« opakoval Morden, »je váš plat na měsíc 
předem - jste propuštěn - a pospěšte -« dodal 
výsměšně, »před vaším bytem v mém domě stojí této 
doby už pět minut stěhovací vůz -« 

»Pak mám důvod, abych se déle nezdržoval!« 
uklonil se primář a obracel se k odchodu. 

»Zde!« ukazoval Sorge překvapen a Morden otevřel 
ústa podivením. 

»Dávám se platit pouze za svou práci!« řekl hrdě 
primář doktor Pátek. Uklonil se a pevným krokem 
odešel. 

»Ty!« zahrozil za ním Morden. A pak těžce klesl do 
křesla. 

»Mordene! Švakře!« lekl se Sorge a naklonil se k 
němu. 

Ale Morden se zas napřímil a mávl rukou se slovy: 

»Ne, to nic! Není mi nic!« 

»Že se tolik rozčiluješ!« klidnil Sorge Mordena. 
»Nestojí přece ten člověk za to!« 

»A k vůli mně!« pokračoval Sorge skoro měkce. 
»Jak jsi hodný, ale raději se šetři!« domlouval. 


»Víš, já neměl v úmyslu,« vykládal Morden ještě 
udýchán. »Ale tak mne to chytlo. - Vyšetřil jsem už 
vše, on dal základ Stonovi, snad jeho nebýt -« 

»Nalezl se jiný, švakře!« mínil Sorge Mordena. 

»Snad - možná,« mumlal Morden, »Nu, nechtěl 
jsem tak vybuchnout -« 

»Vždyť si jen škodíš na zdraví!« varoval Sorge 
starostlivě. 

»Vím, jsem nějak dráždivý - poslední dobou -« řekl 
Morden a podíval se stranou na Sorga. 

Sorge se zarazil, ale přemohl se, aby Morden 
nepostřehl jeho úleku. 

»To dělá i dnešní nezdar, víš, s tou strží,« vykládal 
konejšivě. 

»Ach, ne!« stál Morden na svém. »Už několik dní to 
pozoruji -« 

»Máš starosti, to je to,« vykládal Sorge. »S 
Rohozem a se mnou -« 

»Potřebuješ klidu,« pokračoval. »A chybí nám nyní 
v zimě golf. Bude třeba vyjet někam z Chicaga a 
trochu se povyrazit -« 

»Teď ne, hochu,« mínil Morden, »začíná už zima 
hodně na ostro! Podívej se, barometr stoupá, nebe 
modré - teď spíš do teploučka!« 

Morden se skoro zimomřivě schoulil. Nevšiml si, jak 
se Sorge starostlivé po něm podíval. 

»A nesmíš se příště takhle vysazovat k vůli mně!« 
domlouval Sorge Mordenovi. »Pátek je přece výborná 
síla, a teď jsi ho ztratil pro mne!« 

»Sorge!« ušklíbl se Morden, »ty jsi přec jen ještě 
bos!« Zřejmě se klidnil a vracel se mu humor. 

»Jak to, bos?« zarazil se Sorge. 

»Nu, tak - víš přece, že bosí chodí malí chlapci!« 

»A mne s nimi srovnáváš?« divil se Sorge. 

»UžŽ ano, švakře!« řekl Morden vážně. 


»Víš« pokračoval, »nemusil bych ti to povídat a 
mohl bych tě nechat při tom. Byl bys přesvědčen, že 
švakr Morden tě má tolik rád a tak pevně stojí za 
tebou, že ti obětoval výborného svého primáře, a tak 
dále, a tak dále. Že bys mi to věřil, co?« zasmál se 
Morden. 

»To si myslím,« souhlasil Sorge překvapeně. 

»Tak abys viděl, Sorge, že jsem charakter, povím ti 
pravdu.« 

»Není snad tomu tak?« otvíral Sorge oči. 

»Ale je, švakříčku, je, ale jen trochu. To víš,« 
hovořil Morden, »že tě mám rád a že pro tebe udělám 
vše. Primář Pátek mne moc dohřál tím, že první 
poskytl peníze Stonovi. Tedy vlastně proti tobě. Je 
také otázka velmi důležitá, kde ty peníze vůbec vzal. 

»A jaký pak?« otázal se Sorge dychtivě. 

»Sorge, na tohle by si mohl přijít sám!« zasmál se 
Morden. »Není to zrovna těžké.« 

»Nevím, opravdu!« přiznával se Sorge. 

»Povím ti to tedy, Sorge,« začal mluviti Morden. 
»Víš, jak je stár můj bývalý pan primář?« 

»Je jistě přes padesát,« mínil Sorge. 

»Ano,« | přisvědčil Morden. »A co myslíš,« 
pokračoval, »jak dlouho bude ještě asi sloužit?« 

»Inu, několik let ještě,« řekl Sorge a tázavě se 
zahleděl na švakra. 

»A pak bude chtít výslužné, co?« obrátil náhle 
Morden. »Nač bych mu je platil?« 

»Mordene!« řekl Sorge. 

»A víš, že máme v nemocnici sekundáře,« 
pokračoval Morden,  nedbaje | zřejmého úžasu 
švakrova. »Doktor Karamel, mladý muž, snaživý, 
nemůže se dočkat vedoucího místa. A předevčírem 
přišel žádat o zvýšení platu - řekni, Sorge, není tohle 
krásné rozluštění? A zrovna v nejvhodnější čas, na tři 


dny před vánocemi! Kolik much je tady jednou 
ranou?« 

»Nu, nevím« zaváhal Sorge. »Doktor Pátek je přece 
kapacita.« 

»Když nastoupil u nás, nebyl víc, než je náš 
sekundář. Za několik let náš sekundář může býti nad 
Pátka! Tak to běhá v životě, nechme to tedy běhat!« 

»Pravda!« přiznal Sorge. »A konečně je třeba 
ukázati zuby těmhle lidem!« 

»Správně! Dobře jsi to pochopil! To jsem také 
chtěl,« zaradoval se Morden ze Sorgova souhlasu. 

»Panem Stonem tohle také trhne,« zasmál se 
Sorge. 

»To si myslím,« souhlasil Morden sebevědomě. 
»Pro nás to znamená jen malou nepříjemnost. Ale tu 
můžeme zapít. Nemyslíš?« zeptal se švakra, ale 
nečekaje odpovědi zazvonil na sluhu. 

»Dnes si dáme Chianti. A nejlepší!« nařídil. »Na 
zlost!« dodal, když sluha odešel. A když se naplněné 
sklenky snivé zarosily, zdvihl pohárek a připíjel: 

»Aby nám všechny starosti -« 

Nedomluvil, ozvalo se zaklepání na dveře. Spěšné, 
naléhavé. 

Postavili pohárky nedotknuté, ohlížejíce se po 
dveřích. 

Veběhl jimi ředitel Mordenovy továrny, v ruce 
nějaké noviny. 

»Co se stalo?« zeptal se Morden starostlivě. 

»Daily News!« vykoktal poděšený ředitel. 

»Co pak?« zeptal se Morden, nutě se do klidu. 

»Mají hanebný článek - o nás -« 

»Nu?« 

»Dokazují, že používáme odpadkového materiálu, 
mluví o lichvě - podvodu. - Hrozný článek!« 

»Hm!« řekl jenom Morden. 


»A ohřívají i staré věci, píší o aféře skladníků, o 
Jacksonově strží a strychninovém atentátu -« naříkal 
ředitel. 

»Nechte nám to tady!« usmál se Morden nuceně. 
»Přečteme si to pak. A jděte klidně po své práci!« 

Ředitel odešel skoro zmaten. 

Sorge sáhl po čísle novin, které nechal ředitel 
továrny na stole. Ale Morden se na něho skoro utrhl. 

»Snad bys to nečetl?« 

»Nu, chtěl jsem - vědět -« omlouval se Sorge. 

»Vždyť to víš!« odmítal Morden, »Víš také, že mají 
pravdu. A jednou tohle musilo přijít.« 

»Ale - ostuda -« nesměle mínil Sorge. 

»Co jsme na tom vydělali, za tu ostudu stojí!« 

»A napijme se!« řekl. »Skoro bychom na to byli 
zapomněli.« Přiťukli si, vyprázdnili pohárky do dna. 

»A znova!« zavelel Morden, »Na dnešek je třeba 
silnější medicíny.« 

Nalili si, znovu vypili. 

»Skvostný den, co? Fuj!'« odplivl Morden, postavuje 
sklenku na podnos. 

»Báječný den! Zatraceně!« zaklel Sorge. 

»Rohozovi nepomůže. Ale někdo mi jej proklatě 
draze zaplatí!« zahrozil Morden s takovou nezkrotnou 
nenávistí, že i Sorgovi přeběhl po zádech mráz. 


XXIV. 


Zdrcen potácel se doktor Pátek z Mordenovy 
kanceláře. Vyhozen na dlažbu, potupen, po tolika 
letech služby v závodní továrně Mordenově ocitá se 
bez chleba. Se ženou a s dětmi. Bez centu úspor, 
naopak, ohrožen nevyřešenou otázkou Mordenova 
šeku. A Stonových padesát tisíc dolarů. 


To vše proletělo hlavou primářovou, než došel 
chodbou k východu na nádvoří. 

»Bože, co si počneme? Co děti? Naše děti?« zaúpěl 
a zachytil se veřejí. Stanul. Má jíti zpátky? Má prositi 
Mordena? Snad na to čeká? Snad by zachránil 
existencí. A chléb pro svoje děti. Bože, za týden je 
štědrý den! 

Okamžik zaváhal. Ale najednou jako by ho nezdolná 
síla vrhla ze dveří. Vyrazil téměř na dvůr. Ano - půjde! 
A hned, aby viděli, že se nerozpakuje. Ať se stane 
cokoliv! 

Proč by měl prositi? A zač? Za tak ubohou 
existencí? A po takových urážkách? Po takovém 
zacházení, jakého se dostávalo primáři po celou dobu 
jeho služby u Mordena? U něhož za všechnu svou 
práci a svědomitost nebyl více nežli jeho podomek? 
Nebylo to viděti při jubilejní jeho slavnosti? I z 
odměny, které se Pátkovi dostalo? A ze které 
vyplynulo tolik zla? 

Však se neztratí! Půjde ke Stonovi, tolik lidí je u 
něho zaměstnáno, najde se práce i pro Pátka. Kdyby 
byl krmičem v jeho farmě, skývu chleba pro rodinu 
vydělá. A nějaký kout se tam také sežene. A kdo ví, co 
bude dále? Snad měl Stone pravdu, že by se Pátek 
jinde uplatnil lépe, že je sám proti sobě i proti své 
rodině, když zůstává u Mordena. 

Šek! Mordenův šek! Cosi vykřiklo strachem v 
hloubi duše primářovy. 

Šek! Morden patrně o něm ví mnoho. Ale zachránil 
by se Pátek, kdyby se vrátil a ke všemu přiznal? 
Naopak, vydal by se v ruce Mordenový. A Morden je 
ďábel, o tom už Pátek nepochyboval, A - kdyby 
Morden měl jistotu, jak vše je se šekem, byl by se 
neptal Pátka, Byl by sáhl po telefonu a zavolal policii. 

Ne, jen zpátky ne! Ani krok! I kdyby to mělo život 
stát! Nepoddat se! Takovým lidem! Zlým! Spatným! 


A primář, vztýčen, pevným krokem přešel po dvoře 
před okny Mordenovy kanceláře. Zamířil ke vchodu, 
vyšel. Octl se na ulici. Rozhlédl se, jako by nevěděl, 
kam. Ale probudil se z tonutí ve svých myšlenkách a 
zamířil po Harbor Avenue k nábřeží a směrem k 
svému bytu na nároží devětaosmdesáté ulice. 

Jak zašel za roh, vše se znovu v něm vzbouřilo. 
Otřesen zastavil své kroky. Jaký to hrozný obrat! Jak 
povážlivý krok! Co bude? Vždyť Morden půjde nyní po 
svém šeku a musí zjistit pravdu! 

Stejné by po věci šel! Tím spíše, kdyby viděl strach 
nebo jen nejistotu v jednání primářově. Ať dělá, co 
umí! Primář musí nyní domů, k dětem. A ke Zdeně. 
Bože, tam bude poplach! Jak se asi vyděsili, ubozí! Jak 
hrubě, bezohledně asi s nimi bylo jednáno! 

Primáť zrychlil krok. Běžel skoro. Již viděl roh ulice, 
v níž byl jeho byt, zahnul do ulice. Vskutku - Před 
domem stojí nábytkový vůz, nakládají nábytek, několik 
zvědavců se staví na protějším chodníku. 

Udýchán dorazil k domu. Vidí Jendu, přináší dva 
obrazy najednou, A tu Zdena, také něco nese, primář v 
rozčilení ani dobře nevidí, co. Malou Anenku vidí, jak 
jde s matkou, držíc se jí za sukně. Jíž ho žena spatřila, 
běží mu vstříc, podává mu ruku. Primář čeká pláč, 
zoufalost - však, hle, Zdena se usmívá, pravda, slzami, 
ale pevně praví k muži: 

»Vyhodili nás, vid, muži! Jako psy, snad hůř! A 
zrovna na vánoce! Ale půjdeme, neztratíme se! Všude 
má chléb dvě kůrky! A ty zde byly hodně tvrdé. A 
osolili nám je jak se patří, aby se nám po nich 
nestýskalo.« 

»Zdeno!« volá | primář.  »Zdeno!« © opakuje, 
nenalézaje slov pro své překvapení a pro uznání 
statečností ženiny, a mimovolně ji tiskna v náruč. 

»Ano, půjdeme!« hovoří rozveselen. »Půjdeme, však 
se něco najde! Jen když ty jsi pevná, ženo milá!« 


»A neprosils ho!l« zvídá Zdena pevně místo 
odpovědi. 

»Ani slovem!« ujišťuje primář. »Povím ti pak vše! 
Jen už ať jsme pryč! Hleď, lidé se staví!« 

Skutečně, vzbudili © pozornost svým vřelým 
setkáním, skoro zástup lidí se skupil na ulici. A hle, 
přijíždí auto, zastavuje před shlukem. Z auta vyhlédl 
muž, pátravě se podíval, co se děje. A již dává řidiči 
rozkaz, aby zastavil. Otevřela se dvířka vozu, vysoký, 
statný muž vystoupil. Namířil přímo k primáři. 

»Pan továrník Rohoz!« žasl doktor Pátek. 

»Pane primáři!« volá Rohoz zdaleka zvučným, 
milým hlasem. »Vy se stěhujete?« 

»Ano, pane továrníku!« odpovídá Pátek. 

»A kam, prosím vás?« táže se Rohoz. 

»To ještě nevím. Snad ke Stonovi, do Jacksonovy 
strže.« 

»Vy jdete od Mordenů?« žasne továrník. 

»Musil jsem jít, pane továrníku!« skoro s úsměvem, 
třeba hořkým, se doktor Pátek přiznává. 

»Dostal jste výpověd?« žasne továrník. 

»Na minutu,« praví primář. 

»Takhle tedy!« hovoří Rohoz. Ohlédne se, vidí 
zástup okolo. Kyne řidiči auta lehce, aby zajel za 
nábytkový vůz ke straně ulice. A pak bere primáře pod 
rameno a vede ho k domu. 

»Pojďme dovnitř, pane primáři!« žádá. »Je zde 
mnoho lidí a já bych rád s vámi promluvil. Paní 
doktorová snad bude mít na okamžik také kdy,« vlídně 
mluví k paní Zdeně. »A maličká půjde s mamičkou. Jak 
pak se jmenuje ten malý, okatý diblík?« 

»Anenka, pane továrníku!« odpovídá matka za 
dívčinku, jež se rozpačitě tulí k matce, ač patrně se v 
jejích ocích obráží důvěra k neznámému muži, 
vysokému, ale zřejmě dobrému. 


»To je ono dítě, které tak podivně bylo uchráněno 
od smrti v den svých narozenin?« ptá se továrník 
Rohoz. 

»Ano, pane továrníku!« odpovídá paní Zdena. »Vy o 
tom víte?« diví se. 

»Ovšem, slyšel jsem o tom vyprávěti. Dítě, šťastné 
dítě!« obrací se k Anence a bere ji za ručku, kterou 
mu dítě klidně podává. »Ať je jakkoli,« mluví k dítěti i 
k matce, »tvá dobrota ti zachránila život.« 

Pohnuti sledují otec i matka dobrého továrníka, 
jenž předešel je s malou Anenkou a vešel do chodby. 
Vystoupili po schůdkách do zadní části chodby a odtud 
po schodišti vzhůru do bývalého primářova bytu. Tam 
se zastavili v místnosti, jež bývala primářovou 
pracovnou. 

»Pane primáři,« promluvil továrník Rohoz, »jsem 
rád, že jsem se nahodil zrovna k vašemu stěhování. 
Přiznám se vám, že jsem tuto událost určitě čekal, 
třeba ne tak brzy. A máme s naším starým primářem 
už dávno ujednáno, že vám nabídneme jeho místo.« 

»Místo u vás?« zvolal doktor Pátek překvapen. 

»Pane továrníku!« dojata řekla jeho žena. 

»Náš primář už dříve chtěl jít na odpočinek. Máme 
dokonce připravený byt pro nového primáře, upravili 
jsme jej ze skladišť ve východním křídle naší tovární 
budovy. Víte, nechtěli jsme, aby se starý primář musil 
stěhovati z bytu, ve kterém za dlouhá léta zvykl.« 

»Jak jste pln ohledů, pane továrníku!« řekl doktor 
Pátek vřele. 

»Sloužil u nás skoro dvacet let!« vysvětloval 
továrník. 

»Já u pana továrníka Mordena přes dvacet,« trpce 
si zastěžoval primář. 

Továrník Rohoz jen mávl rukou. A hned pokračoval: 

»A že jsme počítali s vámi, uvěříte mi, pane primáři, 
feknu-li vám toto: Váš byt je v prvním poschodí, pod 


ním jsou místnosti pro vaše pokusy a soukromou práci 
vědeckou. Zařizoval vše náš dosavadní primář a říká, 
že zařízení je prvotřídní,« usmál se továrník. »Budete 
ovšem potřebovati místo pro pěstování a pozorování 
pokusných zvířat. Vše k tomu je zařízeno v nádvoří 
domu, ale opodál něho a na straně, na kterou nevedou 
okna ani z vašeho bytu ani z operačních místností.« 

»Pane továrníku!« zahovořil primář hlasem, jenž se 
třásl pohnutím. »Jak si zasloužím od vás tolik 
dobroty?« 

»Jak jste dobrotivý, pane továrníku!« přidávala se 
paní Zdena v slzách. 

Ale továrník Rohoz skoro přísně odmítl jejich díky. 
»Přátelé,« řekl, »jaké díky? My potřebujeme nového 
primáře a nemůžeme najíti lepší síly, než jste vy. Vy 
jste vědecky činný, pane primáři, vaše práce jsou 
velmi nadějné. Budeme šťastní, dokonáte-li své velké 
dílo u nás - proč bychom vám k tomu nepřipravili 
podmínky?« 

»Jsem stár, pane továrníku,« teskně řekl doktor 
Pátek. 

»Pane primáři, vy pense od naší firmy si zasloužíte, 
kdybyste u ní jen rok sloužil. A stejně bych já mohl vás 
upozorniti, že jsme firmou ohroženou. Vedeme těžký 
boj a nevíme, zda nepodlehneme. Vaše risiko je snad 
větší než naše. Ale víte, s čím počítáme?« usmál se 
továrník Rohoz. 

»Nevím, pane továrníku,« upřímně odpověděl 
doktor Pátek. 

»Ze si v nejhorším případě pomůžete sám,« usmál 
se továrník. »Počítáme, že budete mít u nás svoji 
praksí, větší, než sám nyní tušíte. Máte připravenu z 
přízemí přístupnou menší © nemocnici, © jsme 
přesvědčeni, že z ní bude vyhlášené oddělení pro 
léčení játrovky. To si ovšem povedete sám, na svůj 
účet!« 


„Nuže,“ napřáhl pravici, levou dosud drže ruku Anenčinu ... (Str. 210.) 


»Pane továrníku!« bránil se doktor Pátek přímo 
ohromen. 

»To je podmínka, pane primáfři!« prohlásil továrník 
Rohoz důrazně. »Jinak ostatní poměry budete mít jako 
dřívější pan primář. Nuže,« - napřáhl pravici, levou 
dosud drže ručku Anenčinu, - »souhlasíte?« 


»Bože, jak by ne?« zvolal doktor Pátek, do hloubi 
duše pohnut. 

»Pane továrníku!« rozplakala se paní Zdena. 

Anenka začala nabírat po ní. Ale továrník Rohoz ji 
zdvihl do náruče a podávaje pravici primáři se slovy. 
»Tedy - ujednáno!« obrátil se hned k dívčince: »A ty 
neplač, maličká, budeme sousedy a budeš nás chodit 
navštěvovat, ano? Běhá ti u nás po dvoře ovčička, na 
krku má růžovou pentličku, ta se ti bude líbit, 
přijdeš?« 

»Ano, přijdu,« slibovala Anenka a bez rozpaků 
objala okolo krku dobrého muže, který tak vlídné k ní 
hovořil. 

»Vidíš,« řekl továrník, »že budeme přáteli. A 
podívej se, maminka už je také veselá!« 

Paní Zdena napřáhla ruce k Anence, aby ji vzala z 
rukou továrníkových. Ale až po chvilce se odhodlalo 
děvčátko opustit náručí továrníkovo. Rohoz jí předal 
matce a podávaje znovu oběma ruce loučil se se slovy: 

„Tedy na shledanou, přátelé! Naložte jen klidně své 
věci a až budete hotoví, dejte kočímu rozkaz, aby jel k 
Rohozově továrně! Na shledanou!« Odcházel, stisknuv 
ještě dříve ručku malé Anenky. 

Stáli, dívajíce se za ním. Ale pro slzy radosti 
neviděli. 

Za dvě hodiny se hnul nábytkový vůz k počátku 
ulice osmdesáté sedmé, zahnul do ní vlevo a pak z ní 
do Buffalo Avenue, jejíž první mohutný blok zaujímaly 
Rohozovy závody. Vůz přejel podél táhlé fronty 
továrny a stanul před jejím druhým koncem, kde byla 
umístěna závodní nemocnice. Ale musil ještě o něco 
popojeti, neboť až v samém křídle byl menší vchod do 
nového  Pátkova bytu a s ním souvisejícího 
soukromého oddělení. 


XXV. 


Zamlkle vcházel správce Struna do kanceláře nad 
Jacksonovou strží. Otřepal u vchodu čepici, pak teprve 
zavřel dveře a pokročil ke svému stolu. 

»Zatracený čČas!« zahučel spíše pro sebe než k 
Stonovi, jenž pracoval u svého stolu. »Prší,« vrčel 
dále, »leje se jako z konve.« 

»Už zase?« zeptal se krátce Stone, ani nezdvihaje 
hlavy. 

»Zas,« mluvil Struna pomalu a se zlostí. »Je začátek 
ledna a nejkrásnější obleva. A pořádné zimy dosud 
letos vlastně nebylo,« 

»Bylo jako jindy,« mírnil ho Stone, nechávaje práce. 
»Zima byla celkem normální, teď ovšem už týden 
máme oblast nízkého tlaku nad Antillami a odtud nám 
sem proudí teplý a vlhký vzduch.« 

»Ale mohli by s tím už přestat,« mínil Struna 
rozzlobeně. 

»Přestanou,« usmál se Stone mírně. 

»Ale kdy?« 

»Doufejme, že brzy. A včas!« řekl Stone předstíraje 
naději. 

»Ale neměli bychom snad přece zastaviti další 
nákupy?« tázal se Struna. »Máme už venku pěkné 
zásoby a necháváme je už hodně daleko od Chicaga.« 

Stone kratičko zaváhal. Ale hned se vzchopil. »Ne,« 
řekl, »nezastavujte činnost našich nakupovačů! Dál! 
Jen dál!« dodal ohnivě. 

»Chcete přemoci osud?« 

»Ano,« řekl Stone pevně. 

Chvíli mlčeli oba. Struna s teskným obdivem se 
zahleděl na Stona. 

»Nu, a bude vlastné ještě nějaký mráz?« otázal se 
za okamžik. »Vypadá, jako by už mělo být jaro.« 


»Nebude, pane Struno!« usmál se Stone, třeba že 
ne zrovna vesele. 

»A naše mrazy na Aljašce?« 

»Drží se velmi dobře,« ujistil Stone správce. 

»Ale drží se také tam,« projevoval Struna svou 
nespokojenost. »A byl by už čas -« 

»Byl, ale přijde, jen klid!« povzbuzoval Stone. 

»Inu, počkáme, nemůžeme nic jiného dělat,« bručel 
Struna. Odcházel zase ven, ve dveřích se však ještě 
obrátil a dodal: 

»Ale očkování, co jsme provedli, je báječná věc! Pří 
takovém množství a takovém stísnění a teď takové 
teplo do toho a jestli máme dva případy týdně, je to 
všechno.« 

»Jen dále bděte, pane správce!« žádal Stone. »A 
kontrolu vody i krmiva ať pan Marek provádí stále 
stejné pečlivě, přes to, že my provádíme stálé zkoušky. 
Mám stále obavy před opětným úkladem -« 

»Ah, to se už nebojím,« mávl Struna čepicí, s níž v 
ruce zůstal státi mezi dveřmi, »Dají si už pozor, 
ovšem, my budeme stále stejně na stráží. Jen tohle 
kdyby se obrátilol« zamračil se dveřmi na nebe 
odcházeje. 

»Kdyby!« zašeptal po něm Stone. A po kolikáté už 
to slůvko opakoval! Musil ovšem těšiti správce, když 
přišel se svými obavami. Ale jemu samému těžce 
ležely na duší. Vždyť zima ubíhala, minul listopad, pak 
prosinec a počasí zůstávalo, jak obvykle bývá v tuto 
dobu. Zklamaly by vědecké předpoklady? Přece však 
na severu © došlo © potvrzení, co | předpovídala 
meteorologie. Kruté mrazy svíraly nejsevernější okraj 
Ameriky jíž od počátku prosince, táhnouce se v 
nejprudší síle od Beringova moře až k Baffinově zemi. 
Střed této mrazové oblasti ležel u ústí řeky 
Mackenzie, kde mrazy dostupovaly níží, dosud nikdy v 
těch krajích © nezjištěných. © První | předpověď 


meteorologie se tedy opravdu splnila. Splní se i další, 
že totiž mrazová oblast se posune k jihozápadu a 
znovu na delší dobu  ustrne na prostředku 
severoamerické pevniny? 

Kdož mohl na tuto otázku odpověděti s jistotou? 
Zkušenosti meteorologické říkaly: Ano. Ale je 
meteorologie věda tak bezpečná, aby nikdy 
nezklamala? Stone pracoval dlouho v tomto oboru, 
řídil se i mnohými jinými známkami, jež shodně 
mluvily ve prospěch jeho výpočtů. Ale zima utíkala a 
oblast mrazová se nehýbala. A i v duši Stonově se 
rodily obavy a plnily ji těžké chmury. 

Otázky správcovy jen zvýšily neklid mladého muže. 
Vstal od stolu, prošel po místnosti několikrát sem a 
tam. Ale viděl, že nemá klidu, potřebného k práci. 
Potřeboval vyražení, osvěžení. Kam se obrátit? V jeho 
duši vynořil se obraz bytosti, pro kterou vedl tento 
velký boj. Krásné, milé bytostí, se smutnýma očima a 
bolestně sevřenými rty, jež němě mluvily o dlouhém 
zármutku a neustávající lítosti. Ale nemohl se s ní 
setkati dnes. A i kdyby, nebyl by se odvážil 
rozmnožovati její žal. Vždyť i na ní viděl dávno tichý 
stesk, její očí prozrazovaly mu stísněnost, o níž mluviti 
nechtěla ústa. 

A Stone potřeboval dnes zapomenout. Musil viděti 
šťastné úsměvy a toužil slyšeti radostný smích. »K 
Pátkovi!« vyvstalo mu náhle v myslí. »K Pátkovi!« řekl 
sám k sobě a ulehčení jakési pocítil již tímto 
rozhodnutím. Skoro vesele se chopil telefonu a žádal o 
svůj vůz. A vesele projížděl předměstími Oaklawu a 
Evergreen Park, žena se pětadevadesátou ulicí 
směrem k Rohozovým závodům. 

»Strýček! Strýček Stone!« vyběhl mu vstříc na 
schody Pátkův Jenda, jenž spatřil ho vystupovati před 
domem z vozu. Chopil se jeho ruky a vedl jej do bytu. 


»Co ty jsi doma, člověče?« zeptal se žertovně 
Stone. »Proč nejsi ve škole?« 

»Mám dnes jen do jedenácti, před chviličkou jsem 
přišel,« vysvětloval Jenda. 

»A učíš se?« ptal se Stone. 

»Jako kůň! Jde mí to nějak lépe nyní a těší mne to 
tak, že ležím v knihách víc než dřív,« radoval se Jenda. 

»U nás je to všechno nějak jiné,« přidala se paní 
Zdena, jež slyšíc hovor i poslední slova Jendova vyšla 
Stonovi vstříc. »Buď vítán, švakře!« podávala 
baculatou ručku, kterou dříve držela zástěru. »Slyším 
pořád kolem sebe samé pochvalování a sama také 
vařím jako vzteklá. V tomhle bytě nějak tráví,« 
zasmála se. 

»A my tloustneme!« liboval si Jenda. »Anenka je 
pomalu jako soudek. A budeme za chvíli jako vaše 
prasát -« 

»Jendo!« pohrozila matka, uvádějíc Stona do 
pokoje. »Nebuď nezvedený!« napomínala s mateřskou 
vážností. 

»Ale vždyť tam má strýček Stone kolem sebe samá 
prasa -« vyhrklo z Jendy. 

»Tak je nemusí mít tady, kluku zatrachtilá!« 
dopálila se paní Zdena. 

»Nech ho, Zdeno!« konejšil ji Stone. »Klukům 
neškodí trochu bujnosti. A je dobře, že jste tady 
veselí!« 

»Spokojení tu jsme, švakře, jen co je pravda,« 
vážně zahovořila choť primářova. »Jsme jako nově 
zrozeni. Bože, ani se nám nezdálo, že je takový život 
možný! Byt tu máme pěkný, světlý a teplý, sami tu 
jsme, plat máme o mnoho větší, a zacházení! Švakře! 
Teď teprve cítíme, že jsme lidi.« 

»Rohozovi jsou dobří lidé!« řekl Stone. 

»Moc hodní! A milí! Necítíš tady, že sloužíš.« 


»Rohozova zásada je, že dělník je jeho 
spolupracovníkem.« pravil Stone. 

»A podle toho jedná,« dotvrdila paní Zdena. »Pan 
továrník mluví s každým a mluví prostě, přátelsky, nic 
nedává cítit, že je něco víc. Paní, to je anděl, samý 
vlídný úsměv, každý může k ní přijít, o všechno se 
stará, hledá, co by kdo potřeboval a co by druhé těšilo, 
A synové zrovna tak, ti dva menší hned byli s Jendou 
kamarádí, zvou ho k nim, knihy mu půjčují.« 

»A Anenku prý má paní továrníková ráda,« pousmál 
se Stone. 

»Ale pan továrník také, a vůbec všichni,« opravoval 
Jenda. 

»Anenka je ve vile u pana továrníka víc než doma,« 
chlubila se paní Zdena. »Máme ze dvora dvířka do 
zelinářské zahrady, je to stavební místo pro rozšíření 
továrny, ale zatím se takhle obdělává. A odtud 
přeběhne zahradu u vily.« 

»Ten velký černý bernardýn jí chodí naproti,« 
vmísil se Jenda. »Znáš ho, strýčku, takové moudré oči 
má -« 

»Znám,« přikývl Stone s úsměvem, ač neměl o psu 
ponětí. 

»A za ním přiběhne kočička, víš,« hovořila zas 
matka, »vidíme tam teď, když jsou stromy holé.« 

»Ted běhají po verandě,« upozornil Jenda, přiskočiv 
k oknu. 

»A paní továrníková je s nimi, podívej se!« 
ukazovala paní Zdena, přiběhnuvši také k oknu. 

»Máte tu opravdu jiný život,« radostně uznával 
Stone, vraceje se od okna a usedaje k stolu. »Jsem 
tomu rád, vždyť jsem to byl já, který pořád naléhal na 
Pátka, aby se vytrhl z otročiny u Mordenů. A měl jsem 
pravdu -« 

»Měl, švakře, měl a věř, že mnohokrát denně na tě 
vzpomínáme! Kdybys věděl, jak je tu muž spokojenější 


a řekla bych zdravější. Vídávám sic na něm občas 
zamyšlenost a nechce se přiznat, hned řeč zamlouvá, 
ale proti dřívějšku, ach, není porovnání!« 

»Tatínek jde domů!« upozornil Jenda, slyše, že se 
mluví o otci a znamenaje na schodech otcův krok. 
Vskutku již vcházel doktor Pátek a bodře vítal 
bratrance. Byl opravdu svěžejší, na první pohled 
pozoroval Stone změnu v jeho tváři. Ale zpozoroval 
také zvláštní rys u rtů, slabě sevřených, jenž svědčil o 
myšlence, z hlavy nevycházející. 

»Co dělá farma?« zeptal se usedaje k ostatním, 
když byl odložil lehký svrchní kabát. »Prasátka 
zdráva? A tloustnou?« 

»Všechno v pořádku!« odvětil Stone. »Jde vše jak 
na drátkách, jen tak dál!« 

»AŽ snad na počasí!« nadhodil primář. 

»[ to se spraví,« s důvěrou řekl Stone. Nemohl 
jinak, nechtěl svými obavami zatěžovati bratrance, 
jemuž dobře viděl na tváři, že není bez starostí. A 
věděl, že je to těžká starost, jež kazí primáři štěstí, 
jehož se mu dostalo. 

Podívali se při posledních slovech druh na druha. 
Tváře jejich byly nehybné, snad ani v očích nic 
nezablesklo, ale přece si rozuměli výborně. 

Mordenův šek - říkali si vzájemně beze slov. 

»Nejde mi z hlavy, tíží mne dnem i nocí, bojím se. A 
bojím se tím více nyní, kdy se nám všem takhle daří,« 
to asi četl Stone v očích primářových. 

»Buď bez obav, vše bude dobře! Nic se nestane, jen 
klid!« Tak asi by byl odpověděl Stone bratranci, kdyby 
byl odpovídal ústy. 

Rozcházeli se po chvíli rozmluvy. »Půjdu do práce,« 
pravil primář, provázeje bratrance se schodů. »Čeká 
mne můj předchůdce, bývalý zdejší pan primář 
Broughes, který se mi stal velmi horlivým a 
neocenitelným spolupracovníkem.« 


»A věřil bys,« pokračoval, »že ten pravý nerv už 
mám?« 

»Skutečně?« divil se Stone. 

»Myslím, že ano,« tvrdil primář. »Také doktor 
Broughes je přesvědčen, že se nemýlím.« 

»Jsi tedy na nejlepší cestě k úspěchu!« pochvaloval 
Stone. 

»Nevím, nevím,« krčil doktor Pátek rameny, 
»nejtěžší úkol jest ještě před námi, co totiž s chorým 
nervem?« 

»Tobě se to zdaří. A kéž by se zdařilo!« přál Stone 
vřele. 

Rozloučili se u východu z domu, primář se pak 
vracel chodbou v přízemí, jejíž druhý východ vedl do 
nádvoří. Pracovní jeho místnosti však měly druhý 
východ, široký a k jejich účelu přizpůsobený, z nádvoří 
přímo. Tímto vchodem se dopravoval dovnitř zkušební 
materiál primářův, jíž částečně přizpůsobený ve 
zvláštní místnosti v pozadí dvora. Zařízení bylo 
vskutku účelné, pokusná zvířata se dopravovala na 
vozíku, jezdícím po úzkých kolejích, až přímo do 
operační síně primářovy. Tam pak zvláštním zařízením 
se lehce přemísťovala na operační stůl, účelně k 
takové práci uzpůsobený. 

Starý primář byl opravdu výborným pomocníkem 
Pátkovým. Zvláštní bylo, že jak ti dva se poprvé 
potkali - bylo to už před lety - že hned při prvním 
stisku ruky věděli, že si budou dobrými přáteli. Byli 
jimi. Ale poslední léta je vzájemně odloučila, rozladění 
mezi jejích zaměstnavateli, Mordenem a Rohozem, 
bránilo i jim ve vřelejším styku. 

Nyní se však zase sešli a byli tomu rádi. Broughes s 
potěšením vítal doktora Pátka jako svého nástupce. A 
hned při stisknutí ruky mu nabízel svou pomoc ve 
vědecké práci. Domluvili se potom snadno. »Pracuji 
rád,« vykládal Broughes, »a nerad bych se oddal na 


svém odpočinku úplnému klidu. Není to ani dobře. A 
proto bych se rád zúčastnil vašich studií. Sleduji je od 
počátku a s velikým zájmem. Myslím pak, že jste 
opravdu na dobré cestě. Sám přiznám se vám, nemám 
velké vynalézavosti ani ve svém oboru -« 

»Jste z nejlepších operatérů v Chicagu!« namítal 
mu doktor Pátek s úsměvem. 

»Byl jsem, pravda,« usmíval se doktor Broughes, 
»ale nevynalezl jsem sám pranic nového. Znal jsem, 
pravda, všecko, co objevili jiní, dovedl jsem vše 
napodobiti a všeho užíti a nic jsem nezkazil. Měl jsem, 
pravda, velmi dobré výsledky, ale, jak jsem řekl, při 
použití metod cizích.« 

»Vždyť ani to není snadné!« uznával doktor Pátek. 

»Snad,« připouštěl Broughes. »Ale musím říci, že 
jsem opravdu nikdy nebyl puzen objevitelskou touhou. 
Bál jsem se skoro, dávati se na cesty nové. Ovšem mi 
to zůstalo a naprosto nemám v úmyslu, dobývati si 
slávy na pensi. Netoužím po tom, nepotřebuji toho, 
jsem, jak víte, sám, věru nemám duše blízké. Ale rád 
bych se trochu zaměstnal, a proto, jestliže byste 
souhlasil -« 

»Ze srdce rád!« upřímně odpovídal doktor Pátek. 
»Tím spíše, že zdejší pan sekundář je dosti zaměstnán 
prací v nemocnici a na takovéhle práce nemá času.« 

»Spíše chuti, jen to řekněte, pane kolego!« usmál 
se doktor Broughes. »Znám ho přece dobře, je skoro 
jako já. Snad to i pochytil ode mne, Já ovšem se na 
stará kolena lepším, ovšem pouze proto, že bych 
neměl co dělat a bojím se, že by mí buňky zrezavěly. A 
to je vždy konec.« 

Tak se shodli a pracovali opravdu ve vzácném 
souladu. Doktor Pátek zvláště byl rád, že mu doktor 
Broughes ochotně prováděl všechny předběžné práce, 
že mu i zkušební zvířata připravoval předem, takže 


Pátek dával se hned do skutečné práce, nevyčerpán a 
nerozptýlen. 

I dnes našel primář dílo hotové. Na zkušebním 
stole, jenž ovšem byl hodně podoben neckám, byl 
umístěn statný vepřík. Tlustý, ještě víc, než vepři 
bývají. Byl uspán, jeho útroby byly otevřeny, doktor 
Broughes právě dokončil svou práci, dost podobnou 
fezničině, a sáhal po elektrickém zvonku, aby zavolal 
primáře. Měl už tu podle úmluvy býti, ovšem by byl 
přišel, zdržela jej však Stonova návštěva. 

»Tak, sláva vám!« uvítal Broughes primáře. »A 
pojďte do práce!« 


XXVI. 


»Tedy takové je to, jak pravíš?« 

»Ano, doslova.« 

»Že se pravidelně scházejí?« 

»Jednou týdně. Vyjímaje vánoce, kdy byli spolu 
skoro denně. Nyní jsou zase skromnější.« 

»A od kdy to víš?« zeptal se Morden. 

»Teď mi přinesl můj agent Stop jejích fotografii. 
Nechtěl jsem mu dříve věřit, zdálo se mi nemožným, 
co vyprávěl. Tu však - pohleď!« 

Položil před švakra dva malé obrázky. Morden je 
vzal, bystře se na ně zadíval. Jeho oči se zaleskly 
podivným, studeným lesíkem, čelo se hrozivě stáhlo. 
Ale hned se klidnil, aspoň zdánlivě. 

»Vskutku,« řekl, »paní Sorgová a pan Stone.« 

Znovu se podíval na obrázky. »Jdou ovšem slušně,« 
mluvil pomalu, s jakousi lhostejností. »S tímhle se 
nedá podniknouti nic. Je třeba lepší věci.« 

»Nařídil jsem Stopoví,« poznamenal Sorge, »aby je 
sledoval dále a hleděl postihnouti vše, co by mělo 


význam. Provede věc jistě dobře. Je bystrý a velmi 
horlivý.« 

»Může se mu věřiti?« zeptal se Morden mdle. 

»Ano, mám takový dojem.« 

»Nu, uvidíme,« řekl Morden pomalu. »Uvidíme,« 
opakoval. »Nyní jde o tohle zde. A to není pěkné,« 
dodal vážně. Máš to hezké!« 

»Osud, švakře!« krčil Sorge rameny. Ale výraz jeho 
tváře byl hodně nejistý při těch slovech. Však Morden 
také zdvihl s odporem nos a zahovořil skoro nevlídně: 

»Osud, říkáš? A věříš v něj skutečně?« 

»Ano,« odpovídal Sorge chabě. 

»Hm,« pokrčil Morden rameny. »Tahle víra je 
dobré pojištění proti zodpovědností,« pokračoval s 
úmyslnou lhostejností, »ať již se jí člověk brání proti 
sobě nebo proti jiným. Ale pro toho, koho se týká, má 
význam asi jako pojištění proti smrti. Rozdíl ovšem 
jest -« 

»Jaký pak?« zeptal se Sorge. 

»Jen ten, že za smrt člověk obyčejně nemůže -« 

»A já patrně mohu za to, že má paní chodí s panem 
Stonem,« s trpkostí se ohradil Sorge. 

Morden si pohladil bradu a nadzdvihl se s pohovky, 
do jejíhož rohu se choulil. Opřel se o stůl a vzal do 
rukou znovu obrázky, které mu před chvílí Sorge 
ukazoval. 

»Sorge,« řekl, »ti dva vycházejí z nějaké brány -« 

»To je hřbitov u Douglasova parku.« 

»A tam chodila a chodí tvá paní ke hrobu svého a 
tvého hošíka. Nebýti této její cesty, nebyla by se nikdy 
potkala s panem Stonem.« 

»Myslíš?« nejistě řekl Sorge. 

»Nemyslím, ale vím to!« rozmluvil se Morden. 
»Vím, že tvá paní nechodila vůbec nikam, domov byl jí 
vším a kdyby jí bylo zůstalo dítě, nebyl by ji nikdo od 
tebe dostal, kdyby ji byl tahal pryč řetězem. Ale smrt 


vašeho dítěte uvolnila pouto mezi vámi. A přivedla 
tvou paní z domu a na hřbitov. A tam potkala Stona 
náhodou -« 

»Ty to víš?« užasl Sorge. 

»UŽ dávno,« mávl Morden rukou. 

»Ale jak?« divil se Sorge. 

»Ale, mívám někdy otevřené okno,« odpovídal 
Morden lhostejně, »a jak vrabci štěbetají, všelicos 
zaslechneš -« 

»Vrabci? Dobře « klonil Sorge hlavu. »Máš to dobře 
zařízeno,« řekl trpce. »A já také!« dodal ještě trpčeji. 
»Místo pomoci a rady slyším od tebe jen výtky.« 

»Možná, že se mýlíš,« usmál se Morden. »Neslyšel 
jsi ještě všechno. A že můj výklad je snad trochu méně 
vlídný, nesmíš se divit. Není mi nějak dobře, už 
několik dní -« 

»Co pak? Chybí ti něco?« starostlivě se ptal Sorge, 
dívaje se se zakrývanými obavami na Mordena. 

»Zima je mi pořád,« odpovídal Morden. »Snad to 
sem na mne táhne až z Aljašky. Sorge -« a Morden 
náhle oživl, »tyhle zprávy tě nezajímají?« 

»Jaké zprávy?« s podivem se Sorge tázal Mordena. 

»O mrazech na severu,« mínil Morden. 

»Nevím ani -« řekl Sorge pomalu. 

»Nevíš?« podivil se zase Morden. »Ale to je chyba,« 
řekl. 

»Proč pak? Co je tam?« zeptal se Sorge dychtivě. 

»Mrazy. Třeskuté mrazy.« 

»Nu, a? Co je mi po tom?« 

»Moc, bloude!« odpovídal Morden. »Víš, že tam už 
školy zavírají, úřady váznou, továrny zastavují, 
všechno pro mráz. A ty máš na dodávku vepřů 
náramně mastné penále na nedodržení smlouvy -« 

»To mám,« přiznával Sorge. »Neobnovím smlouvu 
příště s takovými krutými podmínkami.« 


»Nevím, ovšem nebudeš-li chtíti ty, bude možná 
chtíti jiný,« varoval Morden. »Ale to je pro budoucnost 
a teď platí přítomnost. A jestliže se nemýlím, vykoupil 
ti Stone okolí Chicaga do štětiny.« 

»To je pravda,« zaškrabal se Sorge za ušima, »Ale 
jsem přes to bez obav, obstaráváme ovšem nyní nákup 
dále od Chicaga, ale za to zas tam jsou ceny nižší. 
Ostatně se mí nabízí velká položka z Píttsburgu, 
vezmu ji, třeba že jsme už v polovicí ledna.« 

»V polovici ledna, Sorge!« rozčilil se Morden. »To 
může být ještě čtvrt roku zima! A ty vskutku pokoušíš 
osud. Mám dojem, že jsi letos zásoben méně nežli jiná 
leta!« 

»To způsobil Stone svými hloupými nákupy,« bránil 
se Sorge. »Nechal jsem ho nalítnouti, kupovat -« 

»AžŽ vše skoupil,« ušklíbil se Morden. »A ty stojíš s 
prázdnýma rukama!« 

»Počítal jsem, že je po zimě,« zabručel Sorge. »Ale 
máš pravdu, ty mrazy nahoře - musíme být připraveni 
na všechno.« 

»To si myslím,« pochvaloval Morden. »Vůbec hleď 
si sehnat co nejvíce zásob a umísti si je někde tady, po 
ruce. Člověk nikdy neví -« 

»Pravda,« řekl Sorge zamyšleně. »Musíme počítat 
se vším, v poslední době štěstí -« 

»Všechno jde po vlnách,« moudře řekl Morden. 
»Nahoru a dolů a zase znovu. Nestalo se nám sice 
dosud nic -« 

»Ale mohlo se stát víc,« namítl Sorge. »Ostatně 
ztroskotalo všechno, co bylo zamýšleno s naší strany. 
Je to katastrofa -« 

»Katastrofa?« usmál se Morden. »Ba ne, jsme-li 
nyní nejníž, není to s námi nejhorší. Vždyť nám se nic 
nestalo! Nemohli jsme jiným uškoditi, to je vše. Nám 
samým nebyl zkřiven vlas. Plány útočné nám ovšem 


selhaly, prozatím - Kdo ví, nepodaří-li se v nejbližší 
chvíli? Jen trpělivost! Čas! Vše -« 

»Myslíš?« vskočil mu Sorge do řeči. »Že by -? 
Aspoň někteří -?« 

»Ne někteří!« vzkřikl skoro Morden. »Všichni!« 

»Všichni?« žasl Sorge. »Stone?« zeptal se. »A 
Pátek?« dodal. 

»Stone - tvá paní - a Pátek a Rohoz,« řekl Morden 
tajemně, ale pevně. 

»Cože? Švakře! Mluv! Máš plán?« naléhal Sorge. 

»Mám,« odpověděl Morden prostě. »Piji teď jen 
červené víno a koňak a tyhle elixíry báječně rozjasňují 
hlavu, aspoň nachvilku.« 

»Co tedy zamýšlíš? Co radíš mi se Stonem?« 
naléhal Sorge. 

»Firma Porgesova v Píttsburgu má k disposici 
velkou položku zboží, ty o ní víš -« 

»Vím. Právě jsem o ní mluvil.« 

»A zdála se ti příliš velkou. A také ona byla o půl 
centu vyšší, viď, ty hlade!« 

»Ano. Teď však - Ale jak - to všechno -« 

»Jak to vím? Zcela jednoduše. Ptal jsi se, než jsi šel 
sem ke mně, telefonicky ze své kanceláře, jsem-li 
doma. Řekl jsem, že ano, ty jsi patrně hned se dal na 
cestu ke mně.« 

»Ano, dal,« souhlasil Sorge. 

»Ale naše telefony zůstaly spojeny a hned na to tvá 
kancelář byla zavolána firmou Porgesovou. Slyšel jsem 
zvonění, ovšem slabší, dal jsem sluchátko k uchu a 
zaslechl, co pan Finnl povídal.« 

»A radíš tedy?« zeptal se Sorge. 

»Abys ihned zavolal firmu Porgesovu, odtud 
telefonem, a ohlásil jí, že jsi se rozmyslil, aby ti stála 
zatím v slově, že jí pošleš písemnou nabídku, tu aby ti 
ihned zas písemně potvrdila. Protože telefonické 


ujednání je dobré, když je chtějí obě strany držet, 
jinak je pro kočku.« 

»A telegram?« 

»Je pro kocoura, protože ti nikdo neručí za 
správnost telegramu.« 

»To je pravda,« řekl Sorge. 

»Bude pravda i ostatní,« řekl Morden klidně. 

»I o paní Sorgové?« zeptal se Sorge se zdviženými 
víčky očními. 

»I o paní Sorgové,« potvrdil Morden. 

»Co tedy s tou radíš?« otázal se Sorge dychtivě. 

»Co zamýšlíš s Wollstonovou?« zeptal se Morden 
místo odpovědi. 

»S Wollstonovou?« zarazil se Sorge. »Vlastně - já - 
nic,« mluvil v rozpacích. 

»Zamýšlí jen ona, vid“!« ušklíbl se Morden. 

»Skoro.« ; 

»Jo, jo! Sorge! Ríkal jsem ti, s chytrou holkou, 
chraň tě pámbu, raději si ježka pohlaď proti srstí! Ale 
to je pryč. Teď mi však řekni, záleží ti na té holce?« 

»Ani za mák!« vybuchl Sorge. 

»Chtěl bys se jí zbavit?« 

»A jak! Clověče!« povzdechl Sorge. 

»Ale já myslil, že ji máš rád,« kousl Morden. 

»Jako mouchu na sklenici,« zahučel Sorge. 

»Ale přece se ti snad líbila « mínil Morden 
uštěpačně. 

»Čerta - líbila -« odmítl Sorge. 

»Tak jak to přišlo?« ušklíbal se Morden. »Bylo to v 
nocí?« 

»Ale - v noci! Ve dne -« 

»A tys měl denní noční mlhu, mhm!« povídal 
Morden. 

»Svakře, přestaň!« vybuchl Sorge. 


»Už mlčím!« povoloval Morden. »Tak tedy slyš můj 
návrh, dobře uvážený! Tvá krásná Wollstonová nechce 
vzít od tebe peníze.« 

»Nechce.« 

»Patrně předpokládá, že vydělá víc, bude-li se tě 
držet.« 

»Asi.« 

»Bude tedy třeba jakési operace,« zamyšleně mluvil 
Morden. »Ale teď s ní počkáme, při stavu slečny 
Wollstonové se něco podobného podniknouti nedá. 
Počkáme, až to bude mít za sebou a potom podniknete 
výlet na západ. Ale nastrojíš to tak, že slečna 
Wollstonová pojede o něco napřed, zahalená v závoji, 
a to autodrožkou číslo římská VI, 550. Tu však musí 
řídit její majitel. Musíš mu vyložit, že jde o cestu s 
dámou trochu churavou a že si proto vyžaduješ řízení 
majitele.« 

»Prosím tě, Mordene, to je jako v románě,« divil se 
Sorge. 
zasmál se Morden. »Jen mne poslechni!« 

»A co mám já dělat pří tom?« otázal se Sorge. Ty 
pojedeš za ní ve svém autu, jak ti bude libo, ale 
nejméně deset mil od Chicaga. Třeba až k Fox 
Riveru.« 

»A potom?« 

»Potom požádáš šoféra, aby ti zapálil cigaretu, že 
nemáš sirek.« 

»Musí ovšem zastavit.« 

»To předpokládám,« usmál se Morden. »A než ti 
cigaretu zapálí -« 

»Autodrožka VI. 550 se ztratí s dohledu,« řekl 
Sorge. 

»A ty se obrátíš a pojedeš do Chicaga.« 

»Do Chicaga?« žasl Sorge. 


»Ovšem. A můžeš jít do Tahiti, k Petruschkoví nebo 
na nijaké jiné rozumné místo a dát si nejlepší šampus, 
co tam budou mít. Na radost,« zachechtal se Morden. 

»Na radost! To se ví! Ale Wollstonová se vrátí!« 
namítl Sorge. 

»K tobě se nevrátí, buď jist!« ujišťoval Morden. 
»Něco tě to ovšem ještě bude stát, ale -« 

»Ale zůstane tu její dítě!« chytal se Sorge stébla. 
»Buď si pro ně přijede, nebo si bude o ně psát. Pošle 
se za ní třeba jako vzorek bez ceny.« 

»Žasnu,« řekl Sorge zaražen. 

Teprve budeš žasnout!« řekl Morden. »Zatím mlč, 
poslechni a moc se neptej!« Sorge sklonil hlavu. Bylo 
tu něco podivného, co ho zaráželo a nutilo, aby 
opravdu mlčel a na nic se neptal. 

V hlase Mordenové bylo něco, co čímsi hrozilo a 
odzbrojovalo. Uznal za dobré uvésti řeč jinam. 

»A moje paní?« zeptal se nesměle. 

»Tvá paní?« zdvihl Morden obočí. »Ah, to je jiná! To 
je dáma!« 

»Byla také jen písařkou -« odsekl Sorge. 

»[ při tom byla dámou,« Morden vykládal 
shovívavě. »Dámy se rodí,« pokračoval. »V hedvábí i v 
hadrech, ale vždycky jen velmi zřídka.« 

»A tahle moje dáma?« ptal se Sorge. 

»Telefonuje si ráda s panem Stonem,« uhodil 
Morden náhle. 

»Cože!« vzkřikl Sorge. »Ty to víš?« 

»Ano,« potvrdil Morden klidně. »Ty máš zatím jen 
podezření, vid!« 

»Ano.« 

»A já jistotu.« 

»A jak?« 

»Člověče! Tady lítá vrabců -« řekl Morden jako by 
nic. 

»Dobře! Rozumím. A je to tedy pravda.« 


»Jest.« 

»A co mám dělat?« řekl Sorge malomyslně. 

»Zařadíš do vedení jejího telefonu zapisovač hovoru 
a budeš zachycovati vše, co bude mluvit. Dá se to 
vůbec zařídit i tak, že ti přístroj zaznamená každé 
slovo, v kanceláří tvé ženy pronesené, třeba ne do 
telefonu. A tak si to udělej!« 

»Mordene!« vzkřikl Sorge povstávaje. »To je 
skvostná myšlenka!« zajásal. »A dá se lehko provésti, 
drát k telefonu v kanceláři mé ženy jde pokladnou a 
od té mám jen já klíče. Výborně! Výborně!« 

Morden pokrčil rameny. »Jsi jako dítě, Sorge!« řekl 
shovívavě. 

»Pročpak?« 

»Těšíš se, že dostaneš nůž.« 

»Jak to? Co myslíš?« 

»Sorge! Uvažuj rozumně! Ty se skoro těšíš na to, co 
se takto dozvíš. A to není moudré. Rízneš se sám, 
uvidíš. Měl by sis být vědom, že jsi svým jednáním - 
náramně nepěkným, Sorge - vehnal svou paní do 
situace, ve které se musí prominout, když dáma 
přestane být dámou -« 

»Dobře, dejme tomu!« procedil Sorge skrz zuby. 
»Co tedy dál?« 

»Velmi jednoduchá věc,« mluvil Morden, »Buď 
zjistíš z telefonických hovorů své paní, že se už zřekla 
nároku na jméno dámy - pak -« 

»Pak?« 

»Jsi pánem!« řekl Morden. »Budeš-li chtít jím být.« 

»To nebudu!« vzkřikl skoro Sorge. 

»Ovšem, tohle nečekám,« pokračoval Morden. 
»Zjistíš asi, že dáma, je-li opravdu dámou, zůstává 
vždycky dámou. Ale pak to budeš mít nanic.« 

»Nanic? Pročpak?« užasl Sorge. 

»No, prosím tě, Sorge!« ohrnul Morden nos, »Co 
bys ty chtěl s dámou?« 


»Mordene!« vyskočil Sorge. »Tohle už je hrubství!« 
vzkřikl divoce. 

»Opravdu, Sorge!« souhlasil Morden. »Zacházel jsi 
věru sám se sebou víc než hrubě. Natropil jsi věcí, 
které tě vskutku činí nemožným.« 

»Zločinů, že?« vyrazil Sorge, stěží se přemáhaje. 

»Zločinů,« mínil Morden stejně klidně. »Skoro také! 
Ale někdy je pitomost nesnesitelnější a horší než 
zločin.« 

»Aha,« řekl na to po kratičké přestávce Sorge 
chápavě. »Máš tedy za lubem také ještě něco, co není 
pitomé, ale je to -« 

»Proč jsi nedopověděl, Sorge?« upřel Morden své 
tvrdé, ocelové oči na švakra. »Jen buď důsledným, je 
to velmi pěkná vlastnost!« 

Sorge se zalekl výhružného pohledu Mordenova. 
Zřejmě zkrotl pod ním, schoulil se. Potom se skoro 
bojácně optal: 

»Máš něco nalíčeno na Rohoze?« 

»Mám,« odpověděl Morden úsečně, tvrdě. 

»A co, smím-li vědět?« 

»Chceš býti spoluvinníkem?« tázal se Morden zle. 

»Třeba!« řekl Sorge stejně. 

»Tedy -« začal Morden, ale hned zaváhal. »Řeknu ti 
to,« pokračoval, »co nevidět. Až bude vše na beton. 
Ale až ti to feknu,« dodal hrozným hlasem, »naskočí ti, 
možná, husí kůže na těle.« 

»Mordene!« žasl Sorge. 

»Nech zatím divení!« odmítl Morden studeně. »A 
vezmi na vědomí, že se starám dobře také o tebe! Asi 
za čtrnáct dní se vrátí již jmenovaný ředitel 
Kontinentální banky z Evropy. Mám vše zařízeno a 
zvím hned o jeho příchodu. A ihned si dojedeme na La 
Salle Street se ho zeptat, na jaký šek vyplatil primáři 
Pátkoví padesát tisíc dolarů.« 


»A teď jdi,« dodal k užaslému Sorgovi, »a telefonuj 
Porgesovi do Píttsburgu!« 


XXVII. 


Primář doktor Pátek zdvihl hlavu z dlaní. Vytrhl jej 
divý závan vichru, který prudce otřásl okny i dveřmi 
jeho pracovny. Pohleděl z okna, zuřivá metelice 
sněhová víří před nimi a metá prudce celá mračna 
velkých bílých vloček brzy proti oknům, brzy zas je 
žene šikmo před okenními skly, na nichž hned sněhová 
vrstva taje. 

»Bože! Třetí den už tento nečas!« vzdychl primář. 
»A co může přijít po něm? Pouze obleva. A Stone?« 

Ubohý Stone! Čtrnáct dní uplynulo od jeho poslední 
návštěvy. Primáť pohleděl na kalendář. 20. leden - 
stálo na útržku. Čtrnáct dní čekání a němého zoufání. 
Mizejících nadějí. Kde však - čtrnáct dní - dva měsíce 
trvá tento stav, za kterého vidí Stone unikati vše, več 
doufal. 

A doktor Pátek? Ach, Bože! Co tu utrpení! 

Zvonek zazněl. Vytrhl primáře, radostně mu zazněl, 
vždyť volal k práci, která aspoň přinášela na chvíle, 
třeba krátké, za pomnění. Vzchopil se, rychle zašel 
dolů, do pokusné síně. 

»Tak pojďte, pane kolego!« vítal ho přátelsky 
doktor Broughes. »Je to třináctý kus, který spolu 
kucháme,« pousmál se na doktora Pátka. 

»Jakou má značku?« zeptal se Pátek, oblékaje svůj 
bílý plášť a ohlížeje se po nástrojích. Byly ovšem na 
místě, vše připraveno. 

»Je to L 35,« odpověděl starý primář. »Vysoce 
pokročilé stadium, tak jak jste si přál.« 

»Dobře! Děkuji vám,« odpovídal doktor Pátek. 
»Podíváme se na to.« 


Obracel se k prácí, s rozjasněnou tváří, napjatou 
pozorností. 

Podíval se po útrobách zvířete, sklonil se k němu 
nad operační stůl. Ale zdvihl zase hlavu, zdálo se mu 
temno. Již chtěl sáhati po  zapínači proudu 
elektrického osvětlení, když najednou se v místnosti 
rozjasnilo. 

Pohleděli oba mimovolně k oknům. Byla zaplavena 
sluncem, sněhový mrak se přehnal, do oken se dívala 
modrá obloha. A ulehl i vítr, jak bylo viděti z 
nehybných větví stromů. Jen táhlý hukot sem zaléhal v 
náhlém utišení vichru, jak bouřilo rozzuřené jezero 
Michiganské, dorážející divým příbojem do širokého 
ústí řeky Calumetu. 

Obrátili se k operačnímu stolu. 

»To je výborné!« zaliboval si doktor Broughes. 
»Nad denní světlo není.« 

»Právě, snad dnes tedy zjistíme -« 

»Zdali jste měl pravdu?« usmál se starý lékař. 
»Zcela jistě. Jen pohleďte - játra jsou už odkryta a 
nerv je vyoperován,« ukazoval, maje radost ze svého 
díla. 

»Výborně! Vy jste poklad, pane primáři!« usmál se 
doktor Pátek vlídně na starého pána, štíhlého, 
bělovlasého již, podlouhlé a trochu bledé, ale milé 
tváře. 

»To si myslím!« usmál se doktor Broughes. »A 
podívejte se,« ukazoval, »přesvědčíte se, že jste na 
naprosto jisté stopě. Zcela jistě!l« praví a chápe se 
tenkého háčku a nadzdvihuje jím lehce nerv, o němž 
mluvil. »Nemůže býti pochyby,« pokračoval, »že je 
vzhled tohoto nervu zvláštní. Je na něm vidět chorobu. 
Hleďte, je silnější, než má být, a i barva jest jiná, řekl 
bych tak do zelenava. Jsem o tom plně přesvědčen, ač 
nervů ve vepřových játrech jsem mnoho za své prakse 
neviděl.« 


»A přece máte pravdu!« radostně prohlásil doktor 
Pátek. »Není to vzhled normální.« 

»A vskutku od tohoto nervu se šíří porucha,« 
upozorňoval doktor Broughes. »Měl jste pravdu, že s 
tím souvisí patrně i porucha ve funkci ledvin, jež vede 
téměť k úplnému zastavení výtoku moči.« 

»Ovšem, kde je původ chorobných změn v tomto 
nervu?« vracel se Pátek k hlavní věci. »Skalpel, 
prosím!« řekl. »A půjdeme po něm.« 

Doktor Broughes podal primáři žádaný nůž. Ale 
hned zavolal: »Pozor!« 

Vskutku, tělo zvířete sebou trhlo. 

»Narkosu, prosím!« žádal doktor Pátek. Starý 
primář ihned nalil narkotickou látku na obvaz, který 
uzavíral čenich zvířete. Vylil však vše, co měl v láhvi, a 
obrátil se k Pátkovi: 

»Musím pro narkosu, nechal jsem ji v přípravně na 
dvoře.« 

»Ale vezměte si kabát, je zima« radil primář. 

»Už se oblékám,« odvětil starý doktor. A přehazuje 
přes sebe kabát otevřel dveře do nádvorní místnosti, v 
ní odsunul posouvací dveře a rychle vyšel na dvůr. 
Spěchal přes dvůr do přípravny. 

Doktor Pátek se zadíval znovu na vypreparovaný 
nerv. Nadzdvihl jej háčkem - zvíře už zase bylo 
nepohnuto - přiblížil se nožem k nervu, aby jej dále 
obnažil - 

V tom - Cosi se dotklo primářova pravého lokte. 
Ulekl se, ruka sebou trhla, nůž zajel - nerv přeříznut. 

»Tatíčku!« ozval se slabý hlásek. 

Anenka stála u otce, polekána, jak sebou trhl. 

»Anenko! Co tu děláš?« žasl primář odkládaje nůž. 
»Sem nesmíš!« řekl přísně. »Podívej se, cos udělala 
-!« mluvil vážně, jako by dítě mohlo pochopiti 
následek svého činu. 

»Jak jsi sem přišla?« ptal se Pátek rozladěn. 


»Šla jsem z vily - přes dvůr - tady bylo otevřeno -« 
ukázala. Vskutku, doktor Broughes nechal za sebou 
otevřeny i posouvací dveře na dvůr. A Pátek si 
vzpomněl, že Anenka byla na návštěvě u paní 
továrníkové. Použila k návratu slunečné chvíle, vešla 
do širokých dveří, jimiž dosud nešla - 

»Vidíš - a teď tohle!« ukázal Pátek na stůl. 

»Tatíčku - já -« začala se omlouvati Anenka. 
Nabírala, hubičku skládala do měsíčku, očka zaplavily 
slzy. 

»Ale neplač, Aneničko, neplač! Vždyť se nezlobím! 
Ale pojď!« chytil dítě do náručí, »otevru ti na chodbu a 
běž k mamince!« 

Konejšil ji cestou, hladil a Anenka vskutku skoro 
uklidněna utíkala po schodech k mamince. Pátek se 
vracel do operační síně. Ale tam už stál primář 
Broughes a dívaje se do zvířete, kde ještě zůstal za 
nerv zachycený háček, škrabal se za uchem. 

»Safra, doktore«, povídal, »tohle bylo zatraceně 
nedoktorské! Přeříznout to!« 

»Bylo, bylo,« přiznal Pátek, bezradně se dívaje na 
nerv. »Ale to zoperovala naše Anenka,« omlouval se. 

»Anenka?« užasl starý doktor, který měl malou 
Pátkovu žábu náramně rád a byl by jí snesl modré s 
nebes. 

»Vběhla sem,« vysvětloval primář, »jako myška, 
tiše. Chytla mne za loket, když jsem dál vyjímal nerv - 
v tom tichu a napjetí jsem se lekl, trhl rukou, zajel. 
Nikdy bych byl takového řezu neudělal - Anenka to -« 

»A bude z toho prasečí funus,« poznamenal s 
klidem starý doktor. 

»Já za to mohu,« přiznával se primář. 

»Spíš já,« tvrdil doktor Broughes; »já nechal za 
sebou otevřeno na dvůr. A dítě není ještě na to zde 
navyklo.« 

»Mordijánská historie,« drbal si doktor Pátek hlavu. 


»No, pro jedno prase!« konejšil ho Broughes. 
»Zamordoval jste jich už víc. A tady pan továrník vám 
dává materiál sám.« 

»Právě proto, pane kolego! Nerad bych marně -« 

»Inu, marně! Kdo za to? Chlubit se nebudeme a 
prohlédneme si je teď jak se patří a pak mu 
proměníme tohle spaní chloroformové ve spaní věčné 
a bude odbyto. Podíváme se aspoň, jak vypadá srdce v 
játrovkovém sádle, necháme si je chvilku klepat.« 

»Co s tím jiného?« poddával se doktor Pátek. 

»Vždyť to říkám, bez tohohle nervu přece živo 
nebude! Tadyhle to hodíme dohromady, sepneme -« 
doktor Broughes již uvolňoval spony, jež držely okraje 
břišní dutiny. 

»Počkejte!« vzkřikl náhle doktor Pátek. 

»Co je?« zarazil se doktor Broughes. 

»Hle - močovod!« ukázal Pátek. Ruce jeho se 
chvěly, tvář zbledla. 

»Pracuje? A safra!« zvolal starý primář v úžase. 
»Doktore!»« zakoktal a hlava se mu třásla rozčilením. 

»Pane primáři!« volal doktor Pátek a rozrušen se 
chápal Broughesovy ruky. 

»Kameru!« zvolal však najednou, vytrhnuv se. 

V mžiku stáhli fotografický přístroj nad otevřené 
zvíře. 

»Světlo! Tohle je málo« velel Pátek. 

Spustili motory zatemňovacího zařízení, zableskla 
velká elektrická lampa. 

»Musíme mít přesné, zcela přesné snímky!« hovořil 
Pátek, hrozně rozčilen, ale přece pracující s rozvahou 
a přesností. 

Několikrát cvakl závěr fotografického přístroje, s 
několika stran bylo fotografováno místo řezu. Pak 
aparát odsunut. 

»Narkosu pryč!« rozhodl Pátek a sám snímal obvaz 
s čumáku zvířete. 


»Zavřít!« pravil potom. 

Ale doktor Broughes už upravoval vnitřnosti a 
zavíral útroby. Oba lékaři pak rychle, ale opatrně 
sešívali řez na břiše zvířete. 

»Hle - moč! Zase!« ukázal doktor Pátek. 

»Oh, tohle je věc!« řekl vážné doktor Broughes. A 
pak poznamenal, zřejmě radostně rozechvěn, s 
nadějnou veselostí: 

»Kdybys ty, prasátko, vědělo, co to může znamenat, 
že jsi začalo Čurat dvěma doktorům do práce!« 

Ale doktor Pátek byl najednou rozrušen až k 
šílenství. Teď teprve, jak jeho ruce rychle pracovaly o 
stezích a jehla v ruce lítala, teď si vzpomněl na výjev v 
autu, kdy odváželi pod Jacksonovou strží umírající 
žebračku: 

»Dítě! Veliký dar - dáš - lidstvu -« 

Vždyť to Anenka byla příčinou tohoto řezu. Doktor 
Pátek by nikdy byl podobného řezu neudělal. 

A tu povídá doktor Broughes s náhlou vážností: 

»Bože, je to zvláštní náhoda! Aby tak to dítě bylo 
nástrojem -« 

Primář Pátek stiskl zvonek pro pomocný personál, 
aby zvíře dopravil pryč, k pozorování. 

»Ale s největší opatrností!« řekl ještě těžce. 

Pak se obrátil - chytal po čemsi - 

Doktor Broughes přiskočil a podal mu rameno. 
Dovedl ho k židli, do níž doktor Pátek těžce klesl, 
zápase se mdlobou. 


XXVIII. 


»Švakře! Je to pravda? Ferenc prý přijede!« volal 
Sorge, vpadaje do Mordenovy kanceláře. 


»Telefonoval jsem ti to přece,« usmíval se Morden, 
»ale tys někde úřadoval se svou krásnou Rózou, hlásil 
se pan Finnl.« 

»Wollstonová byla při tom nahoře s Finnlem,« 
bránil se Sorge, ale bez hněvu, »a já byl v dolejší 
kanceláři. Ovšem nevěděli o mně. Hlásili mí potom 
tvou zprávu a já celý šťasten jedu sem až z Loopu, 
abych se dozvěděl něco víc.« 

»Sám nevím  mnoho,« © odpovídal Morden, 
»telefonoval mi Ferenc z Tampica, že se dává na 
zpáteční cestu. Pojede rovnou přes Austin a St. Louis, 
bez zastávky.« 

»To by tu mohl pozítří být!« radoval se Sorge. 

»Také bude,« souhlasil Morden. 

»Těším se na něho, na kluka!« prohlásil Sorge 
vřele. 

»Já také,« stejně řekl Morden. »Ale předpokládal 
jsem, že nepři jede nyní -« 

»Překonal ho asi stesk,« mínil Sorge. 

»Po Fíně! A po flámech!« pravil Morden zdánlivě 
posměšně, ale slova jeho zněla hodně měkce. »Víc ho 
sem sotva táhne.« 

»Budeš povídat!« utrhl se na něho Sorge. »Tebe má 
Ferenc rád, až si toho nezasloužíš!« 

»Možná! Možná!« kýval Morden hlavou, hodně 
polichocen Sorgovýmí slovy. 

»Bez - možná!« zlobil se Sorge. A zahleděv se 
bystřeji do Mordenovy tváře, pravil skoro podrážděně: 

»Poslouchej, švakře, ale mně se vskutku zdá, že bys 
byl raději, kdyby byl Ferenc ještě zůstal v Maxíku!« 

Morden se obrátil k Sorgovi a odpověděl klidně: 

»Nu, mám-li říci pravdu, skoro!« 

»Cože?« žasl Sorge. 

»Řekl jsem.« 

»Dovol, Mordene!« počínal Sorge. Ale Morden ho 
hned zarazil: 


»Nemluv nerozumně, Sorge! Víš, že mám Ference k 
smrti rád. Vždyť mám jen jeho! A kluk není zlý!« 

»To si myslím!« usmiřoval se Sorge. 

»Ale mám teď v tahu všelijaké věci, o něčem víš, byl 
bych to rád skoncoval bez Ference. A řekni sám, 
nebylo by lépe, kdyby byl přišel až po všem?« 

»To je ovšem pravda,« povoloval Sorge. »Myslíš 
tahačku s Rohozem?« 

»Také,« potvrdil Morden. 

»Ale to prý nebude trvati dlouho,« usoudil Sorge. » 
Vypráví se aspoň, že už firma Rohozova vskutku 
doklepává. Už prý dodává jen něco, tu a tam.« 

»Zdá se, že jsou hotovi. Ač je mi podivno, že 
neomezili dosud provoz. Střežíme je dobře, dovnitť se 
ovšem nyní nedostaneme a ven se teď už také 
nevynese nic. Nevíme opravdu, co se u nich děje, ale 
myslíme, že čilý pracovní ruch má pouze zastřít jejich 
obtíže.« 

»Finančně jsou u dna,« poznamenal Sorge, »to jsem 
ti hlásil před několika dny. Na La Salle Streetu už 
nemají nikde dolaru.« 

»Ovšem, úvěr mají,« vážně řekl Morden. »Jméno 
Rohozovo platí mnoho. Nečekali jsme to, pravda. 
Avšak zdá se, že Rohoz své postavení zná a na úvěr se 
nepostaví.« 

»To jest u něho možno.« 

»A je tedy pravděpodobno, že nadešel náš čas,« 
prohlásil Morden. 

»Čas? K čemu?« nechápal Sorge. 

»K úpravě dělnických platů,« vykládal Morden 
klidně. »Je přece něco zcela jiného, jestliže ji 
provedeme před svým vítězstvím nad Rohozem, než 
kdybychom ji dělali potom.« 

»To je pravda,« souhlasil Sorge. »Avšak zdá se mi, 
že už jste jednou tyto platy upravovali, ovšem dolů -« 


»Upravuje se jen dolů,« zasmál se Morden. »Když 
jdou platy nahoru, zvyšují se. Ale to neděláme rádi.« 

»To vím, Vy raději tedy jen „upravujete“ -« štípl 
Sorge švakra. 

»Pokud to jde,« krčil Morden rameny. »Tentokrát je 
to však dokonce nutno, protože máme některé lidi 
opravdu s platem, který pobuťuje.« 

»Vás nebo ostatní dělníky?« 

»Obojí,« přiznal Morden klidně. 

»To míníš lidi od Rohozů?« 

»Většinou jsou od Rohozů.« 

»A těm tedy uberete?« 

»Ah, to už uděláme při jednom.« 

»Všem?« užasl Sorge. 

»Ovšem,« vysvětloval Morden. »Snáze to snesou, 
budou přesvědčeni, že jsou toho vinni přeběhlíci od 
Rohozů, a budou nadávat jim, zapomene se trochu na 
nás.« 

»Báječný plán!« řekl Sorge dvojsmyslně. 

»Jen součást báječného plánu,« opravil Morden 
švakra. »Toho plánu,« dodal, »který bych byl rád 
provedl před Ferencovým návratem.« 

»Inu, můžete mít při tom rušno,« povážlivě 
poznamenal Sorge. 

»Počítám s tím. Ale počkáme s tou operací trochu, 
jaro je k tomu příznivější. Víš, když zima všechno 
ztrávila, není nikde nic -« 

»Hm, nevím,« kýval Sorge znovu hlavou. »Aby to 
nebylo příliš veselé!« 

»Musíme být opatrní, to víme,« řekl Morden. »Ale 
půjde to. Já mám už na to svou metodu, víš, s 
dělníkem musíš dělat jako s koněm.« 

»Dát mu jen tolik, aby nepošel!« vskočil Sorge 
Mordenovi do řeči. 

»Ne, to se mýlíš, Sorge! Tolik, aby mohl dobře 
tahat.« 


»A nic víc?« 

»Nač víc?« 

»Žádná procenta ze zisku?« ušklíbl se Sorge, 
narážeje na Rohoze. 

»Dáváš ty svým koním procenta?« otázal se Morden 
místo odpovědi. 

»To ne,« zasmál se Sorge. 

»Vidíš! A mohl bys to spíš udělat než s dělníkem!« 

»Spíše? Proč pak? Kůň, když ztloustne, také méně 
tahá;« nadhodil Sorge. 

»V tom nebude rozdílu. Ale kůň je vděčnější než 
člověk,« řekl Morden. 

»Vděčnější?« žasl Sorge. 

»Nu, toť!« ohrnul Morden nos. »Pamatuješ se na 
stávku před pěti lety, co mi tady dělníci natropili? A 
viděl jsi někdy, že by něco podobného vyvedli koně 
povozníkovi?« 

»Mordene, tys velký v porovnání!« uklonil se Sorge 
švakrovi ironicky. »Ale věru se mi nezdá, že by to byli 
tehdy u tebe dělníci dělali z bujnosti.« 

»Myslíš, že je tak skvěle nekrmím?« zasmál se 
Morden klidně. 

»Tak nějak.« 

»Vidíš, a tohle vyvedou! Co by dělali, kdyby se jim 
vedlo lépe?« 

»Možná, že by vše šlo hladčeji,« mínil Sorge, «nežli 
takto.« 

»To je dohad,« odmítal Morden klidně, zapaluje si 
tlustý doutník. »A nejsou s tím zkušenosti. Jak pracuje 
dělník, když má bídu, víme -« 

»Dře, aby neumřel hlady.« 

»Právě, zvláště, má-li děti« dodával Morden. 
»Proto se má podporovat populace.« 

»Také proto, aby bylo víc sil.« 

»To si myslím,« schvaloval Morden tento důvod. 
»Rozhodně se jinak jedná s dělníkem, můžeš-li mu 


ukázat, že za plotem stojí davy nezaměstnaných a 
hladových, kteří jsou ochotni vzíti prácí za každou 
mzdu.« 

»Na chvíli, « nadhodil Sorge. 

»Na druhou chvílí ji vezmou zase druzí,« pokrčil 
Morden rameny, odkládaje sirku do misky. 

»Ale přece je to snad hezké, může-li si člověk říci, 
že je v jeho podniku šťastných tolik a tolik set lidí,« 
pravil Sorge skoro vážně. Ale Morden ho hned krvavě 
odbyl. 

»U tebe byla šťastná jedna, Wollstonová,« vyfoukl 
kouť ke stropu »a teď ji to tíží -« 

»To je vtip,« dopálil se Sorge, »a velmi špatný!« 

»To už jsem ti řekl, že to byl od tebe špatný vtip. 
Ale ty neděláš jiných,« útočil Morden, »ani teď, kdy 
tady teď se zastáváš dělnických zájmů. Ty, který jsi 
dosud odřel každého -« 

»To nevím, zdali by se dalo říci -« bránil se Sorge. 

»Tak ne každého, nýbrž jen toho, kdo se dal. Ty 
nejlépe víš, Sorge, že život je boj. Silný získává a slabý 
podléhá. Tak je to ve všem a dělá to každý, jenže 
někdo zastírá svou touhu po úspěchu, skrývá svoje 
cesty, kdežto já je vyznám upřímně.« 

»A tedy klobouk dolů!« ušklíbl se Sorge. 

»Dejme tomu!« nedával se Morden vyrušiti z klidu. 
»Jen ty koukej, aby šel také dolů před tebou. A aby 
nešel brzy dolů klobouk tvůj. Máš k tomu moc blízko. 
Prasata od Porgesa jsi objednal?« přeskočil najednou, 
však pouze zdánlivě. 

»Objednal,« odvětil Sorge. »Hned, jak jsem včera 
přišel od tebe, dal jsem písemně potvrditi telefonickou 
objednávku.« 

»To je správné. A o tohle se starej! Nám, velkým 
zaměstnavatelům, se do práce nepleť! Nesluší ti to.« 

»Tlumočil jsem jen názory veřejnosti, « bránil se 
Sorge. »A veřejnosti musíte dbát i vy.« 


»Veřejnosti?« ohrnul zas Morden nos. »Víš, co je 
veřejnost? Bubák, kterým straší několik přemrštěnců, 
kteří jsou si vědomi, že jich samých by se nikdo 
nebál.« 

»Nevím, nepodceňuješ-li veřejnost příliš, « mínil 
Sorge vážně. 

»Prosím tě!« ušklíbl se Morden. »Řekni mi, koho 
veřejnost nakrmila? A koho snědla?« 

Sorge pokrčil rameny. 

»Vídíš,« zasmál se Morden. »Tak jen nech ty 
kazatele kázat. A neboj se jich! A upřímné se zasměj, 
když ti začnou mluvit o mravnosti v podníkání!« 

»Není tam na místě?« 

»K smíchu! a rozhorlil se Morden. »Jaká pak 
mravnost v obchodě? Obchod je obchod a jeho cílem je 
vydělat, a dost! Zisk je hlavní v podnikání! V každém.« 

»A dělník?« namítl Sorge. 

»Dělník?« užasl Morden. »Nač ta otázka? Je pro 
mne prostředkem. Nic víc. Jako nástroj.« 

»Ale jdi!« zlobil se Sorge. »Není to přece totéž, jako 
když mám koně ve voze!« 

»Není to totéž,« připustil Morden, »ale je to velmi 
podobné. Do vozu potřebuji koně, kůň potřebuje mne. 
Já bez koně nebudu jezdit, ale kůň beze mne pojde 
hlady, až přijde zima a napadne sníh. A s dělníkem je 
to zrovna tak.« 

»Vidíš, přiznáváš tedy jakousi vzájemnost,« chytal 
se Sorge. 

»Beze všeho,« řekl Morden. 

»A může míti tedy Rohoz pravdu, mluví-li o 
spolupráci mezi dělníkem a zaměstnavatelem.« 

»Rozhodně, je to spolupráce,« zachechtal se 
Morden. »Ale já ti povím, jaká. Zaměstnavatel jí se 
zaměstnaným z jednoho koláče, to mají společné. Ale 
nemohou být nikdy přáteli, protože čím větší kus sní 


jeden, tím menší zbude na druhého. Taková je to 
spolupráce, Sorge!« smál se Morden svému nápadu. 

»Víš, Sorge,« pokračoval, »to máš jako poměr mezi 
kupujícím a prodávajícím. Také dělník prodává svou 
práci, podnikatel jí kupuje. A vždycky bude hledět 
prodávající dostat víc a kupující bude hledět dát mu 
méně. Je tu možná spolupráce?« 

»A přece,« pokoušel se Sorge, »uvaž, při obchodu 
lze organisovati nákup -« 

»A tedy okrást někoho třetího,« odbíjel Morden. 

»Nemyslím to tak,« bránil se Sorge, »může se třeba 
dovoz zboží zaříditi úsporně -« 

»Zase připravuješ o výdělek někoho jiného, kdo 
dříve vydělával,« upozornil Morden. 

»Což, ten si zase najde práci jinak,« už chaběji se 
Sorge hájil. 

»Najde-li, je otázka. A když, zas na úkor jiných,« 
nepovoloval Morden. 

»Víš, rozumíš mi, co chci říci,« vysvětloval Sorge. 
»Myslím, když jsi mluvil o koláči, ze kterého jí 
podnikatel i dělník, že by se mohli svorně starat, aby 
byl ten koláč větší.« 

»Rozumím ti, rozumím,« pokyvoval Morden hlavou. 
»Ale sám vidíš obtíže. Musil jsi uznati, že zvětšení 
koláče není dobře možné. A je také jisto, že vždy 
zůstane spor o Část, která z něho komu patří, protože 
na té i na oné straně koláče je člověk, se všemi svými 
vlastnostmi, přeceňováním | sebe, s věčnou 
nenasytností.« 

»Dejme tomu,« odpovídal Sorge. »Ale přec je 
otázkou, zda není lepší, dohodnou-li se ti dva o 
způsobu, jak se dělit, nežli aby vedli spolu věčný boj? 
Nestane se v těchto bojích, že koláč, o který se rvou, 
upadne do bláta a je po něm? Obrať si věc! Nevidíš-li 
výhody shody, můžeš popřít škody zápasu?« 


»Hm,« zarazil se Morden. »Mluví z tebe jistě 
Rohoz,« pomáhal si z kličky, kterou cítil na hrdle. 
»Zdánlivě máš pravdu,« povoloval, zastíraje rozpaky. 
»Ale,« vzmáhal se na nový důvod, »je vskutku při 
povaze lidí možná opravdová spolupráce? Není to jen 
zdání, do něhož se vemlouváme? A co pak je, Sorge, 
lepší, otevřený boj, či pokrytecké vzájemné sebe 
napalování?« 

Sorge pokrčil rameny. Nechtěl už odpovídati 
Mordenovi, bál se, že by ho rozhněval. A Morden se 
chopil vhodné příležitosti, aby rozhovor skoncoval. 

»Ne, ne, Sorge!« řekl vlídně a žertovně. »Do toho 
se nepleť! A nech to nám! My už tomu rozumíme. A 
možná,« dodával, »že jsme to zrovna my, kteří držíme 
lidstvo na správné cestě. Myslím, že právě my se 
dobře staráme o rozvoj lidstva, již tím, že chráníme 
dělnictvo -« 

»Před  přepychem!« uhodil zase Sorge, ale 
přátelsky, přizpůsobuje se Mordenovu tónu. 

»Třeba,« připouštěl Morden. »Boj otužuje, sílí. A 
dostatek je úpadek. A dělník je jádro národa a jádro 
musí zůstat zdravé.« 

»Výborně!« zvolal Sorge ironicky. »Mají to tedy 
dělníci dobré. Ale lituji boháčů, kdopak pečuje o jejich 
zdraví?« 

»To obstará občas revoluce! Promíchá to -« pokrčil 
Morden cynicky rameny. 

»A nemyslíš, že takhle se k ní pracuje?« tázal se 
Sorge skoro vážně. 

»Musí být občas, jako bouřka v přírodě,« pokrčil 
Morden rameny znovu. 

»A nebojíš se jí?« ušklíbl se Sorge. 

»Počítám, že nemusí být zrovna za mého života,« 
zasmál se Morden. 

»Máš Ference!« poukázal Sorge. 


»Musí se starat!« mínil Morden klidně. »To bude 
zas jeho věc.« 


XXIX. 


»No, děkuji pěkně! Tohleto mám rád!« 

Dvě hlavy se pozdvihly od psacích stolů. Vlevo polo 
lysá, polo šedá hlava starého Finnla, mnohaletého 
úředníka firmy Sorge a syn. Starý Sorge ovšem se už 
dávno přestal vztekati nad ničemnostmi svého 
jediného syna a firmu vedl syn, nynější pan Sorge, ale 
označení firmy zůstalo. A s ním zůstal pan Finnl, jenž 
stejné hloupě věrně za mizerný plat otročil napřed otci 
Sorgovi a po něm Sorgovi synu v kanceláři v prvním 
poschodí fialově rudého čtyfpatrového Sorgova domu 
s vyhlídkou na nábřeží Oak Streetu, širý Michigan a v 
něm se rýsující mrakodrapy před přístavištěm. Zde 
tedy léta se dřel a chvěl a lekal. A otřásl se zase dnes, 
když pan Sorge vybuchl, udeřiv o stůl listem papíru. 

Vlevo tedy ustrašené sebou trhla, ale hned se zase 
přikrčila unavená, vyčerpaná hlava Finnlova. Ale také 
vpravo nastal pohyb. Ovšem pomalejší. Nedbale a 
skoro líně se pohnulo rozcuchané, strašidelné 
papuanské mikádo, barvy vyzývavě mědirudé. 

»To je nedbalost a nepořádek!« zuřil dál pan Sorge. 
»Taková příležitost a je po ní! A nad to si ještě děláme 
ostudu u cizí firmy, ale dokonalou. Telefonujeme jí, 
objednáváme zboží, jehož nutně potřebujeme, a pak 
jim napíšeme takovouhle blbost. Však nám také píše 
podle toho! Čert by vzal člověka!« 

Něco se hnulo ve dveřích napravo od stolu, nad 
nímž se jako veliká kupa zarudlého sena zdvihalo 
zrzavé mikádo. 

»Kdo je tím vinen? Kdo to provedl?« zuřil dále šéf a 
tloukl o stůl kusem jakéhosi papíru. 


Ve dveřích vpravo se nyní objevila štíhlá ženská 
postava. V černém šatě, s ochrannými rukávy na 
rukou, bledá, zasmušilá, s temným vlasem vkusně 
nazad zapleteným. Tvář milá i pod stínem smutku, 
černé oči, hluboké a čisté, září podmanivým leskem. 

Všimli si jejího tichého příchodu. Pan Finnl se ještě 
více přihrbil, zrzavé mikádo se zpupně nazdvihlo a 
zatřepalo sebou jako když se slepice popelí nebo pudl 
otřepává po koupeli. Tak něco mezi tím. 

»To je strašný nepořádek! Kam pak máme přijít?« 
zuřil dále šéf. »Stále to tu káži, stále napomínám, 
hrozím, a tohle je výsledek!« 

»Co se stalo?« otázal se tichý, mírný hlas, zvonící 
stříbrem a skoro vonící jahodami. 

»Co se stalo?« vztekal se pan Sorge. »Ztratili jsme 
poslední příležitost zajistit si větší počet zboží. Měli 
jsme to jisté, počítali jsme s tím. A je to pryč! A jak!« 

»A pročpak?« tázal se zas jemný, milý hlas. »Jde 
snad o dodávku u firmy Porgesovy v Pittsburgu?« 

»Ano, u firmy Porgesovy v Pittsburgu,« se zlobným 
pošklebkem opakoval Sorge. 

»Udělali jsme přece objednávku,« řekla paní klidně. 

»Ano, blázny jsme si z nich udělali! A jako bláznům 
nám odpisují. Ze prý jsme si asi popletli buď ceny nebo 
datum v podpisu, snad prý jsme chtěli napsat 1830 
místo 1930. Neboť cena námi nabídnutá byla prý snad 
běžná asi před sto lety!« 

»To není možné,« pevně řekla paní. 

»Není možné!« šklebil se zas Sorge. »Tady to 
mám!« hodil zase papírem. »To je vaše práce!« 

»Kdo dělal tu objednávku?« spustil náhle prudce. 


„A tohle je následek!“ vybuchl pan Sorge. (Str. 245.) 


»Paní Sorgová!« ozvalo se výsměšně mikádo a drze 
se rozesmálo. »Já psala jen, co bylo v konceptu.« 

»A tohle je následek!« vybuchl pan Sorge. 
»Nehledě k té ostudě, víte, co nás tohle stojí? A co to 
pro nás znamená? Čtěte, paní!« A pan Sorge hodil 
dopis, který držel v ruce, vztekle na stůl před paní, jež 
pokročila vpřed. 


»Píší,« zuřil dále, »Že celou sérii tolika a tolika tisíc 
kusů zadávají obratem firmě Stone a spol. v Chicagu 
za cenu 13 per libra. Za cenu námi nabídnutou, to je 8 
centů za libru, že ovšem dodávati nemohou. Dalšího 

»Takhle je to!« křičel Sorge. »A vy jste to, paní, 
věděla! A věděla jste asi, kdo tam s námi konkuruje, 
pomohla jste -« 

Mikádo se zatřepalo vesele a přidušeně zachichtlo. 

Paní Sorgová přeletěla dopis očima. 

»Ať laskavě slečna Wollstonová podá můj koncept a 
kopii dopisu, který vypravila!« řekla krátce, bez 
hněvu. 

»Prosím!« trhlo sebou mikádo vztekle, rozhodilo 
nějaké desky na svém stole, okamžik v nich listovalo a 
chopilo se jakýchsi papírů. Pak vstávalo, nějak mu to 
šlo těžce. - Pan Sorge nejisté pohlédl na paní, paní 
Sorgová jen slabě zrudla ve tváři. 

»Tady je to, prosím!« zasyčelo mikádo - holka s 
drzým, širokým obličejem, nyní pihovatým, jizlivýma, 
velikýma očima a širokými ústy, v nichž se zabělely 
velké, zdravé zuby. 

»Musí se pořádně psát!« řekla ještě, vracejíc se na 
své místo a těžce na ně usedajíc. Bylo zřejmo, že 
bývala vždycky tlustá, teď však byla jaksi ještě silnější. 

»Ano, musí se pořádně psát!« souhlasila paní 
Sorgová pokojně, bez rozčilení. 

»Prosím, pane šéfe!« řekla a pan Sorge sebou 
vztekle trhl při těch slovech. 

»Prosím,« pokračovala, »zde račte nahlédnouti, co 
je v konceptu!« 

Sorge se podíval na místo, pod nímž klidně na 
papíře tkvěl malý prstík, něžný, s něžným růžovým 
nehýtkem. Povšiml si, že je to levá ruka, ale že je bez 
prstenů. Beze všech! 


»Pohledte zde, prosím, co tu je!« slyšel hlásek, 
mírný, sladký, ale lhostejný. 

Podíval se, viděl zřetelně a určitě napsané číslo: 13 
centů. 

»A zde máte otisk toho, co napsala slečna 
Wollstonová!« ozvala se zase paní a něžný prstík se 
zastavil nyní na druhém, tenčím papíře, pod číslicí. 
Nebylo pochyby, stálo tam: 8 centů - 

»Věc se tedy netýká mne,« řekla paní Sorgová se 
stejným klidem a položivši oba papíry na stůl před 
pana Sorga, obracela se k odchodu. 

»Vskutku - pravda -« ve velkých rozpacích se topil 
šéf firmy Sorge a spol. -- »chyba je vaše, slečno 
Wollstonová, v konceptu je to dobře.« 

»Ukažte to sem!« vylítlo mikádo, ale zřejmě 
pomaleji než zamýšlelo. Pan Sorge podával úřednici 
papíry, ta mu je z ruky skoro vytrhla. Podívala se do 
nich, s jednoho na druhý, pak je hodila zpět na stůl 
před šéfa: 

»Pak někdo ten koncept přepsal!« vybafla vztekle. 

»Obě věci byly u vás v deskách do nynějška,« 
odpovídala paní Sorgová klidně. »Ostatně se 
podívejte, je-li něco přepsáno!« Pan Sorge se podíval 
na koncept a pokrčiv nerozhodně rameny, předal spis 
zpět slečně Wollstonové. Mikádo jej vzalo a hodilo 
rozzlobeno do desek. A spustilo láteření, jako kdyby 
bylo doma: »A je to psaním! Přehlédla jsem jedničku. 
A trojku, tak divně psanou, jsem četla za osmičku. Ale 
to se může stát, když je člověk takhle zapražen,« 
ječela a hned pokračovala: »Zatracená práce! 
Sakramentská! Clověk je honěn z jednoto do druhého, 
potom snadno -« 

»Nemáte toho tolik, slečno Wollstonová,« řekl 
Sorge s nápadnou mírností a zřejmě jinak ceně 
provinění typmamselky nežli dříve, když je vyčítal své 


ženě. Paní Sorgová však zas pokrčila pouze skoro 
neznatelně rameny a odcházela. 

Tento klid podráždil pana Sorga. Nemohl jí nechat 
odejíti s takovýmto vítězstvím. 

»Ale vy,« vybafl náhle za ní s novou zuřivostí, »vy, 
paní, máte poštu náležitě prohlédnouti, než se vypraví. 
Tohleto je ztráta, víte, jak veliká -?« 

»Promíňte, jde o dopis slečny Wollstonovy!« 
zastavila se paní Sorgová blíže dveří. 

»To vím!« křičel Sorge. »Ale vy jste zodpovědná, 
máte prokuru -« 

»Zapomněl jste asi, pane šéfe,« odpovídala zase 
svým způsobem paní Sorgová, »že si slečna 
Wollstonová u vás vyžádala, abych já nekontrolovala 
jejích věcí. Zakázal jste mi to tehdy a já se řídím vaším 
příkazem. Kontroluji pouze poštu pana Finnla, ovšem 
zbytečně, je vždycky vše v pořádku.« 

»Ano, pravda, pamatuji,« kroutil se pan Sorge. 

Ale paní nečekala, tiše odešla a přivťela dveře za 
sebou. Pan Finnl se dále hrbil a krčil k stolu. Mikádo 
si vzdorně podepřelo hlavu. A bylo mu viděti i na 
zádech, že je nafouklé. 

Pan Sorge nepokojně chvilku přecházel sem tam u 
svého psacího stolu. 

»Je to k zlosti!« řekl po chvíli. 

Ale nikdo nic. 

»Bída!« řekl o něco později. 

Ale zase ticho. 

»Pane Finnle!« zavolal náhle Sorge. A pan Finnl 
vyskočil a běžel pln úslužnosti k šéfovi. 

»Pojďte za mnou, vedle!« řekl a ukázal na vchod do 
pokladny, kterou nyní řídil sám - obraty byly stejně 
velkou většinou ve velkém a dály se prostřednictvím 
bank. Místností pak se vždycky používalo k 
důvěrnějším rozmluvám, pan Sorge dnes úmyslně 
pozval pouze pana o Finnla, chtěje | potrestati 


nafoukanost Wollstonové. Ostatně šlo vskutku o věci, 
které nebyly pro každého, i hodilo se Sorgovi, že má 
důvod nechati slečnu Wollstonovu mimo. 

Pan Finnl se vrátil k svému stolu a vzal s něho svoje 
desky a lehce napadaje na levou nohu chvátal za 
panem Sorgem k dveřím pokladny. Sorge vstoupil 
napřed a zavíral pak dveře za vkročivším Finnlem. 
Zahlédl při tom ještě, jak mikádo se vzpurně trhlo a 
zamířilo k oknu. Nedovřel hned, rozvažuje okamžik, 
zda nemá zakročiti. Slyšel při tom, jak zazvonil zvonek 
telefonu v kanceláři paní Sorgové. Bezmocným 
vztekem zrudl, bouchl dveřmi za sebou. 

Obrátil se k Finnlovi. Ten stál, čekaje, až si šéf 
usedne. 

»Posaďte se, Finnle!« kynul Sorge. »A povězte mi, 
do kdy máme zboží zajištěno!« 

Finnl otevřel své desky, vyňal list a nahlédl. 

»Do konce ledna máme zajištěnu pravidelnou 
spotřebu, pane šéfe!« řekl zdvořile. 

»Nic víc?« vzkřikl Sorge. 

»Nic víc,« pokrčil Finnl rameny. 

»A kde je zboží?« otázal se Sorge. 

»Jako vždycky,« odpovídal Finnl. »Menší část je 
zde, asi dvě třetiny máme na dosah kolem města.« 

»To je málo, Finnle! Zatraceně málo!« poškrábal se 
Sorge pravou rukou ve vlasech. »Do konce ledna!« 
zahučel ještě. 

»To jsem ještě rád, že se mi podařilo udržeti to 
aspoň takto,« hájil se Finnl. »Když pan šéf nařídil, že 
nesmíme jíti na Stonovu cenu - A pan Stone to 
vybrakoval kolem dokola - Sli jsme do zimy úplně bez 
zásob.« 

»A opravdu zde dokola není nic?« zastavil se Sorge. 

»Ani štětiny,« potvrdil Finnl upřímné. »Pan Stone 
sehnal agentů jako psů a platil je podle všeho velmi 
dobře.« 


»A všechno to má v Jacksonově strži,« ušklíbl se 
Sorge. 

»Ano,« řekl Finnl. 

»Je tedy zásoben výborně,« poškleboval se Sorge 
dál. 

»Ale shání zboží dál!« upozornil Finnl. 

»Cože!« vyskočil Sorge. Tato slova Finnlova ho 
vrátila skutečnosti z jeho posměšného snění. »Stone 
že dále nakupuje?* žasl. 

»Slyšel jsem to,« pravil Finnl nesměle. 

»A co by s tím dělal?« žasl Sorge. »Farmu má přece 
přeplněnou!« 

»Přímo nabitou.« 

»Tak co -« 

»Nechává si zboží po farmách.« 

»Po farmách? Kde?« vzkřikl Sorge. 

»Zasahuje už do krajů, kde nyní pracujeme my. 
Zahání nás stále dále od Chicaga.« 

»Úžasné! Úžasné!« mumlal Sorge. »S čím ten 
člověk počítá?« mluvil víc sám pro sebe. »A říkáte, že 
nechává zboží venku?« obrátil se k Finnlovi. 

»Ano, soustřeďuje si je na velkých farmách.« 

»U drah -« mínil Sorge. 

»Ano, a u hlavních silníc,« dodal Finnl. 

Sorge okamžik mlčel. Pak se znovu zeptal Finnla: 

»Jaké má teď asi zásoby?« 

»V Jacksonově strži plnou naši měsíční spotřebu.« 

»A venku?« tázal se Sorge. 

»To je těžko věděti.« pokrčil Finnl rameny. »Ale 
nemůže toho býti mnoho. Víme to podle sebe, výkup 
jde těžko i v krajích dosti odlehlých, zdá se, že vskutku 
je zboží málo. Máme vskutku potíže, už teď -« 

»Už teď?« zvážněl Sorge. A snad porozuměl 
Finnlově myšlence. 

»Tak takovéhle je to!« zabručel znovu zachmuřeně 
a povstav, chodil po místnosti sem a tam. Také Finnl 


vstal a zdvořile se točil jako větrníček za svým šéfem, 
aby byl vždy k němu obličejem obrácen. 

Chvíli hráli tuto němohru. Konečně se Sorge 
zastavil. 

»Do konce ledna,« uvažoval, »to je málo přes týden. 
To nejde. A nezbývá nic jiného. Půjdeme výše, pane 
Finnle, přidáme cent na libře. A půjdeme dále od 
Chicaga.« 

»A s panem Stonem počítati neráčíte?« zeptal se 
Finnl bázlivě. 

»Ne, Finnle, už jsem řekl! Od Stona ani štětinu!« 
odmítl Sorge ostře. 

»Ale,« osmělil se Finnl, »co pan Stone zamýšlí? 
Někam s tím přece -« 

»To je jeho starost, Finnle!« usekl řeč šéf firmy 
Sorge a syn. 

»Kdyby byl nakoupil zboží pod naší cenou, bylo by 
to jasné,« zkoušel Finnl. »Byl by mohl nabídnouti 
zboží za cenu, kterou obyčejně platíme, a získati 
rozdíl. Ale - - Ostatně my teď vskutku půjdeme hodně 
výše, snad -« 

»Ne, ne, Finnle, toho nechme!« rozhněval se skoro 
Sorge. »I kdyby nám nabízel pan Stone svoje vepře 
hodně pod cenou, kterou platíme dosud, nevzal bych 
od něho ani jeden kus!« 

»Co tedy zamýšlí ten člověk?« úzkostlivě zvolal 
Finnl. 

»To ponechte jemu!« ostře odbyl Sorge Finnla, 
nechápaje dobře, že obavy Finnlovy se netýkají tolik 
Stona, jako spíše firmy Sorgovy. 

»Nechte ho,« nařídil Sorge, »ať si vyvádí, co 
rozumí! Vezměte věc do ruky, projednejte ji dole s 
Brunzlem a zajistěte aspoň dvouměsíční naší potřebu, 
a - jaká pomoc - za každou cenu!« 

»Dvouměsíční?« zastavil se Finnl. »A za každou 
cenu?« 


»Ano, tak!« řekl Sorge rozhodně. »A jděte tak 
daleko od Chicaga, jak bude třeba! Třeba až na 
Aljašku!« usmál se Sorge, ale hodně nuceně. 

»Ale doprava -!« nadhodil Finnl. 

»Bude něco stát, ale s tím už se musí počítat!« 
pokrčil Sorge rameny. 

»Myslil jsem - však -« koktal Finnl, »kdyby byla 
porucha -« 

Sorge se rozesmál, ale trochu neupřímně. 

»Finnle,« řekl, »neblázněte! Podívejte se, kolík 
drah vede do Chicaga!« 

»Ale v zimě - kdyby -« 

»V zimě dráhy nejezdí, co?« zasmál se Sorge. Ale 
vzpomněl si ihned na Mordenova slova, že kdesi už 
vskutku nejezdí. 

»A jsou také auta na světě!« dodal zdánlivě 
bezstarostně. 

»Konečně - v nejhorším -« řekl Finnl a hodně 
zlomyslně, »zaplatilo by se penále -« 

»Finnle, nelechtejte!« vylítl Sorge dopálen. »Víte, 
jaké nám dali penále, platit je měsíc, nestačí na to celé 
moje jmění!« 

»A ruší se hned smlouva,« dodal Finnl, »a je jisto, 
že již na vždycky!« 

»Tak tedy, tohohle nechte,« končil Sorge rozmluvu. 
»A nemalujte čerta na zeď!« dodal. 

»Já,« omlouval se Finnl, »já jen - z opatrnosti 
upozorňuji. A opatrnost -« 

»Je rozhodně pěkná věc,« uznával Sorge. »Ale 
nesmíte také zapomenout, co se říká o přílišném 
strachu: Kdo strachy umírá - a kde co mu zvoní!« 

Rozesmál se svému vtipu a smál se i starý Finnl. 

Smál se i když přišel k svému stolu a nevlídným 
pohledem hodil po rezatém mikádu, jež se dosud 
pohodlně rozloženo dívalo z okna. 


»Smát se je pěkná věc,« myslil si Finnl, drbaje si 
bradu. »Jest jen třeba, smát se naposled! 


XXX. 


Dne 21. ledna byl v kanceláři firmy Sorge a syn 
rámus pro popletenou objednávku u Porgesovy firmy v 
Pittsburgu. Pozdě odpoledne začal. Netrval dlouho, 
ale náladu pokazil načisto. Pan Sorge, vrátiv se od 
porady s Finnlem, mračně usedl si k svému stolu 
vzadu, u vchodu do pokladny. Finnl sedl vlevo k 
svému, nahrbil se, jako vždycky, k  papírům. 
Rozdrchané mikádo sedělo zprvu hodně vzpurně, ale 
po chvíli se mu přec v hlavě rozleželo. Sotva to byla 
lítost, že se schoulilo nízko k stolu, spíše správný 
postřeh, že se všechno nejlíp spraví ženským pláčem. 

A vskutku za chvíli se ozval slabý, hodně těžce 
vymáčknutý škyt. Finnl sebou ani nehnul. Ušklíbl se 
pouze a zostřil uši směrem k panu šéfovi. Byl žádostiv, 
dopadne-li historie zase tak, jak obyčejně. 

Nový škyt, už podobnější vzlyku. Pan Sorge sebou 
nějak pohnul. Uši služebníka Finnla, za nímž přes 
čtyřicet let seděli jeho šéfové, už byly dokonale 
vycvičeny, aby rozpoznaly náladu chlebodárcovu i z 
nejslabšího šelestu. 

Zase vzlyknutí, dost nepovedené, Finnl stočil pravé 
oko stranou, viděl, že se kupa mikáda zatřepala. »Hm, 
umíš to dobře, kozo!« pomyslil si a dál počítal: 
»Osmdesát pět a pět je devadesát, šestadevadesát a 
sedm je -« 

Teď frklo u stolu vpravo, mikádo si utíralo nos. »To 
patří k věcí,« řekl si Finnl, »a působí to.« 

Vskutku, vzadu zašelestil papír, odhozený na stůl. 
»Aha, už ho to rozčiluje! Koza to má vyhráno!« To 
Finnl věděl, kdyby měl pan Sorge moc veliký vztek, 


mlčel by buď škodolibě a nechal by Wollstonku fňukat, 
nebo by hodil knihou o stůl, vstal a s bouchnutím dveří 
odešel. Ale takhle, to brzy přijde. 

Pan Finnl se nemýlil. Přišlo. Ještě jednou mikádo 
dojemně smrklo a pan Sorge se ozval: 

»Pane Finnle, včerejší výkaz tu nemám!« 

»Bodejť bys neměl, leží ti před nosem!« ušklíbl se 
Finnl pod kůží. Ale přeochotně vstal a řekl: »Hned jej 
přinesu, patrně zůstal dole.« A už kulhal ke dveřím. 
Věděl, že by teď si mohl sednout dole u starého 
Brunzla, správce nákupního oddělení, zapálit si 
krátkou lulku a vrátit se, až by byla dopálena. Ale 
Finnl byl až příliš svědomitý úředník, věděl ostatné, že 
ti dva, co zůstali nahoře, nebudou potřebovat mnoho 
času na smíření. Paní stejně sedí vedle a konečně 
Róza bude hledět, aby si to dojednali dobře. 

Nemýlil se. Jen zavřel dveře, položilo se mikádo na 
stůl a začalo sebou potrhávat. Se škytáním přestalo, 
paní Sorgová má dobré srdce, a kdyby vzlykání 
uslyšela, přišla by se asi podívat. A proto jen opatrně 
zafuněla Roza nosem, věděla, že i to postačí - 

Postačilo. »Rozo!« zavolal pan Sorge tiše. 

Mikádo nic, zatřepalo jenom sebou prudčeji. 

»Rozo, neplakala!« promluvil pan Sorge už mikádu 
do ucha. »A zdržela se po kanceláři, vyjedeme někam 
-K 

»Vyjedeme?« vyskočilo mikádo, jak mohlo, a 
zaštěbetalo radostným polohlasem: 

»Jistě?« 

»Jistě.« 

»To se těším! Pane šéfe!« rozmazovala se Róza, 
chytajíc se Sorgovy ruky. 

»Měla rozum, Rozy!«. napomínal Sorge, »Finnl 
jde!« Věděl, že nejde, ale myslil si: »Vedle je paní!« 


Pan Finnl se opravdu vrátil až za pěknou chvíli. 
»Výkaz tam už není, pane šéfe,« hlásil zdvořile, »prý 
jej sem zas dali s poštou.« 

»Už jsem jej našel,« odpovídal Sorge, »děkuji pane 
Finnle!« 

»Prosím,« řekl Finnl zdvořile. »To si myslím,« 
pomyslil si méně zdvořile. »Pane Finnle!« ušklíbl se 
ještě uštěpačně. »Jakpak by ne!« Obyčejně totiž 
oslovoval Sorge Finnla pouze »Finnle!«, ale v 
případnostech, jako byla tato, stoupal Finnl v ceně a 
slyšel volání »Pane Finnle!« K nemalému vzteku 
starého dobráka Finnla. 

Sedl tedy Finnl, seděl Sorge, seděla Wollstonová 
Roza. 

Ale tlakoměr neseděl. Ani nestál. Pomalu, však jistě 
stoupal. Pan Sorge naň pohleděl. A netuše věcí 
příštích, roven tragickým hrdinům, s úsměvem vítal 
zjev, který mu mohl věštiti pohromu. Tušení však 
neřeklo Sorgovi nic a Sorge se s klidem, ba skoro s 
vnitřním potěšením zahleděl ven oknem, na zjevnou 
změnu počasí. 

Den byl, jako bývají dny na konci ledna. Po 
minulých prudkých vánicích zima si pohrávala, 
chvílemi rozhazovala hrsti provlhlého sněhu, docela 
zbytečně, protože na zemi leželo přes metr sněhu, 
chvílemi se zase rozeběhla po širých pláních jezer 
někam ke Kanadě, rozehřála se, až její pot padal v 
hustých drobných krůpějích. Z pláště se jí zakouřilo, 
husté páry zahalily nebe, klesaly až skoro na hladinu 
Michiganu. 

Ale k večeru se mraky začaly zdvíhati a trhaly se. 
Vítr zavanul od severu, zostra, modrá obloha 
prohlédla, ještě mile, přátelsky. Při západu zahořelo 
slunce v zlatěmodrých vysokých červáncích nad 
předměstími. 


A tyto červánky lákaly teď ven pana Sorga. Lákaly i 
Rozu, jejíž oči zřejmě byly nyní více v okně nežli na 
stole. Konečně se oba dočkali. Vedle vrzly dveře, paní 
Sorgová odcházela ze své kanceláře. Šla do svého 
pokoje, okna jeho vedla nazad, nemusilo se s ní 
počítati. A již také se hnul Finnl, oblékl se do zimníku 
a se zdvořilým pozdravem odcházel. 

Jen zapadly dveře za ním, vyskočila Roza. A hup k 
panu Sorgovi! 

»Pojedeme?« tázala se mazlivě. »A kam?« 

»Pojedeme, kam to půjde, kde je cesta proházena,« 
odpověděl Sorge. 

Ale už měl Rózu v klíně a Róza ho objímala svýma 
baculatýma ručkama. Přitiskl ji k sobě, váhu měla, 
poposedl, aby si ji lépe umístil. A ve chvíli, kdy Róza 
ho tiskla na svá plná prsa a tlačila ho levou rukou v 
týle, líbajíc ho na rty, na čelo i na nos, přemýšlel pan 
Sorge, jak vlastně k téhle holce přišel. 

V baru! Ne nedarmo mu Morden říkal, ovšem 
potom: »Clověče, tobě by měly bary zakázat. Vždycky 
si tam něco začneš, co se špatně skončí. Jednou jsi si z 
baru přivedl nejhodnější ženu ze všech v Chicagu, a co 
z toho má? Prevíta za muže, že by vyvedenějšího 
nenašel od Floridy až k Hudsonu. Teď jsi odtud zase 
získal holku, která má jedinou slušnou vlastnost, že je 
chytrá. Ale to je vlastnost naprosto zbytečná pro 
milování. Ne, ty nemáš s bary štěstí! « 

Vskutku neměl. Róza se mu tam vskutku na ruku 
přilepila, že nevěděl jak. Přišel tam z večerní nudy. 
Tančilo se. Kamarád mu povídá, vraceje se z kola: 
»Clověče, teď jsem tančil s dívkou, tělo má jak cícha 
po nacpání, ale tančí jako víla. Přímo božsky! Nevěřil 
bys, ale zkus to. Tu je, začínají!« Šoupl je k sobě a 
tančili. 

Kamarád měl pravdu, děvče tančilo jak anděl. 
Vlastně, anděl by byl hadr proti ní. A hezky se tiskla k 


tělu, všecko na ní bylo pružné, ale, nu, tak pěkně 
pevně pružné. Sorge byl náramně spokojen. Dívka 
byla sice menší, Sorge díval se jí přes hlavu. Ale vlasy 
měla hezké, voňavku opravdu vybranou. 

»Vy tančíte božsky, slečno!« vydechl, když hudba 
dohrála. 

»Vy lip než božsky - pane šéfe!« slyší odpověď. 

Vypoulí oči - vskutku - Wollstonová, úřednice z 
jeho kanceláře. 

Vypukli oba ve smích. Tleskalo se, hudba spustí zas 
- přitiskli se, tančili dál. Sorgovi to bylo k smíchu, 
třeba se mu zdálo, že by - přece - Ale tančili tak 
hezky, slečna Wollstonová se rozpovídala, žvatlala 
docela mile. A když se dohrálo, nechtělo se jí zřejmě 
od Sorga. Sorge ještě žádnou neodstrčil, když se k 
němu tiskla, zůstal věren zásadě. 

Dovedl tedy Wollstonovou do baru a večeřeli spolu, 
víno bylo dobré, nálada ještě skvostnější. Ještě si šli 
zatancovat a pak se trochu přitiskli k sobě v baru. A 
hodně pozdě dovezl Sorge svou úřednici domů, 
trochu, ale sladce unavenou. 

Bylo to poprvé a ne naposled. Panu Sorgovi se 
ovšem zdálo, že jaksi tohle to děvče není podle jeho 
vkusu. Počínaje už tou figurou, na které se mohlo 
leccos změnit. A také v obličeji se mu zdálo, že nechal 
dost krásy jiným, sám si veda celkem velmi skromně. 
Ale Róza měla něco při sobě, svůdného, lákavého. 

Ostatně měl Sorge dobrý úmysl, udělati, jak udělal 
mnohokrát: Pomilovat, nechat tak. Že je děvče u něho 
v kanceláři, no, nejchytřejší to není. Bude se jí musiti 
dát výpověď, až začne jančit, a tím to bude vyřízeno. 

Ale Sorgovi tentokrát selhalo. Něco se stalo, velmi 
přirozeného. Jak k tomu došlo, pan Sorge nevěděl. 
Velmi pochyboval, že by měl o to zásluhu. Ale co měl 
dělat, když Róza asi po dvou měsících milkování se mu 


s pláčem vrhla do náručí a naříkala - na něho? Co mu 
zbývalo? 

Měl ji na krku. Doufal ovšem, že se jí přece nějak 
zbaví, ale nešlo to lehce. Konečně, už hodně pozdě, se 
přiznal švakrovi a žádal o radu. Morden slíbil, že něco 
vynajde. A Morden se vyzná. Ale zatím, zatím táhl 
Sorge poslušně ne zrovna lehké jho, které mu Róza 
navlekla. Přesvědčil se, že se mýlil, když Róze v 
kanceláři říkával, ovšem dříve, dokud si to mohl 
dovoliti: »Prosím vás, slečno, vždyť nic neumíte!« 
Tohle uměla moc dobře, vyznala se. Uměla to vůbec a 
dělala si v kanceláři, co chtěla. 

A teď ji má Sorge na klíně. Ale je zpropadeně těžká, 
však holka jen kyne! Aby pak nebyly, pánbůh rač nás 
chránit, dvojčata! Sorge se až otřásl a pustil Rozu s 
klína. 

»Pojedeme?« ptal se. 

»Po jedeme! Pojedeme!« zatleskala Roza rukama, 
které mohly konkurovat s každým válečkem. Co do 
tvaru i co do objemu. 

A jeli. Ale nedojeli daleko. Na silnici k Elginu byl 
sníh sice sněhovými pluhy proházen, ale vítr svál zas 
drobný sníh i ledovou tříšť do rýhy a auto jen s 
námahou se prodíralo vpřed, A Róze to nedělalo 
dobře, vskutku, na takovou cestu opravdu už nebyla. 

Vraceli se tedy. Roza si oddychla, když se zase octli 
na dřevěném dláždění Grand Avenue, kde přepychový 
Sorgův vůz se nesl měkce jako po peřinách. Přece 
však jí dobře nebylo. Na křižovatce s North Crawford 
Avenuí najednou se Sorge skoro zastavil, před ním 
autodrožka, nemohoucí dále, zahradila cestu. 

Sorge viděl, jak sebou Roza prudce trhla, ohlédl se 
na ni, byla bledá jako smrt. A už pokládala hlavu na 
Sorgovo rámě, ukryla obličej. Sorge se k ní schýlil 
starostlivě. Ale vůz před ním zafrkal, odjížděl. Roza 


zdvihla hlavu, autodrožka zahýbala vlevo, Sorge si 
nevšiml, že měla číslo VI. 550. 

»Je ti něco?« ptal se starostlivě, hledě jen na Rozu. 
»Nevolno?« 

»Už přešlo,« usmála se Roza. »Ale pojeďme - je 
zima!« Byla! Obloha už byla jasná, hvězdy na ní 
prosvitaly. Od severu vanul ostrý vítr, ledový. 

»Bude mráz!« usoudil Sorge. 

Byl. Když přišel domů, viděl, že barometr stále 
postupuje vzhůru. Podíval se na teploměr, ukazoval 
deset stupňů pod nulou. 

Ale ráno ukazoval dvacet. A večer pětadvacet. 

Mrazy začaly. 


Pohlaví a alkohol tu hýří nesčetnými formami. (Str. 262.) : 


XXXI. 
Bar »Tahiti«. 
Mtatá - mtarata - 


mtatata - mtará - 
mtatá - mtarata - 


mtatatata - bumbumbum! 
Mtará - mta - 


Černošská kapela hraje svádějící, kluzký jazz. 
Dravé rytmy matou hlavy, kroutí těly, potrhují nohami 
a šklebí tváře. Pohlaví a alkohol tu hýří nesčetnými 
formami. Tu se tělo vine k tělu, prsa k hrudi, noha 
hledí pronikati clonou šatu k noze, na tělo. Třesoucí se 
ruce drtí pěstě, tisknou záda, hmatají po krcích, 
pažích. 


Mta - tá - - mta - rata - 
mta - tata - - mta - rá - 
mta - tá - 


Kluk jak tříska vine k sobě polonahé, štíhlé děvče, k 
sobě těly přimknuti a nohama zaklesnuti v sebe sotva 
se hnou kluzkou podlahou. Dědek plešatý a nahrbený 
cloumá plným, překypělým tělem rudé brunety, jeho 
žluté prsty poskakují po napjatých jejích zádech, 
mačkají je, aby plná ňadra přitiskla se na plno na 
černou vestu rozjihlého starce, pod níž chrastí slabě 
koží potažená kostra vyžilce. Vedle jiný nerovný pár 
jen se šourá v taktu hudby, opatrné měří kroky, by se 
neuvolnil dotyk rozjitřených těl. Statný Čtyřicátník 
zlatým skřipcem vážně hledí přes ramena svojí dívky, 
nemotorným tělem důstojně se kývá, posunuje sem a 
tam, snad v přesvědčení, že koná kus bohoslužby, 
sledované velkým okem lidstva - vedle rejdí rozpustile 
hošík s žábou, kteří k stejné hudbě nalézají poskok, 
podup, prudkou otáčku a bujný smích - zřejmě dosud 
nezvládnutí chlípnou silou jazzu. 


M -ta - tá - - m - ta - ra - ta - 


Černošské girls pobíhají okolo chumlu tančících, 
probíhají mezi dále stojícími stoly, obsazenými 
vybranou společností, Jsou tu tuční nabobové, jejich 
příživníci, bossi, patroni lihových pašeráků, zbídačelá, 
hazardující inteligence a skvělý polosvět. Černá 
děvčátka obsluhují hosty, kteří jedí, píjí, popěvují, 
potleskávají si do taktu. Zde pán se uklonil dívce a 
odvádí ji ke kolu, tady druhý zavěsil se v mladé děvče. 
Tančí kluci, mladí, staří páni, tančí mladá děvčata, tu 
a tam mladší starší dáma. Vskutku starší dámy bez 
domluvy vylučuje zákon nepřitažlivosti stáří. 


m - ta - rata - - bum - bum - bum! 


Hudba ukončila, ale hlučný potlesk protestuje, 
chválí, prosí. Párky některé se dosud k sobě tulí, jiné 
za ruce se drží, čekajíce, málokteré odcházejí. Černý 
kapelník ví, že přestal jen na oko. Na potlesk 
tancujících dává znamení. 


M - ta - rá - - m - ta - ra - ta - 


Párky se zas přilepují, mezi tóny hudby vpadá 
dupot noh a šoupání. 

Nad vším zvolna běží měkké světlo lamp, které 
znenáhla se samočinně mění v bledě modrou, 
zelenavou, sírovou - pak růžovou - Někdy skok! - a síň 
se topí v ostrém rudém osvětlení - skok! - a všechno 
plane ostře fialově - skok! - a snivý blankyt leží nade 
vším. A pak zase chvíli svítí bíle lampy, počínají 
feřavěti, zvolna, zvolnička - 


M - ta - rá - 


Bar »Tahiti«. 


Černé girls roznášejí jídla, roznášejí pití. Na stolech 
je všude voda, tu a tam jí někdo vskutku upije. Lepší 
nápoje se pijí rovnou ze sklenek, jež dívky přinášejí a 
po vypití hned zase berou s sebou. Znamenitá whisky 
v kalíšcích, v sklenkách silné anglické pivo. Rudým 
nachem nebo jasným zlatem září vína v pohárcích, 
šampaňské jemně šumí a dosud syčí, když je dostane 
host k chtivým rtům. 

Vše se dává v malých dávkách, pije, platí hned. 
Kdyby - náhodou snad kdyby mrkla matka Prohibice - 
vše by dávno bylo pryč. Do baru je přístup povolen jen 
zavřenému kruhu, cizí musí chvíli vyjednávat, pak je 
dlouhá chodba, schody - - Ne, zde prohibiční policie 
dosud nedorostla. 

V pravém rohu síně stůl. U něho pestrá společnost. 
Tři starci mezi dvaceti až třiceti lety, dva mladící tak 
okolo padesáti let, mezi nimi děvče, Děvče štíhlé, ale 
vzrostlé postavy, tvář růžová a milá, temné vlasy 
zachyceny živou rudou stužkou. Jest jí asi dvacet let, z 
jejích pohybů se hlásí Amerika, ale orlí nosík hledí na 
východ. 

Vstala, aby pohlédla do velkého zrcadla na stěně za 
stolem. Upravila stužku na hlavě. 

Nejstarší z mladých starců, doktor Lang, podal 
děvčeti ruku. Přijala ji; přitáhl ji k sobě a posadil na 
svůj klín. Jednu ruku ovinuje kol jejího pasu, druhou 
rovná záhyby na její krátké, bílé, naškrobené sukýnce. 

Hovor, zpěv a smích se dále točí síní, hudba 
dohrává. 

»Slečno Fíno,« ozývá se doktor Lang, »říkala jste, 
že jste trochu zhubla za poslední týden. Ale marně 
hledám, kde -« 

»Nehledal jste asi dobře « míní starší z mladíků. 

»Ale, ano,« se smíchem se brání doktor, »důkladně 
a všude -« 

Cosi pláclo, ale zcela lehce. 


»Pan doktor je zase jako obyčejně sprostý,« mínila 
slečna Fina. 

Ale asi v dobrém, neboť pan doktor se neurazil. 

Byl štíhlý, vpřed nahnutý, podlouhlé a bledé tváře, 
pod vysokým čelem, kterým začínala velká lesklá 
lysina, se poulilo dvé vpadlých očí velkým zlatým 
skřipcem se skly s dvojím broušením. 

»Děkuji vám za uznání, krásná Fíno!« odpověděl 
doktor Lang na slova dívčina. »Vaše vyznání je 
mnohoslibné,« dodal, »už se těším -« 

Norbert Gmůnd byl skoro nový v společnosti. Byl ze 
starců nejmladší, málo přes dvacet, a malý, tlustý, s 
dobrácky hloupým výrazem ve hladké, vždy zpocené 
tváři. Norbert se chtěl uplatniti v společnosti, ale 
nevyznal se ještě zcela dobře. 

»Ano, ano, moc se těším,« opakoval doktor Lang, 
nepouštěje Finu s klínu. »Co tomu říkáte, Fíninko?« 
zeptal se a dotknuv se hlavy děvčete, obracel ji k sobě. 

»To řeknu až potom, doktůrečku!« hihlila se Fina, 
smějíc se Langovi do očí. 

»Slečna Fina tedy souhlasí!« zašklebil se Norbert 
Gmůnd, který dosud lačně pásl oči na Fíniných 
tvarech a žárlivě sledoval ruce doktorovy, měnící své 
místo příliš často na povrchu lehkých šatů Fíniných. 

Slečna Fina se pokojně obrátila k Norbertovi. A na 
jeho poznámku jen řekla: 

»A co na tom, pane?« 

»Ze jste dívka odvážná,« pokusil se Norbert o něco, 
co mělo býti vtipem. 

»Doktore,« obrátila se Fina se smíchem k Langovi, 
»myslím, že vám přirazím. Pan Norbert má přece vkus 
—« 

»Odvedl si odtud včera Prandyovou,« zachechtal se 
doktor Lang zlomyslně. 


Prandyová byla dlouhá, nohatá a samá kost, prsa 
měla na zádech, ale na těch neforemných kloubech 
seděla hlava s obličejem anděla. 

Norbert Gmůnd se zapálil při doktorových slovech. 
Cítil, že se musí bránit. 

»Prandyová je nejhezčí děvče z Tahiti'« vyhrkl 
neopatrně. 

Lang vyprskl. »Nu, slečno Fíno,« zasmál se, »vidíte, 
že ničemu nerozumí!« 

»Vidím a jsem pří vás,« řekla dopálená Fina. 
»Výborně!« radoval se doktor Lang. 

Najednou mu něco napadlo. 

»Ale štěně bude potrestáno, ano?« zeptal se Finy se 
zvláštním úsměvem. 

»Jsem při tom!« zatleskala Fina. 

»Menzle!« zavolal doktor Lang na třetího ze starců. 

Menzel, asi pětadvacetiletý, drobný, mrštný chlapík 
s chytrou, ale utahanou tváří, se vesele zasmál. 

»Kouzelná sklenice?« zeptal se Langa. 

»Ano. Tu je!« řekl Lang a podal Menzlovi lesknoucí 
se sklenku. 

»Výborně! Výborně!« chechtali se oba mladíci, 
Steffe, tlustý, holohlavý, s rudým nosem, něco přes 
padesát, a Boska, dlouhý, vyzáblý, s věnečkovým 
zbytkem šedých vlasů kolem lysé hlavy, asi tolik pod 
padesát, kolik přes ně přebývalo Steffovi. 

»My budeme držet stůl,« volali. 

Zdvihali se oba vesele, ale Fina na ně mrkla, doktor 
Lang se mravokárné podíval. 


M - ta - tá - - m - ta - ra - ta - 


začínala zase hudba. Ale doktor Lang pokynul a 
ukázal kapelníkovi na Menzla. 

Hudba rázem ustala. 

»Růže z Tahiti!« ozvalo se volání vzadu. 


»Růže z Tahiti!« znělo tu a tam. 

»Já s tím půjdu semhle,« ukazoval Menzel na místo 
kus od stolu a vzdaloval se k němu, dívaje se, zda ho 
Norbert sleduje. 

»Nuže - pozor!« volal Menzel jasným hlasem, drže 
sklenku vysoko nad hlavou, 

»Viděli jste už zázračnou sklenku?« ptal se jasným 
hlasem. 

»To není věc jenom tak!« hovořil důležitě. 
»Poloviční zázrak!« 

Norbert, zády k stolu obrácen, se díval na Menzla a 
poulil oči zvědavostí. Nevšiml si při tom, co dělají 
ostatní, jen viděl, že všechno hledí k ním a že se všudy 
dobývá ven smích. 

»Vizte tedy!« mluvil Menzel. »Tuto sklenku hodím 
ke stropu - vyletí a spadne na zemi a rozbije se přesně 
na třista a třiatřicet kusů - ani jeden víc, ani jeden míň 
-K 

»Tak - hop!« velel Menzel. 

Hodil sklenku ke stropu - 

»Ah -!« ozvalo se celou síní. 

»Ah!« znělo vřele, nadšeně. 

Třesk! - řinkla sklenka o zem. Rozlétla se v spoustu 
kusů. 

»Brávo! Brávo!« 

»Výborně! Výborně!« 

Tleskot, dupot, volání - 

»Tak tu jsou,« křičí Menzel, »je jich zrovna 
třistatřiatřicet, kdo nevěří, může si je spočítat! « 

Nový smích. A jásot! 

Gmůnd hledí udiveně. 

Teprv nyní najednou si všimne, že vše hledí na stůl 
za ním a ne na Menzla. 

Obrátí se - zazněl strašný výbuch smíchu. A Gmůnd 
žasl - 


Na stole, který drželi oba staří páni, stála jako svíce 
Fina - na rukách - 

Hlavu nad stolem, vlas padá k desce, sukýnky od 
pasu ve zvonku visí dolů, bílá tvoří kalich, růžová 
spodní korunku - z ní vyhledá dvé skvostných nožek - 
podívaná pro bohy - 

»Hop!« velel Menzel. 

Hup! a Fina stála vedle stolu, udýchaná, zrůžovělá. 

»Brávo!« hřmí zas se všech stran. 

»Brávo! - Růže z Tahiti!« 

A Norbert Gmůnd hloupě poulí oči a dívá se 
rozpačitě sem a tam. 

»Viděl's?« otázal se doktor Lang. 

»Ne - skoro!« odpoví Norbert a hledí na Finu, jež 
obřadně mu skládá poklonu, jež náhle končí krátkým 
vystrčením růžového jazýčku a moc pěkným dlouhým 
nosíkem. 

»Vidíš!l« poučuje Gmůnda doktor Lang, »to je v 
Tahiti trest na vrány, když strkají zobák dále, než je 
potřeba. - Znáš už také, myslím,« dodal zlomyslně, 
»nejkrásnější děvče z Tahiti.« 

Smích zněl u stolu i dále kolem něho. Porážka 
Norberta Gmůnda byla dokonalá. Slečna Fina už se 
odvracela od něho, aby si zase sedla k Langovi. 

Ale náhle rozruch u vchodu. Hlučné volání, výkřiky 
údivu i milého překvapení. 

U vchodu tlum, v něm živo. Pak se otevírá průchod 
a v něm se objeví mladý muž. Nevysoký, souměrný, 
spíše silný. Obličej příjemný, zarážejí jen silné rty, 
svědčící o chtivosti, a nos, více než nutno zahnutý. 
Pohled přímý, sebevědomý i zvídavý, v něm něco 
výsměšného, bezohledného. Na první pohled materiál, 
schopný dobrého i zlého, ale obrácený směrem 
posledním. Zneužitím bohatství a špatnou výchovou. 

Fina pohleděla ke vchodu. A najednou se vytrhla a 
skočila příchozímu vstříc. 


»Ferenc!« vzkřikla radostně. »Náš Ferenc!« 

»Buď nám vítán!« volala upřímně, padajíc mu v 
náručí. 

»Ať - žije - Ferenc!« křičel stůl a tloukl v taktu do 
stolové desky. 

»Ať - žije - Ferenc - Morden!« křičelo se a tlouklo 
po druhé a po třetí. 

»Na zdar, kamarádi!« volal Ferenc. »Nazdar, 
doktore! A Menzle, Steffe, Bosko!« 

Ferenc podával všem ruce. 

»Norbert Gmůnd!« představoval se poslední a 

»Těší mne,« prohodil Ferenc povrchně a obrátiv se 
k Fíně zeptal se: 

»A co naše růže z Tahiti? Je pořád ve formě?« 

»V báječné, Ferenci!« uznale i přejícně prohlásil 
doktor Lang, »A jak mne uvítá má krásná růže?« 
zeptal se najednou mladý Morden. 

»Vším, čím budeš chtít, Ferenci! Jsi dnes po prvé 
zas mezi námi, můžeš si poručit.« 

»Všechno?« tázal se Ferenc. 

»Všechno,« souhlasila Fina ochotně. 

»I tu naši - pravou tahitskou?« řekl mladý Morden. 

»I tu -«, pýřila se Fina. 

»A hned?« chtěl vědět Morden. 

»Hned,« prohlásila. 

Doktor Lang pokynul černému kapelníku. Fina už 
měla zuté střevíce a punčochy a než by byl napočítal 
pět, tiskla si šatky na nahou hruď. Veliké kolo se 
tvořilo, dělalo volno. 

»Ferenc, honem!« zavolala na Mordena. 

»Tož - hop!« rozpřáhl Ferenc náručí. 

Šups - Fína odhodila šatky, Gmůndoví zrovna na 
nos, skočila a přilípla se na Ference. Objala ho, celá k 
němu přilnula. 


»Už se nestydím « řekla ještě, když ji sevřel v 
náručí. 

»Ty se ze zadu nestydíš, viď, Fíno?!« zasmál se 
Morden. 

»Ne,« řekla Fina upřímně. 

»Protože -« chtěl něco říci Norbert Gmůnd. 

Ale slova přimrzla mu rtech. 

»Blbe!« řekl mu Lang s nevýslovným opovržením a 
změřil ho zdrcujícím pohledem. A Norbert už chápal, 
že je někdy lépe mlčet, nežli promluvit za každou 
cenu. 

Ale již se ozvala hudba: 


M - ta, m - ta, m - ta - tata, 
m - ta, m - ta, m- ta - tá, 
m - ta, m - ta, m - ta - tata, 
m - ta - 


Zazněl hlučný tleskot podle taktu hudby. A za něho 
počal tančit divný párek: vrátivší se Ferenc a nahá 
Fina. 

Točili se, vykračovali a vraceli se zase, k sobě těsně 
přitisknuti, skoro přilnuti. 


M - ta, m - ta, m -ta - tata, 
m - ta, m - ta, m - ta - tá 


Vilné šílenství tu vládlo v pustém davu, který 
mimovolně napodobil tančící a v němž jednotlivci, ani 
o tom nevědouce, prohýbali se a kroutili se po 
příkladu tančících. Byl to divoký kult krásy těla, 
chlípný záchvat davový. Mimovolně v tlumu hledaly se 
ruce, pevně tiskly, ženy tlačily se do náručí mužů, 
lačně svírajících a toužících proniknout pod lehký, 
svolný šat. 


Udýcháni zastavili, Ferenc s Fínou. Hudba dozněla. 
A hlučný tleskot zahřýměl. 

Fina mimovolně sáhla k boku. 

»Podvazky jsem zapomněla sundat, promiň, 
Ferenc,« zašeptala, »nezapomenu už po druhé.« 

»Dnes je tedy sundám já,« zasmál se Ferenc. »Ale 
vzadu, ano? Smím?« A smál se na Finu dobráckým, ale 
zvířťecky lačným úsměvem. 

Fina pohleděla na doktora. 

»Beze všeho,« řekl doktor Lang, »Ferencovi 
vždycky ustoupím, Fíno! Ty už mi dáš náhradu.« 

»Dám,« slíbila Fina, obracejíc oči k Ferencovi. 
»Jsem volná -« dodala. 

»A tedy má!« zajásal Ferenc Morden. 

A jako pírko zdvihl kypré tělo slečny Finy, uchopil ji 
do náruče a vtisknuv polibek na její čelo, přivinul ji v 
náručí. A vykročil s Fínou v rukou ke dveřím, jež ze 
síně se otvíraly do zadní části domu. 

Tak se vrátil Ferenc Morden do Chicaga. 

A tak byl uvítán. Doma vřelým obětím ho tiskl otec 
Morden a strýc Sorge, a v Tahiti se mu otvírala náruč 
nejkrásnějších žen. A nejen v Tahiti. 


XXXII. 


Vzrušující chvíle prožíval primář doktor Pátek od 
osudné operace na zvířeti L 35b, do které tak 
podivným, snad osudovým způsobem zasáhla Anenka. 
Nebylo jíž pochyby, věštba staré žebračky docházela 
splnění. Prasátko L 35 běhalo vesele po dvoře, 
hubenělo a mělo se čím dál tím více k životu. Choroba 
jeho zřejmě přešla, nezůstalo stopy po ní. 

L 35 bylo ovšem miláčkem dam i rodiny pana 
továrníka, který pokusy primářovy sledoval s živou a 
hrdou účastí. Osvíceného továrníka těšilo, že pod jeho 


střechou se dokonává dílo, které bude vskutku 
dobrodiním pro lidstvo. 

Bylo by snad zbytečno při tom vykládati, jak stoupla 
v ceně malá Anenka. Drobné to, okaté stvořeníčko, 
živé, průbojné, ale při tom vždy milé, se svou kulatou 
plavou hlavičkou už dříve bylo předmětem laskání 
celého domu. Nyní bylo skoro čímsi posvátným a k 
něžné lásce všech se mimovolně přimísila úcta skoro 
tajemná. Podivné Anenčino zachránění od cesty do 
Clevelandu, jež si ovšem nyní znovu připomněli, i její 
bezděký zásah do otcovy práce byly vskutku něčím 
mimořádným. I byli na ni hrdi všichni, všichni se jí 
pyšnili a ovšem jí měli rádi. 

O výsledku operace na L 35 se ovšem mluvilo jen 
důvěrně. Zasáhl sám pan továrník Rohoz, jenž vymohl 
na Pátkovi, že sám provede svou práci až do konce a 
nebude dřív o ní vydávati zpráv. Továrník sám také 
povzbuzoval primáře do další práce, v čemž mu platně 
pomáhal doktor Broughes. 

Vedle L 35 už běhalo ovšem několik zachráněných 
čtvernohých pacientů. U všech pomohl zákrok, 
provedený u L 35. Přeříznutí nervu rázem ukončilo 
chorobu, játra počínala pracovati jako dříve, pracovaly 
ledviny, poznenáhlu vstřebával se í tuk, jenž byl 
nahromaděn v srdeční dutině. A játrům nevadilo 
přeříznutí nervu, o němž zprvu doktor Broughes 
soudil, že bude pro zvíře smrtící. 

Doktor Pátek vysvětlil i tuto okolnost. Zachvácený 
nerv, jenž vyvolával poruchy - jak, nebylo dosud 
zjištěno - pomalu se odcizoval svému původnímu 
poslání. A na jeho místo nastupovaly nervy jiné, takže 
když choroba nervu dostoupila vrcholu, nebylo ho 
vlastně k jeho původnímu úkolu již vůbec zapotřebí. 
Proto nevadilo, když byl přeříznut. Ale zastavilo to 
hned jeho zhoubnou činnost a docházelo k ozdravění. 
Choroba se zřejmě dále z nemocného nervu nešířila. 


»Bylo právě dobře, že jsme přišli na myšlenku, 
pozorovati zvíře v pokročilém stupni choroby,« 
vykládal doktor Pátek. »Kdybychom byli nerv přeřízli 
dříve, nebyl by měl vycvičené náhradníky a bylo by to 
jisté vedlo k smrti zvířete.« 

»Všecko správné ,« měl naproti tomu doktor 
Broughes námitku, »až na to, že na tu myšlenku jste 
přišel vy, ne my. A vedle toho nezapomínejte, že já už 
jsem našemu prasátku zavíral břicho a chtěl je párat 
jinde a že vy jste mne zadržel. Nebýt toho, byl celý náš 
velký objev ztracen.« 

»Pane kolego -« chtěl Pátek namítati. Ale starý 
doktor ho nepustil k slovu: 

»Ne, ne, jen to nechme, jak to vskutku je! A mě ani 
ve snu nenapadne, hráti si na stará kolena na 
vynálezce.« 

Ale na tom trval a naléhal na to i továrník Rohoz, 
aby primář Pátek zkusil svou operací konečně už na 
člověku. 

»Nemůžete přece chtít víc,« hartusil Broughes, 
»každé prase, které jste operoval, přestalo stonat a 
začalo být živo. To je jisto. Na to můžete vzít jed, že 
další už operujete a budete operovat zbytečně.« 

»A stejně jisto je, že každý člověk, který byl 
zachvácen játrovkou, podlehl smrti v nejkratší době. 
Takže nelze vůbec mluviti o nějakém risiku. Koho 
budete operovati, může jen získati, ztratiti nemůže 
nic.« 

Tak došlo konečně k tomu, že doktor Pátek 
operoval člověka po způsobu Anenčíně. Od doktora 
Justena z Bostonu přivezla žena muže, jehož Justen 
marně podle svého operoval. Když přijeli, byl pacient 
blízek smrti. 

»Tak tu máte případ, na kterém se nedá pranic 
zkaziti,« naléhal doktor Broughes na primáře Pátka. 


»Ale srdce už sotva pracuje, « namítal Pátek, 
»Nevadí, tomu pomůžete. Vy to umíte.« 

Nezbylo, než povoliti. V závodní nemocnici, v 
krásně zařízené operační síní, prováděl doktor Pátek 
tuto první operaci. Za asistence doktora Broughesa, 
na výslovné přání továrníka Rohoze, jenž si nepřál, 
aby kdokoli zvěděl o věci předčasně. 

Tělo muže leželo už nehybně na operačním stole. 
Doktor Pátek nasazoval skalpel, aby provedl řez. 
Chvěl se, doktor Broughes to pozoroval. Musil něčím 
Pátka vzpružití. 

»Je to nějaký obchodníček z Albany. Jak ho mohlo 
napadnout, popřáti si takovouhle panskou nemoc?« 
řekl Broughes, sleduje tep narkotisovaného. 

Primář neodpověděl, ale obrátil skalpel a prohlížel 
jeho ostří. 

»Měli jsme si jako prvního vzít nějakého 
miliardáře!« řekl tedy Broughes. 

A to pomohlo. Doktor Pátek sebou trhl. 

»Tady,« ukázal na operační stůl, »je dráteník 
zrovna tolik jako miliardář. Člověk!« 

Nasadil, pevným tahem řízl. Broughes se pod kůží 
usmál. 

Operace šla nyní vskutku dobře a úplně se zdařila. 

Za čtrnáct dní seděl kupčík z Albany na posteli a 
vesele si povídal se ženou. Ale to již ve vedlejších 
síních leželo několik operovaných po játrovce, kterým 
se sice ještě nedařilo tak dobře jako kupci z Albany, 
ale bylo jisto, že se jím také tak bude dařiti za několik 
dní. 

S primářem Pátkem byla však nyní práce. Ještě že 
ho už navykli tak, že ani kroku nepodnikl bez 
továrníka Rohoze a Dra Broughse. Měl za svou 
povinnost hned světu oznámiti svůj objev, aby z něho 
všichni mohli těžiti a zachraňovati lidské životy. První 


ovšem domlouval mu Stone, šťastný a rozjařený nad 
jeho úspěchem. 

»Teď se jednou starej o sebe a o rodinu, člověče!« 
naléhal. »V tvém objevu je život právé pro nejbohatší, 
využij toho! Nemusíš nikoho odírat, jen operuj, 
uzdravuj a ber, co ti tvoji pacienti dají. Ale svůj objev 
si nech aspoň na čas pro sebe!« 

»Není možná!« kroutil doktor Pátek. »Kdybych sta 
lidí uzdravil a jediný mou vinou kdyby zemřel, neměl 
bych v duši pokoje. Ne, takováhle věc se nesmí tajit. 
Nesmí být majetkem jednotlivce!« 

Ale věc rozluštil svým zakročením továrník Rohoz. 
»Rozumím panu primáři,« řekl, »jde mu o to, aby 
každý nemocný touto chorobou měl možnost záchrany. 
Ale toho lze docíliti také jinak, pane primáři. Dáme na 
veřejnost zprávu, že v naší nemocnici se operuje se 
zdarem játrovka a prohlásíme, že nabízíme zdarma 
vyléčení všem nemajetným.« 

»Ale doprava?« namítl doktor Pátek. 

»Dobře, nabídneme tedy, že budeme nemocným 
hraditi i dopravu sem a zpátky,« prohlásil továrník. 

»Ale, jak vy -?« rozpakoval se Pátek. 

»Jak k tomu přijdu, myslíte,« usmál se Rohoz. 
»Dobře, i zde mám návrh, zvýšíme sazby za ošetřování 
bohatých, třeba trojnásobně,« navrhl, »a z toho 
budeme platiti za nemajetné cestu. Vyjdeme s tím 
snadno,« usmál se, »játrovka je opravdu nemoc pro 
syté.« 

»To by, snad, šlo,« mínil primář, ale ještě nejistě. 
»Ale játrovkové oddělení -« 

»Povedete i nadále na svůj účet! S bohatými i s 
chudými,« usmál se továrník Rohoz. 

»Výborně!« zvolal doktor Broughes a i Stone 
souhlasil. 

»Ne, to nejde, pane továrníku!« bránil se Pátek. 
»Nechci -« 


»- do smrti nic mít,« dodal se smíchem doktor 
Broughes. 

»Ani pro sebe, ani pro svou rodinu,« vážně řekl 
továrník Rohoz. 

»Ano, tak je to!« přidal Stone své napomenutí. 

Pátek se marně bránil. Nepovolili mu. Broughes mu 
ohlásil, že sám bude vyjednávati finanční stránku s 
pacienty. »Ovšem před operací,« dodal. »Buďte bez 
obav, jsem přece snad také ještě lékař. Mého jednání 
se bát nemusíte. Ale sám už také mějte rozum!« 

Tak došlo k oznámení v novinách, že játrovka byla 
konečně vyléčena. Ovšem bylo uvedeno, že to byl 
doktor Pátek, jenž přináší lidstvu tuto úlevu. Přes noc 
se stalo jméno doktora Pátka slavným. A valem se 
hrnuli pacienti do Chicaga, do Rohozovy závodní 
nemocnice. Přijížděli i chudí na útraty Rohozovy, jenž 
si přece vynutil tento ústupek na Pátkovi, ale Rohoz se 
nemýlil, játrovka byla opravdu nemocí boháčů. 
Soukromé oddělení nemocnice bylo nutno rozšířiti, i 
stalo se to zabráním dalších místností skladišt, jež 
přenesena byla jinam, Nějak se však rozšířilo přece, v 
čem záleží Pátkův zákrok. Doktor Justen operoval tak 
nějak milionáře Dicka z Washingtonu, ale operoval asi 
příliš brzy a pacient po třech dnech zemřel. Následek 
toho ovšem byl, že nyní šlo do Chicaga všechno. A v 
Chicagu dosud z operovaných nezemřel ani jediný. 

Sláva primáře doktora Pátka případem Justenovým 
jen ještě vzrostla. Byl zahrnován uznáním se všech 
stran a ovšem i hmotně se mu dařilo výborně. A z 
doktora Pátka se stal lakomec. Hromadil peníze. 
Hrabal se v nich, každý večer, když žena a děti odešly 
spát, počítal. Počítal zisk dne, počítal, co už má 
uloženo u Chicagské banky na La Salle Streetu. Ale 
jeho počítání vždy se končilo tím, že vyjádřil číslicemi 
sumu svých úspor, nad to napsal 50.000 a odečítal. Co 
mu vyšlo, na to se vždy zadíval teskně. Menšilo se to, 


pravda, ale ne tak rychle, jak by si byl primář přál. 
Neboť ušetřiti padesát tisíc dolarů není snadnou věcí. 

A tak štěstí primáře Pátka mělo černý rub. Temné 
obavy se stejně nespouštěly Pátkových pat, strach 
před prozrazením toho, co se udalo s nešťastným 
Mordenovým šekem, ležel jako balvan na Pátkově 
duší. 

Pátek navštívil zas bratrance Stona v Jacksonově 
strži. Chtěl s ním promluviti o věci a poraditi se. Za 
ostrého mrazu dojel k Stonovi. Ale nepořídil mnoho, 
protože byl Stone příliš rozčilen a rozechvén. Kruté 
mrazy svíraly už po několik dní celý sever Spojených 
států. Ale dosud nebylo počasí ustálené, mrazy se 
šířily k jihu. Přejdou? Nebo lehnou na střed pevniny a 
zůstanou zde, jako zůstávaly před tím na severu? 
Meteorologie říkala: Ano! Ale co učiní skutečnost? A 
tolik na tom záleželo! 

Primář doktor Pátek navracel se s letmým 
ujištěním, že je v Kontinentální bance všechno v 
pořádku, že se nemůže nic stát. Že Stone vše v bance 
dále bedlivě pozoruje. A Pátek sám byl stržen 
rozrušením bratrancovým; vraceje se na své staré 
fordce, zapomínal vskutku na sebe a bylo to počasí, 
vzhled oblohy, směr větru, co ho zajímalo, nežli z kraje 
od Stonovy farmy zajel do bludiště vysokých ulic 
chicagských. 

A šla řada dní, dní rušných. Ráno za ránem zjišťoval 
Pátek, že jest jeho pověst větší, slavnější. Každý den 
mu hrnul nové pacienty, každý den se operovalo, už 
skoro ve velkém. A všude úspěch, nebylo jediného 
případu nezdaru. Játrovka byla vskutku překonána. 
Doktorem Pátkem. 

Nějak se však také proneslo, že Anenka měla 
zvláštní spoluúčast při otcově objevu. Nikdo ovšem 
nevěděl, jak asi. Ale Anenka se přes to stala 
nejznámějším dítětem ve Státech. Psali o ní, báchorky 


vyprávěli. Největší magazíny přinášely její obrazy. 
Doma i u Rohozů by jí ovšem byli samou láskou snědli. 

Myslíte však, že ji měli její rodiče a bratříček Jenda 
více rádi nežli dříve? Maminky a tátové porozumějí, 
řekneme-li, že nikoli. Vždyť ji už před tím měli rádi 
tolik, že dál už to nešlo. 

A mrazy? 

Mrazy trvaly. A nabývaly krutosti. 


XXXIII. 


»Co tomu říkáš, Skálo?« otázal se mistr Rolle svého 
druha. Starý Rolle, malý, zavalitý, s růžovou 
příjemnou tváří a dobráckýma očima. 

»Cemu?« otázal se Skála. 

„Tomu všemu, tady,« rozhodil mistr Rolle rukama a 
podíval se nenápadně kolem sebe, zda ho nikdo 
nepozoruje. 

»Tomu tady?« odpovídal Skála skoro neochotně. 
»Co bych tomu říkal? Vždyť se tu nic neděje!« dodával 
mrzutě. 

»Právě!« rozmlouval se Rolle. »Že se tu nic 
neděje!« 

Skála pokrčil jen rameny. 

»Nač pak nás sem brali?« ptal se Rolle přitlumeně. 
»A zač nám platí tak velikou mzdu?« 

»Děláme přec svoji práci!'« mínil Skála. Ale bylo 
viděti, že nemluví zrovna upřímně. 

»U Rohozů jsme ji také dělali'« odvětil Rolle ostře. 
»Dělali jsme víc než tady. Plat jsme měli velmi 
slušný.« 

»Ale zde nám dali víc!« hájil se Skála. 

»Právě!« chytal se toho Rolle. »Proč nám dali víc? A 
hned o polovinu!« 


Skála mlčel. Bylo mu trpko a těžko při slovech 
starého druha. 

»Mluvilo se přece, že se tu vše změní,« rozhorloval 
se mistr Rolle, »mluvilo se, že se tu zavedou nové 
stroje, nový pochod výrobní. A nás že je třeba k tomu, 
že známe pracovní postup Rohozův. A zatím, nic se 
neděje.« 

Skála tohle všechno dobře věděl. Sám to těžce cítil 
na duši. Když sem přišel, k Mordenovým, těšil se na 
velkou, rušnou práci. Čekal nějaký čas trpělivě, pak se 
počal poptávati. Opatrně, tu a tam. A překvapovalo ho, 
co někdy slyšel. 

Někdo odpověděl lhostejně a neurčitě, pouhým 
zamávnutím ruky. Někdo se však pouze usmál, polo 
útrpně a polo zlobně. Stalo se též, že byl Skála odbyt 
nenávistným pohledem. Uvažoval o těch jevech, 
zvláště o posledním. A docházel k přesvědčení, že u 
některých lidí Mordenových nově přišlí dělníci jsou 
přímo nenávidění. Tušil zdaleka, proč asi, ale 
neuvědomoval si to plně. Až dnes Rolle, který s ním se 
dostal od Rohozů k Mordenovým, oživil zas v jeho duši 
tyto chmurné myšlenky. 

Jedno bylo jisté. Že byli už dlouho u Mordenů, on i 
starý Rolle a řada mistrů i předních dělníků od 
Rohozů, že dál brali platy mnohem větší nežli mívali, 
ale u Mordenů že vše bylo při starém, nedocházelo k 
změnám, o kterých jim vykládali Mordenovi agenti. 

»A víš, Skálo;« vpadl do těchto myšlenek Rolle, 
»víš, že Rohozovým to jde špatně?« 

»Snad ne, přece -« řekl Skála sklíčeně, ač věděl o 
všem a snad lip než Rolle. 

»Ano, je to pravda, vím to určitě,« trval na svém 
Rolle. »Tady si nás pěkně vybrali, tak abychom u 
Rohozů hodně chyběli. Je to špatné dílo, brachu, a my 
nalítli!« 


Což Skála to nevěděl? Ale mávl rukou, zaháněje 
nepříjemnou pravdu. 

»Oh, nic neodmítej!'« pokračoval Rolle. »Slyšel 
jsem, že Mordenovi dali dohromady všecky fabrikanty 
a že ubíjejí Rohozovy cenami.« 

»Jak to?« ptal se Skála, ale věděl o všem dobře i 
bez otázání. 

»No, snížili ceny zboží, které dělají a dodávají u 
Rohozů,« důležitě vysvětloval Rolle. »Zničí je tím, 
protože své ceny neudrží, když dá jiný totéž laciněji. 
Slyšel jsem, že jsou v tom Rohozovi zle. A asi zavrou 
továrnu,« dodával Rolle. 

»Pouhé pověstí!« zamumlal Skála. »Rohoz přec si 
stojí výborně!« 

»To je pravda,« souhlasil Rolle, »Ale pracovati s 
prodělkem nemůže nikdo dlouho. To nevydrží ani 
Rohoz, milý Skálo, tomu rozumíš!« 

»Inu, ovšem,« musil Skála přiznat. 

»A víš, Skálo, to mí vysvětli!« najednou Rolle přímo 
uhodil na místo, které nejvíc bolelo. »Vysvětli mi, proč 
pak Morden a ostatní fabrikanti utloukají Rohoze? 
Nadhodil mi jeden zdejší, starý dělník, že prý u 
Rohozů mělo dělnictvo mnohé výhody a že se ostatní 
báli, že to časem budou chtít dělníci ve všech 
závodech. A proto prý se tak na ně vrhli. Nás, mistry, 
jim odlákali, aby znemožnili jejich výrobu anebo aspoň 
znesnadnili, a vedle toho jim podrážejí nohy cenově.« 

»Samé dohady to jsou, nic určitého, mistře Rolle!« 
mínil Skála stísněně. 

»Ne dohady, Skálo!« vybuchl náhle Rolle. »To je 
všechno pravda! Ale my to těžko přiznáváme, protože 
pak -« 

»Nu, protože? Jen domluv!« rozčilil se Skála. 

»Protože pak,« mluvil Rolle temně, zlostně, 
»protože pak my jsme zrádci nejen Rohoze, ale, to je 


horší, Skálo, zrádci vlastních druhů! A tím, Skálo, 
sami sebe!« 

»Ano, Skálo!« pokračoval Rolle, když Skála nic 
nemluvil, »za zradu tu bereme své platy, tolik vyšší, ne 
za práci! Ale budeme je brát tak dlouho, pokud nás tu 
budou potřebovat. Až zničí firmu, která byla 
průkopníkem v sociálním pokroku, až odstraní toto 
nebezpečí pro své nenasytné kapsy, potom půjdem, 
Skálo. Ale jako zatracenci! Zrádci!« Starý Rolle skřípal 
zuby, když to pověděl. A obrátiv se odcházel se 
svěšenou hlavou. 

»Připravili jsme se o práci a připravíme se i o Čest!« 
zaslechl Skála ještě povzdech starého dělníka. »Nás 
stihne trest -« zavanulo pak ještě k němu. 

Připravili jsme se, - letělo hlavou Skálovou. Ano, 
připravili se a připraví. Ale o co všechno? V té 
proklaté Mordenově díře! A zraky Skálový se 
mimovolně otočily k dveřím síně, kde u stavu se čile 
pohyboval bílý obláček - Něta, jeho milovaná Něta! 

A Skálovo srdce sevřel strach a smutek! 

Předvčírem večer přijel mladý Morden ze svých 
cest. 

Ferenc Morden! 

A druhý den dopoledne byl už v továrně. Procházel 
jí se starým a otec Morden ukazoval synovi, jak práce 
jde a kde je co nového v továrně. Přišli až k Nětinu 
stroji. Něta pracovala, hlavu k stroji sklopenu a ničeho 
si nevšímajíc okolo. Skála sledoval ty dva pozorným 
zrakem. Viděl, jak starý Morden přešel Nětu, podíval 
se sice po ní zálibně, ale šel hned dále, neupozorňuje 
na ni syna. 

Ale Ferenc hned si všiml ztepilého tílka dívčina. 
Znalecky se na ni zahleděl a jeho oči přeměřily její 
štíhlý pás a sklouzly dolů k ladným jejím nožkám. 
Starý Morden byl již ve dveřích, Ferenc spěchal za 


ním, ale ve dveřích se obrátil a pozdržev se okamžik, 
dva v nich, zadíval se pátravě a chtivě Nětě do tváře. 

Neviděla ho a nevšímala si ho. Ale Skála viděl lačný 
pohled Ferencův a rozuměl mu. Do hluboká projelo 
jím cosi, prsa cosi sevřelo. Tušil nebezpečí v hltavém 
tom, dravčím podívání Mordenova syna. 

Zamyšlen a sklíčen odcházel Skála do vedlejší síně. 
Nepokoj se usadil až na dně jeho duše, svíral ji a hryzl. 
Skála neměl stání. Marně se namáhal upoutat se 
prací, pohřížit se v ni. Nedalo mu, musil zpátky. 

A hle! U Něty tam stojí - Ferenc! 

Doprovodil asi otce, zbavil se ho a běžel zpátky! 

Skála vzplanul hněvem, ale hněv ten udusil hned 
strach. Nespouštěje očí s mladého syna továrníkova, 
blížil se nenápadně k stroji Nětinu, A viděl, přicházeje 
blíž, jak Ferenc hovoří na Nětu, jak se na ni směje, jak 
ji hltá nenasytným, nestydatým pohledem. A Něta - 
Něta hoří ve tvářích a sotva odpovídá, dál si hledí 
práce, poděšená, třesoucí se jako osikový list. 

Ale Ferenc zahlédl, že někdo přichází uličkou mezí 
stroji. Sáhl do Nětina stroje, jako by chtěl něco 
opraviti, stiskl potom rukou něžné rámě dívčino a 
přitlačiv se k ní, jako by měl málo místa v uličce, 
odešel dveřmi do vedlejšího skladiště. 

Se Skálou se točil svět. A mimoděk se mu v myslí 
vynořila slova Nětina, jež pronesla, když šlo o jejich 
přechod k Mordenovým; 

»A já se bojím, - Hrozně bojím!« 

Skála nešel ke své nevěstě. Odkradl se přímo pryč, 
šel jako zloděj, obávaje se, aby ho Něta nezahlédla. 
Ale odnášel si v duší sám svůj strach. Hrozný strach - 
jako trest za svoji tvrdošíjnost a za prudkou povahu. 
Mimoděk mu napadalo: Měl bys toto u Rohozů? 

Ale setřásl to se sebe. Zde přece je jiný výdělek, je 
vyhlídka, že ušetří si menší peníz, aby mohli slušně 
vypraviti svoji mladou domácnost. A nebude trvat 


dlouho, vezme si svou sladkou Nětu, uzavře ji do své 
zlaté klícky, pro sebe jen, svoji ženu milou! 

Skála změkl, strachem rostla jeho láska k Nětě, 
stávala se, bylo-li jen možno, ještě vřelejší a hlubší. 
Ale ku podivu ztvrdl týž muž a skoro zhrubl, když v 
poledne po práci se k němu vrhla Něta uděšená, 
uplakaná. 

»Karle! Já se bojím! Tolik bojím!« rozplakala se mu, 
visíc těžce na jeho ruce. 

»Čeho, bloudku?« ptal se přetvařuje se. »Co ti zase 
napadlo?« 

»Toho pána, co dnes přišel - je to mladý - Ferenc - 
vrátil se!« mluvila a spíše vzlykala ubohá Něta. 

»Dvakrát tam byl u mne -« naříkala dívka. 

»A co říkal?« ptal se Skála rozechvěně, ale přísně. 

»Tak divné mluvil.« 

»Ale co? Co?« naléhal Skála netrpělivě. 

»Takové věci - že jsem prý hezká - a že jsem anděl 
-« zaplakala Něta chvějíc se. 

»Nu, a co více?« ptal se Skála, 

»Nic víc, jenom tohle,« vydechla Něta těžce. 

»A to se tak bojíš?« otázal se Skála přísně, ale v 
duchu těžce sklíčen. 

»Ano, bojím! Karle! Tolik se bojím!« rozplakala se 
dívka hlasitě. 

»Něto!« rozmluvil se teprv nyní Skála. »To je 
zbytečné. Nevšímej si ho a přejde ho to. Co ti přece 
může udělat? Neukousne tě tam přece přede všemi! A 
jinak si dáš pozor, víš, co jsem ti víckrát řekl: Děvčeti, 
které se samo nedá, nemůže se státi nic. Ochránit se 
může každá, jen když vskutku chce, A tys moje 
nevěsta a víš, co jsem ti již řekl jednou provždy: Moje 
jsi a chci tě dostat čistou do rukou! Kdyby se tě jenom 
dotkl někdo nešetrně, nemohl bych tě už vidět do 
smrti! Dle toho se zařiď!« 

Něta kývala jen malou hlavičkou. 


»Ach, vím, Karle, vím! Jsem tvá, jen tvá, jsem celá 
tvá - vždyť víš -« 

»Vím,« mírnil se Skála, něžněji se tiskna k milé 
dívce. »A neboj se, jsem přece u tebe a budu tě 
chránit. Ale střez se také sama, víš, že jsem se tě sám 
nedotkl, ač tě mám tak rád!« 

To bylo včera v poledne. 

Odpoledne po celý čas mladý Ferenc v továrně se 
neukázal. Až zas přišel dnes. 

Skála si všiml, že se Ferenc zase zdržel nejdéle v 
jeho síni, v síni třetí. A viděl také, jak se Ferenc stále 
točil k místu, na němž rachotil a finčel Nětin stroj. 
Ferenc zdánlivé si hleděl práce, ale jak pozdvihl hlavu, 
nesly se již jeho oči k Nětě. 

Skála stále s větším nepokojem hleděl na Ference. 
Srdce jeho skoro stanulo, když Ferenc najednou 
nenápadně zamířil si k místu Nětinu. Viděl, jak se 
blíží, nenápadně hledě sem a tam, viděl planoucími 
zraky, jak se Ferenc najednou obrátil k Nětě. 

Zase položil ruku na její rámě. 

Vytrhla se, podívala se naň krátce, uděšeně. 

Něco se jí tázal, zavrtěla hlavou. A Ferenc odešel. 

Skála přímo běžel ke své nevěstě. »Co se tě ptal?« 
otázal se. 

»Zdali prý mi není horko,« odvětilo děvče a veliké 
slzy rozběhly se jí po něžných líčkách. 

Skála pohladil jen Nětu po ramínkách. Ale kráčel, 
mlhu maje v očích a černé temno v duši. Zaskřípal 
zuby, uvědomiv si, že Ferenc začíná Nětu lákat svojí 
metodou, vlídností a pozorností. 

To bylo asi před hodinou. Kolikrát v té době Skála 
všechno uvážil, proč odešel od Rohozů, jak se měli s 
Nětou tam a co jim náhle začíná zde hroziti. Vše si 
uvědomil, čím je nalákali sem, jak nic se nesplnilo z 
toho, co jím předstírali. Věděl, že Rohozův podnik 
trpěl náhlým odchodem zapracovaných sil, znal i 


finanční potíže, které Rohozovi připravoval postup 
Mordena a jeho společníků. 

Skála také pronikl až k jádru věcí, pochopil podklad 
boje Mordenova proti Rohozovi. Uvědomoval si již 
dávno, že se dopustil zrady na svých spoludruzích, ty 
že zradil víc a hůř než Rohoze. 

Skála hanbil se už dávno za svůj čin, A bál se 
zasloužené pomsty osudu. Starý Rolle hovorem svým 
rozjitřil jen rány v duši Skálově. A před jeho zrakem 
objevil se zase obraz uplakané drahé dívky - bůh ví, 
kolikrát už takto před ním vyvstával, když zaslechl 
poslední, již temná slova Rollova: 

»Nás stihne trest -« 


XXXIV. 


»Pane Stone, to je znamenité, že to máme tak 
natlačené. Je tam skutečně prase na praseti, když 
nahlédnete pootevřeným okénkem dovnitř, vidíte v 

»Nu, a?« 

»Je to báječná věc,« pokračoval správce Struna. 
»Víte, byl jsem skoro proti tomu, abychom sem 
napěchovali ještě celou objednávku z Píttsburgu, měl 
jsem strach.« 

»A?« pousmál se Stone. 

»Udělal jste po svém a bylo dobře. Teď to vidím.« 

»Na štěstí jsme to chytli« pravil Stone. »Využili 
jsme posledních teplejších dnů pro dopravu tohoto 
zboží a měli jsme věru čas!« 

»Však jsme to vozili v expresních vlacích, jakživo 
prasátkům nenapadlo, že se jim tohle jednou stane,« 
smál se Struna. 

»A jen jsme je uložili, mráz! A jaký!« 

»A bude už trvalý?« pozastavil se správce vážně. 


»Teď už ano,« usmál se Stone. »Nyní nemůže být 
pochyby.« 

»A pan Sorge je hotov,« se zadostiučiněním 
prohlásil Struna. 

»Zdá se,« pokýval Stone hlavou. 

»Dosavad stály linie na Montreal a na Buffalo přes 
Detroit a severní pacifická na Tacomu, dnes se 
zarazila dráha na Cleveland, ale stojí až na dopravu 
uhlí směr dolů na St. Louis. A Union Pacifická udržuje 
pouze nejnutnější dopravu hlavně topiva, ale ještě 
hodně zdlouhavě a beze všech záruk.« 

»A naložit živé vepře do vlaku je nemožno, protože 
v krátké chvíli po vyjetí vlaku všechno zmrzne.« 

»Právě, nejstrašnější je ledový vichr, který tak 
nelítostně věje a vše proniká. A v naší strži je jako za 
kamny. Opravdu, pane Stone, nevěřil bych, kdyby mi 
někdo vše vyprávěl. O stavbě vaší farmy, vašich 
vědeckých výpočtech a jejich splnění, které tady 
vidíme před sebou.« 

»Věda je mocná, pane správče!« 

»Anebo vy máte smlouvu s Čertem,« zasmál se 
správce Struna vesele. 

»Mám,« odpovídal Stone stejně, »že budu tak 
dopalovat pana Sorga, až si ho vezme Čert.« 

»Takhle to bude brzy,« mínil Struna. »Věříte, že 
poslední tři dny se mu nezdařilo dostati do Chicaga 
ani štětinu?« 

»Rád věřím,« přikývl Stone. »Ale hlásil jste mi, že 
vyvíjela firma Sorgova velikou Činnost v době před 
počátkem mrazů.« 

»Ano, vyvíjela « odpovídal Struna. »Rozmnožili 
počet nakupovačů a zvýšili cenu, šli dokonce hodně 
nad naši výši. A mají prý dosti zboží, ale na východě 
někde za Ontariem a na západě prý u Winnipegu. A 
odtud je do Chicaga daleko. A žaludky chicagské 


rozhodné nechtějí počkat, až povolí mrazy a doprava 
se zase hne.« 

»A víte snad, co tomu říká pan Sorge?« 

»Zuří prý, ale to je prý jediné, co může dělat. Je 
opravdu hotov.« 

»Přeji mu to z plna srdce,« klidně a studeně řekl 
Stone. 

»To si myslím,« přidával se Struna. »A u nás jsou 
nyní prasátka opravdu tělo vedle těla, hřejou se a 
vydrží všecko. Jinak nebýt toho, nebylo by života v tom 
mrazu.« 

»Víte, že je dnes šestatřicet pod nulou, dle Celsia?« 
zeptal se Stone vážně. 

»To je strašné!« odpověděl Struna. »Viděl jsem už 
mnoho, všelicos jsem zažil, ale něco takového - A to 
trvá týden. Nyní -« 

»Nyní to půjde, pane Struno, takhle dále bez 
přestání,« pravil Stone. 

»Bez přestání?« žasl Struna. »Ale co se bude dít?« 

»Co se přes sto let nedělo. A poněvadž jsou poměry 
trochu jiné nežli bývaly, něco, co dosud vůbec 
nebylo.« 

»A vydržíme my zde opravdu?« lekal se správce. 
»Přece jen -« 

»Vydržíme,« odpověděl Stone s důvěrou. 

»Hleďte!« správce přistoupil k oknu. »Naše vagóny 
jako by hořely, z každé skuliny se tlačí pára. A věříte, 
že když se díváte opodál, je nad celou Jacksonovou 
strží vidět široký sloup mlhy?« 

»Pozoroval jsem, když jsem se dnes vracel z 
Chicaga. Ale nemůže se nic stát, naše chlívky jsou 
přeplněny a jsou dobře kryty zemí. Jen klid!« 

»Dobře je, že máme nyní zařízení na ohřívání vody, 
kterou rozvádíme po farmě,« pochvaloval si správce. 
»I to působí hodně.« 


»Jistě,« souhlasil Stone. »Hlavní však je, že vůbec 
dostaneme do chlívků vodu. Víte, jak hluboko je země 
promrzlá?« 

»Prý skoro na metr.« 

»UŽ přes,« řekl Stone. 

»Úžasné!« 

»Úžasné to teprv bude,« pravil Stone. 

»A vydrží-li to, jak říkáte, nebyli bychom vůbec 
mohli dostat naše vepře odtud, nebýti vaší myšlenky a 
objednávky jatečních vozů,« poznamenal Struna. 

»Bude to asi takové,« pravil Stone. »Nezbývá 
opravdu, než vepře vytáhnout z chlívka, ihned zabít, 
vyvrhnout a naložit a odvézt jako maso. Jen doprava 
odtud do Chicaga stačí, aby zvířata zmrzla. A 
zdravotní úřad činí rozhodně dobře, že nepřipouští 
maso zmrzlého zvířete k výseku. Nezbývá tedy, nežli 
zabíjeti na místě a nechat pak maso klidně zmrznout.« 

»Jen dostaneme-li jateční vozy včas!« staral se 
Struna. 

»Podala už firma rozpočet?« 

»Ano, podala.« 

»A přijatelný -?« 

»Tak přijatelný, že jest již přijat.« 

»Opravdu?« divil se Struna. 

»Už se o nich pracuje, pane správče, a poněvadž 
jde jen o složení hotových součástí, budeme zde zítra, 
nejdéle pozítří mít dva vozy hotové.« 

»To je rychlost!« žasl Struna. »Ovšem, peníze vše 
zmohou.« 

»Vše? Ne vždycky. Pane správče, pan Sorge má 
mnoho peněz. Nejsou všechny jeho, pravda, ale má je. 
AČ to jimi prosadí a opatří za ně prasata! Víte, co mu 
odpovídají firmy na jeho zoufalé prosby o zboží? Ze 
není, i kdyby je chtěl zlatem vyvážit.« 


»Pan Sorge se, myslím, vskutku přepočítal « 
usoudil správce. »Ovšem, kdo by byl počítal s 
takovouhle katastrofou?« 

Správce Struna přistoupil zase k oknu a rukou 
otíral na jednom místě okno, ledem zalité. 

»Hle!« řekl. »Nebe je modré jak jezerní tůň v 
květnu o polednách, na nebí nikde není mráčku. A 
barometr stoupá! Co se bude dít?« 

Stone škrábal nehty led na okně proti lihovému 
teploměru, který od podzimu byl připevněn na okně 
kanceláře. Malé kolečko se utvořilo a jím bylo viděti 
na sloupeček, lihu v teploměru. 

»Podívejte se!« ukázal Stone vážně správci. Ten 
pohleděl kolečkem. 

»Sedmatřicet!« zvolal Struna. »Asi za půl hodiny o 
stupeň! A je ke třetí hodině odpolední! Na noc ještě 
klesne!« 

»Do rána bude přes Čtyřicet ,« řekl Stone. 
»Připravte se, budeme, myslím, vzhůru celou noc.« 

»To je nezbytné,« souhlasil Struna. »Což o nás! 
Zaopatříme se. A nesmí nám padnout ani kus, 
zakročíme elektrickým ohřívačem, kde bude nutno, a 
uděláme prasátkům teplo.« 

»Vaší lidé jsou připraveni, že zde zůstanou 
všichni?« zeptal se Stone. 

»Ano, uvědomil jsem je hned po poledni, jak bylo 
patrno - Ovšem, že bude takhle -« 

»Je to katastrofa,« pohleděl Stone k oknu, na němž 
kolečko proti teploměru už zase bylo potaženo vrstvou 
bílého ledu. »Lidstvo mnoho vytrpí. A velké škody 
budou. Ale ubohá zvěť venku, nešťastní ptáčci! A 
ubohé stromy!« 

»Ne,« pokračoval, »přiznám se, že se k této strašné 
době upíná má všechna naděje. Je to jediná možnost, 
abych zpět dostal od pana Sorga jmění, o které mne 
okradl. Okradl, pane správče! Zvíte o tom brzy, snad. 


Zatím jen prosím, abyste věřil, že nebudu já okrádati 
pana Sorga tím, co přijde. Ne, budu si jen zpátky bráti 
své.« 

»Ale věřte,« končil, »že kdybych mohl zaplašiti tuto 
hrůzu, vše bych učinil, všeho bych se zřekl -« 

»Pane Stone!« dojatě řekl Struna. »Za jedno není 
mou věcí posuzovat, co a proč děláte. Mou věcí je 
sloužit vám, za to mne platíte, a dobře! Ale poznal 
jsem vás dřív i nyní a vím, že neučiníte nic 
nečestného, ať budete dělati cokoli. A stane-li se něco 
na úkor pana Sorga, i kdyby nebylo vašeho prohlášení, 
jež jste právě učinil, nikterak bych se nad ničím 
nepozastavoval a podporoval bych vás ve všem. Proto, 
že pan Sorge není dobrý člověk. To dobře vím a to mi 
postačí.« 

»Děkuji vám, pane Struno!« s úsměvem podával 
Stone ruku svému správci. Oči obou při tom trochu 
zvlhly, ale hleděli to oba zakrýti. 

Další hovor zamezil jim zvonek telefonu. Stone se 
chopil naslouchátek a ohlásil se. Okamžik poslouchal. 

»Zásobovací oddělení, Chicago!« pravil významně 
správci, zakrývaje rukou mluvítka. 

»Ah!« vzdychl správce Struna blaženě, »už to 
začíná!« A dychtivě naslouchal, co Stone mluví do 
telefonu. 

»Haló! Haló!« hlásil se Stone. »Zde firma Stone, 
Jacksonova strž.« 

»Ano!« mluvil dále. 

»Ano!« řekl hned na to. »Množství?« usmál se do 
telefonu. »To bych musil vypočítat, protože při našem 
množství nám  přirůstá každou hodinu několik 
metráků.« 

»Ah, tak, jen přibližně,« řekl zase. »A jde vám asi o 
to, po jakou dobu bychom zásobili město, že?« 
Okamžik naslouchal, v telefonu cosi mumlalo, Struna 
nerozuměl ovšem, co. Pak se rozhovořil Stone. 


»Počítáme, že bychom zásobili Chicago na dobu více 
než jednoho měsíce. Ano, určitě!« dodal důrazně. Za 
chvíli poslouchal. Pak vykládal: »O to nemějte starost, 
zařídili jsme se už podle poměrů! Máme jateční vozy, 
k tomu zvláště sestrojené. Pojíždějí na kolejích po 
farmě, zvláštním krytým můstkem se připojí k 
chlívkům, prasata se převedou do vozu, zvěrolékařsky 
prohlédnou, zabijí, dokonce humannějí než na 
chicagských jatkách, kde vám dosud úřaduje palice -« 

»Že už ne?« pokračoval. »Nu dobrá, zkrátka, na 
připojené vagóny se nakládají rovnou půlky vepřů, 
které ovšem mohou zmrznout. A s našich kolejí z 
farmy jde vlečka k jolietské dráze, takže zboží může 
po kolejích rovnou do města.« 

»Ovšem, že báječné!« usmál se po chvíli zase 
Stone, »vždyť je to na tohle všechno právě děláno.« 

Opět mumlal telefon, Stone najednou zdvihl levou 
ruku se vztýčeným ukazovákem. »Ted to přijde, « - 
rozuměl tomu Struna a správně. 

»Ah, ne,« zahovořil najednou Stone do telefonu. 
»Nač byste to také dělali? Máte přece smlouvu s 
firmou Sorge a syn! Dodáme jim vše, čeho budou 
potřebovat. Ale sami nerušte zásadu! Jen ať se obrátí 
firma na nás!« 

»Chápu, ovšem, chcete míti jistotu, zda je tu zboží,« 
končil rozhovor. »Tedy jest a v dostatečném množství 
a za podmínek, pro nynější katastrofu přímo ideálních. 
Další je věcí firmy Sorgovy.« 

»Kdyby se vzepřela?« zasmál se. »Ale, ano! Beze 
všeho! Převezmeme dodávku, ovšem oznamte hned 
firmě, penále že bychom přirazili k ceně. Město přece 
nebude chtít vydělávati na mrazové kalamitě, dostane 
zboží jako od firmy Sorge a syn, nám zaplatí normální 
cenu a přidá nám penále firmy Sorgovy.« 

»Slevíme dokonce sami,« zasmál se ještě nakonec, 
»závazná nabídka, pane - dodáme celou spotřebu za 


polovinu běžné ceny na únor a březen, ale na penále 
trváme stoprocentně. Ano, platí!« 

Odzvoněno. A Stone se správcem Strunou se 
radostně na sebe usmáli a mimovolně si stiskli ruce. 

»Teď trochu připravit chicagskou veřejnost -« řekl 
správce. 

»To udělá nedostatek,« pravil Stone. »Ale něco 
jsme už podnikli.« 

»Jste na výší, pane Stone!« uklonil se Struna 
upřímně. 

Znovu však zazněl zvonek telefonu. Stone přistoupil 
ke stolu a přiložil naslouchátko k uchu. »Ah, bratranec 
primář,« usmál se. 

»Podívám se zatím po farmě,« ozval se správce, a 
když Stone pokývl, vzdálil se. Stonova tváť zvážněla, 
měkký výraz se ukládal na jeho lících. 

»Ne, v tomhle mrazu ne, doktůrku! A není třeba, 
abys sem jezdil. Vyřídí se to, v několika dnech!« 

»Že máš už polovičku? A bez dření pacientů, to ti 
věřím všechno, ty a něco podobného! Ale to je 
samozřejmé, doktore, vždyť to je život! A je to 
nejvýznamnější objev současné doby, ty šťastný muži! 
Ale tím si klidu nekal, zítra nebo pozítří se obchod 
tady hne -« 

»Ano - vše je na nelepší cestě,« pokračoval po 
několika okamžicích, za nichž bylo slyšeti radostný 
údiv Pátkův. »A jak první položka bude zúčtována, 
zatelefonuji ti a pojedeme tu věc vyřídit -« 

Domluvili, odzvonili. 

»Chudák, Pátek!« zasteskl Stone. »Takové štěstí ho 
potkalo, boháčem bude, ale stín musí ležet na jeho 
štěstí. Pro mne!« řekl a postavil se k oknu. Snad se 
chtěl rozhlédnouti po své farmě, která za svůj vznik 
jen Pátkovi měla co děkovat. Ale okna byla zalita 
ledem, bílým, silným, neproniknutelným. 


»I na mé duší to stále leží jako balvan. Ale snad vše 
dopadne,« těšil se Stone, odvraceje se od okna. »Až 
dosud nám štěstí přálo. A nezasloužíme snad, aby v 
poslední chvíli -« 

Z přemýšlení ho vytrhlo zase vrznutí dveří. 

»Promiňte, pane Stone, že ještě obtěžuji! Ale s 
Armandem jste se dohodli?« zeptal se Struna, 
vklouznuv rychle do kanceláře a zůstávaje u dveří, 
jichž kliku dosud držel. 

»Ano,« odpověděl Stone. 

»A syndikát? Dali si říci?« 

»Proč by ne? Vždyť platíme. A skvěle!« usmál se 
Stone. 

»Tedy vše v pořádku?« 

»Vše v pořádku!« 


XXXV. 


Kdo vypíše utrpení malé Něty? Malé, ubohé 
Nětušky Amalfiové? 

Za mrazivých rán, ledových odpolední vchází do 
nádvoří Mordenovy továrny. Přichází se svým Karlem, 
zachmuřeným, nemluvným. Skoro beze slova se v 
nádvoří loučí, pouze stiskem ruky, však ten je vřelý, 
ale ustrašené chvějící se u Něty. Skála chladně 
opětuje úzkostlivé její sevření, které pláče, prosí - 

Něta vejde k svému stroji u nešťastných dveří v 
třetí síni, kterými vždy Ferenc přichází i odchází. 
Proto, že je u nich její stroj! Ví to, vědí to už i jiní. A ví 
to i Skála. 

Něta spouští stroj a upře zaslzené očí na točící se a 
vrčící cívky. Zabývá se jenom jimi, pozoruje, jak se 
plní, tloustnou, svlékají cívky hořejší, s jejich hrubší, 
méně spředenou nití. Upravuje cívky, jež se zastavily, 


nastavuje přetržené niti, znovu spouští cívky v jejich 
vír. 

Cívky, cívky, to je život Nětin. Očí od nich nezdvihá. 
Ale cítí - cítí. 

Tu a tam se otvírají dveře, tu blíž, tu dál - Skála 
stojí brzy tu a brzy tam, buď vzadu za Nětou nebo 
někde vpředu, ale dobře ukryt - a očí jeho se zlověstně 
upírají na ni, na jeho nevěstu! A Něta se chvěje, 
chvěje hrozným strachem. 

Ale rozechvěje se víc a mráz jí drtí kostí, když ucítí 
jiný pohled na svém těle lpět. - Nemůže si pomoci, ale 
Něta cítí pohled Ferencův. Ví, když otevře dveře, 
neklame se, za chvíli je slyšet někde blízko jeho hlas. 
Pak tudy projde, za ní, zastaví se. Někdy cítí dotyk 
jeho teplých rukou na ramení - odskakuje, odtahuje se 
jak před hadem! 

Bojí se ho! Tolik se ho bojí! 

Ale bojí se i Skály, který tuto chvíli někde, zakryt 
strojem, divoce sem hledí k nim a nenávistně. A 
Ferenc k ní mluví, cosi mluví, Něta nerozumí, vrtí 
jenom hlavičkou a odbíhá na druhý konec stroje. 

Avšak malá Něta cítí také pohledy druhých, 
posměšné i drzé, kruté oči žen, slyší zlomyslné 
šeptání. Něta neví, co si povídají nyní. Ale tuší, že ji 
podezřívají a snižují, dovede si představiti, jak se 
podívají při tom na Skálu a jak Skáloví je při tom u 
srdce. Ví to všecko z narážek a z tvrdých vtipů, které 
zalétnou k ní časem při rozchodu nebo cestou z práce. 

»Ta může bejt snadno tenká, je vespod samej 
krepdešín!« zaslechla před týdnem výkřik tlusté, 
sprosté Betty cestou domů. Jak byla šťastna, že nebyl 
dosud u ní Skála a že neslyšel také Bettin dovětek: 
»Ferenc si rád sáhne na měkký!« 

Jak bolí a pálí slova taková! 

A snad ještě hůře jest jí od výjevu, který mohl Nětu 
státi zdraví, ne-li život. 


Zase přišel Ferenc, zas k ní hovořil. Něta beze 
slova přešla na druhý konec stroje. Ale Ferenc za ní. 
Zoufalá a bezradná zaběhla za stroj, jako by tam 
chtěla něco spraviti. Snad to pochopí a půjde. 

Ale nešel. A najednou zvolal přísně: 

»Trhá se vám to tu! Cívky stojí!« 

Poskočila, aby prošla uličkou mezi stroji zpět na 
svoje místo. Ale Ferenc se hnul proti ní. Zastavila, aby 
prošel, ale pokynul jí přísně: 

»Nu, tak?« 

Hnula se dál, Ferenc proti ní - v úzké uličce se k ní 
přitiskl. A jeho dravé prsty drze hmataly jí po prsou - 
Hoříc hanbou odstrčila jej a odchýlila se vzad - řemen 
transmise jí smýkl po loktech - však odhodil ji, 
nezachytil - 

Hlava se jí točila, když se vrhla k svým cívkám - 
Skála tu byl, na dva kroky od nich, otvíral již ústa - ale 
Ferenc se jen ušklíbl a zmizel mezí stroji. Zrakem 
uslzeným dívala se Něta po Karlovi, hledala jej, 
odcházel. A beze slova! 

Utrpěla v jeho očích Ferencovým dotykem, ztratila 
na ceně, to cítila. Ale může za to, pro Boha? 

S pláčem se vrhla po práci ke Karlovi. Ale tvrdě 
přijal její rámě, rozhněvaně odpověděl jí na její nářky: 


Hoříc hanbou, odstrčila jej . . . (Str. 296.) 


»Nevšímej si ho a budeš mít pokoj! Proč jej mají 
ostatní? Jsi sama vinna.« 

Proč ho mají ostatní? Což může za to ona? Proč si jí 
tolik Ferenc všímá, víc než ostatních? Ostatně je 
dotěrný i k jiným - proč se tlustá Betty před nedávném 
vyšklíbala Janě Hůtlerové, hezké Němce, proč napadla 
černou Marry, že pracuje místo v dílně ve skladišti s 


Ferencem? Černá Marry ovšem odrazila Bettu, 
odsekla jí, že ona za to nemůže, že Betty stále marně 
nastrkuje Ferencovi ten svůj tlustý džber. 

Nětuška se třásla při těch slovech. Jaký je to život! 
Jaká hrůza! 

Ale Něta aspoň cítila, že její Karel jí dosud věří. 
Rozuměla jeho hněvu, byla to bezmocnost jeho a zlost, 
že on sám to byl, který je sem přivedl. Proti vůli Něty 
a její matky. Nebál se ničeho a nyní vidí, že se 
zklamal. 

Něta viděla, že Skála hrozně trpí. Dávno již ho 
opustilo veselí, chodil zasmušen a ještě nemluvnější 
nežli dříve. Nětuška si také všimla, že se Skála 
několikrát vzdálil z domova a vrátil až po několika 
hodinách. Zprvu se lekala, že její ženich počíná hledati 
útěchu v pití. Ale viděla, že se vždy vrátil střízliv a v 
náladě ještě pochmurnější. 

Pochopila, Skála hledal jinde práci. Ale nedařilo se 
mu. Lidé, kteří přeběhli k Mordenovým, byli jako 
znamenaní i v továrnách, jež jinak šly ruku v ruce s 
Mordenem. 

Ale proč tedy Karel nepovolí jejím prosbám a 
nenechá ji doma? Nechce přiznati svou porážku? 
Anebo chce, aby Něta ukázala, že odolá všemu a že 
zůstane jen jeho? Nedotknutá, neporušená, tak jak ji 
chtěl přijmouti v den svatby? 

Něta odolá, ach, Něta vytrvá! Vše učiní, vše udělá! 
Vždyť ho tolik, tolik miluje! Nechtěla by ani mráčkem 
sebe menším zkalit jeho mysl, nechtěla by býti 
příčinou ani jednoho  trudného jeho  vzdechu, 
bolestného srdce sevření. 

A přec, jak ho zarmoutila před několika dny! A 
nemohla za to, nemohla. 

Zas byl Ferenc v trojce, už po čtvrté tento den. 
Poslední jeho zastavení ovšem bylo u Něty. Ale marně 
mluvil, Něta byla jako kámen, neslyšela, neviděla. A 


když odcházel - schválně před tím byla trochu dál od 
svého stroje - když cítila, že se hnul, pokročila 
dopředu a přitiskla se těsně k hraně stroje. Ferencova 
ruka, chtějící stisknuti její rámě, hmátla do prázdna a 
Ferenc odešel. 

Oddychla si zhluboka a protřela mlhu na svých 
očích. Honem zakročila u dvou, u tří cívek, utáhla pak 
bílý šáteček na černých kadeřích a vzhlédla - po svém 
Karlovi! 

A plný, rozzářený její pohled padl - na Ference, 
který neodešel dveřmi do skladiště, ale přešel do 
uličky proti stroji Nětinu. Rozesmál se na ni, nebo 
svému vtipu - - Něta zbledla - ale v tom shlédla, že 
několik kroků vedle, stranou proti ní, se blíží Skála a 
že pozoruje výměnu pohledů mezi ní a Ferencem. 

Hlava se jí zatočila, propast otevřela, rudá záplava 
jí zavalila líc. 

A již slyšela rozhněvaná, přidušená slova Karlova: 

»Něto, pamatuj si! (Chci tě míti čistou, 
neposkvrněnou! A zabiju sebe, padneš-li mi, abys do 
své smrti měla peklo v duši -!« Toho večera, když po 
chmurném návratu zase Skála odešel, svěřila se Něta 
matce se svou bolestí. Nechtěla jí dříve mučit staré 
srdce, které tolik zkusilo. Ale shledala, že matka 
dávno tuší, co se děje, ale že je bezradná a bezmocná. 
Co také mohla podniknouti? Vždyť byl Skála s Nětou v 
továrně! 

A promluviti se Skálou se bála. Znala ho a ostatně 
dobře věděla, že těžce nese, že provedl proti jejich vůli 
svou a přešel s Nětou k Mordenovým. Ale dnes, 
sklíčena pláčem a stesky dceřinými, odhodlávala se 
promluviti se Skálou. Čekala naň, čekala však dlouho. 

Když přišel, byl opilý. 

Jak smutný byl večer v malém bytě dvou trpících 
žen, staré, osudem zmučené matky, a nešťastné, k 
bolesti jen narozené Nětušky! 


Přišlo ráno! Chmurné ráno. 

Stará Amalfiová sebrala všechnu svoji odvahu a 
požádala, poprosila Skálu, aby aspoň Nětu nechal 
doma. Vždyť přec - Ale žasla, jak se ostře Skála na ni 
obořil! Má utéci před takovým klukem? A nestačí Něta 
obhájit svou poctivost? Nebo si snad nevěří -? 

Zle mluvil Skála, jehož hlava ještě bolela, tvrdě 
mluvil i o svojí malé Nětě. 

Zastrašena odcházela stará Amalfiová k svým 
kamnům, smutně se vydala do továrny Nětuška. Se 
Skálou, jenž chmurně mlčel. 

Ano, cítil tíhu viny. Ale nedovedl chybu přiznati a 
vyvoditi důsledky. Musilo se prokázati, že měl pravdu 
on! 

Anebo, že neměl? 


XXXVI. 


»Bože! Co se ještě bude dít? To je hrůza! Vždyť 
tohle nikdy dosud nebylo!« 

»Zvlášť u nás doma, v Kampánii, vid, maminko!« 
řekla Něta, usmívajíc se na matku. 

»Ah, což u nás!« rozhovořila se stará Amalfiová. »U 
nás sluníčko vždy teplé, spíš horké, obloha nad hlavou 
zářivě modrá a dokola vše svěží, bujná zeleň. Od moře 
vlahý větřík a země sama ze spodu hřeje, prý vnitřním 
ohněm. Krásný, šťastný kraj!« povzdechla Amalfiová 
při vzpomínce na domovinu, navždy ztracenou. 

»Ale někdy jste tam měli tepla skoro mnoho,« 
hleděl Skála rozptýliti myšlenky své budoucí tchyně. 
»Když vám Vesuv začal -« 

»Ah, to máš, Karle, pravdu,« souhlasila Něta. 
»Pamatuji se, asi před deseti lety, Vesuv dýmal, země 
se třásla, pamatujete se, maminko, jak nás otec vyvedl 
z domu?« 


»Ano, otec!« teskně vzpomínala stará Amalfiová. 

»A pak se ukázal oheň nad Vesuvem,« rychle 
pokračovala Něta, »vzduch byl jako oheň, tma se 
udělala, dlouhá -« 

»Když se tehdy ukázalo slunce, myslili jsme, že je 
ráno,« vmísila se Nětina matka do vyprávění, »ale 
slunce stálo na poledni.« 

»Ale zimu jste tam také měli, « navazoval Skála 
další rozhovor. 

»Zimu, ovšem, ovšem,« pokývla matka Amalfiová. 
»Ale to víc pršelo, větry hučely a moře zdaleka bylo 
slyšet, jak se bouří. Ale netrvalo nikdy dlouho a zase 
vyrazilo slunce a bylo hezky, teplo.« 

»Ale sníh jsem také u nás viděla,« podotkla Něta, 
»jednou nebo dvakrát. Ale neležel nikdy dlouho, týž 
den obyčejně roztál a bylo po něm.« 

»U nás v Čechách bývá tuhá zima,« počal Skála 
vyprávěti. »Někdy už v říjnu napadne sníh a přijdou 
mrazy. Jsou někdy ostré, také zamrzají a praskají 
vodovody, ale jen tu a tam, kde jsou méně chráněny. 
Také tady v Americe jsem viděl několik pěkných zim, 
nejsem tu ostatně dlouho. Ale co se letos děje, nebylo 
prý přes půl století.« 

»Od roku 1860 prý nebyly v Americe takové 
mrazy,« řekla Něta, přikládajíc do kamen. »A prý bude 
ještě hůře, na severu prý leží rozsáhlá oblast krutých 
mrazů a zvolna se posunuje k nám.« 

»Matičko neapolská!« křižovala se Nětina matka. 
»Co by mohlo ještě přijít? Kolík jste říkal, pane Skálo, 
že dnes ráno bylo zimy?« 

»Osmatřicet pod nulou,« odpověděl Skála, »bylo 
dnes, když jsme šli s Nětou do továrny. »Nyní je to 
mírnější,« usmál se, »je asi šestatřicet. Víte,« dodal, 
»počítám to pořád podle Celsia, nemohu si zvyknouti 
na zdejší fahrenheity.« 


»Osmatřicet!« žasla Amalfiová. »A že by ještě bylo 
hůře?« 

»Může být,« souhlasil Skála. »Meteorologické 
stanice svorně hlásí, že lze očekávati trvalé a kruté 
mrazy.« 

»Zmrzneme, kde by se vzalo uhlí?« soudila Něta. 

»Uhlí je dost,« poučoval Skála, »ale na dolech. Tam 
se hromadí na obrovských haldách, v St. Louis prý 
jsou nesmírné zásoby uhlí. Ale vázne doprava za 
těchto mrazů, vlaky nemohou se hnout a nádraží jsou 
jimi natřískána. Ale velká města při tom trpí 
nedostatkem topiva, jenž stále roste.« 

»A při tom se nedopravuje už nic kromě uhlí,« 
poznamenala Něta. 

»Nedá se nic dopravovat, vše by zmrzlo,« mínila 
matka Nětina. 

»Dnes jsme šli s Nětou schválně k nádraží u 
Calumet Parku a viděli jsme ruch na něm,« mluvil 
Skála. »Jen uhlí a uhlí se vyhazuje z vozů a odváží, vůz 
za vozem hrčí. Ale ta práce, ubozí lidé! Zkřehlí, zmrzlí, 
muži ověšeni rampouchy, politovat člověk musí 
dělníka, jenž v téhle době má pracovat venku. Jde při 
tom o zdraví, i o život.« 

»Však se ambulance u nádraží ukázala několikrát 
za chvíli, co jsme tam prošlí,« soucitně upozorňovala 
Něta. 

»Ubožáci!« souhlasila její matka. »Takové utrpení a 
skoro o hladu! Vždyť nikde nic není, sháněla jsem dnes 
brambory, kde pak? Obešla jsem půl naší čtvrti, vrátila 
jsem se celá prokřehlá, ale s prázdnem.« 

»Prosím vás, brambory!« řekl Skála trpce. »Ve 
sklepích zmrzly a dopravovat se nyní nijak nedají. A 
potom, jedí to chudí lidé -« 

»A my jich máme sotva půl kila -« zanaříkala 
Amalfiová. 


»Ale, maminko, nic si s tím nelamte hlavu!« řekl 
Skála se zlým posměškem. »Buďte jen bez obavy, 
banány se vozí dál ve vytopených vozech.« 

»Banány!« povzdechla stará žena, »Kdybyste aspoň 
mluvil o pomerančích!« 

»Jsou ještě, jsou,« ozvala se Něta. » Všimla jsem si 
dnes, když jsem kupovala chléb. Ale víte, co stojí 
jeden?« 

»Čtyřicet centů!« pokračovala, nečekajíc odpovědí. 
»Divila jsem se, ale řekli mi, že jsou to snad poslední 
pomeranče v Chicagu.« 

»Všechno zmrzlo i při nejlepším ošetření, to slyšíš 
všudy, ať se zeptáš načkoli,« potvrdila Amalfiová. 

»Což o pomeranče, konečně,« řekl Skála, »bez toho 
všeho můžeme být. Zle je, že není uhlí.« 

»Obchodníci je vydávají už jen po deseti kilech,« 
hlásila Něta. »Někteří je ovšem zase hromadí a tím jen 
nouzi zvětšují. Půjde-li to takto dále, budou prý 
zavedeny odběrové lístky na uhlí.« 

»Nezbude nic jiného,« mínil Skála. »Ale nejprostší 
potraviny chybí, mouka i brambory.« 

»Ale že maso chybí, to se divím!« rozhorlila se 
Něta. 

»Hovězí je, ale vepřového vůbec nelze sehnat,« 
opravovala matka. »A přece v těchhle mrazech by měli 
jíst lidé hodně tuků, to je přece nezbytné.« 

»Hovězí maso dodává velká společnost 
Armandova,« vykládal Skála, »a Armande učinil 
zavčas opatření. Připravil se na všecko, jako pořádný 
obchodník. S vepřovým dobytkem je jinak, jeho 
dodávku má zadánu firma Sorge a syn.« 

»Sorge! Ah, to je ten pán, kterému se všude tolik 
nadává!« vzpomněla si Něta. »Všude jen člověk slyší - 
Sorge! Sorge! Před masnými krámy, v tržnících, i na 
ulici. Všude jen - Sorge! A nadávají mu! A jak!« 


»Je to švakr pana továrníka Mordena!« řekl Skála 
ostře. 

»Uf!« zalekla se Něta. »Tak to je ten hladký pán, co 
jezdívá s panem továrníkem v autu?« 

»Ano! To je on!« potvrdil Skála. 

»Vždyť to je nesmírný boháč!« řekla Něta s 
obdivem i s nevolí. »Proč pak se o to nestaral? Vždyť 
prý z toho zbohatl.« 

»Milé děvče,« řekl Skála trpce, »zbohatl z toho 
proto, že se o to staral podle svého a ne podle nás.« 

»Když teď vidí zástupy lidí, jak mrznou před krámy 
a jak zuří, nadávají -« tesknila Něta. 

»Rozežene je policie,« pravil Skála temně. 

»Ano, policie! Na hladové lidi!'« zlobila se malá 
revolucionářka Něta. »Ať nám dají najíst, dáme 
pokoj!« 

»A pan Sorge je zavázán smlouvou k dodávce,« 
hovořil Skála, »je povinností města postarat se, aby 
smlouvu dodržel.« 

»Prý už město zakročuje, vzpomínám si, že jsem 
něco takového slyšela,« podotkla Nětina matka. 

»Město zakročí, až se mu zráčí,« trpce mluvil Skála, 
»A možná, až si vzpomene, že už toho chudý lid ani 
nebude potřebovat, « 

»Že toho nebude potřebovat? Jak to?« tázaly se obě 
ženy najednou. 

»Prosím vás, jak dlouho bude práce, potrvají-li 
takové strašné mrazy?« upozorňoval Skála. »Slyšeli 
jste, že se zavírají školy, že se omezuje práce v 
úřadech. Ale brzy budou stát i továrny. Nedají se 
vytopit, prsty i ruce tuhnou dělníkům při práci, zimou 
se třesou. Některé textilní továrny už zastavily prácí. 
Železárny na jihu města a dále až do East Chicago a 
Gary stojí.« 

»Někde stojí proto, že nemají uhlí a nemohou hnát 
stroje.« 


»Ano, to je další, velmi nebezpečná okolnost,« 
souhlasil Skála. »Už teď dráhy nestačí dovézti uhlí ani 
pro soukromé domácnosti, což obrovská spotřeba 
parních kotlů? Omezují provoz už i elektrárny, jsou 
bez uhlí.« 

»Bože! Co nás ještě čeká?« vzdychla matka 
Amalfiová. 

»Což o nás!« mávl Skála rukou. »Zahospodařili 
jsme si, že jsme dělali dva. Vidíte teď, že jsem měl 
pravdu, když jsem na tom stál! Ale co chudáci, kteří 
žijí z ruky do ruky? Rodiny, kde pracuje otec na 
několik dětí?« 

»Ale i nám by nebylo lhostejno,« dodával, 
»kdybychom zůstali bez práce. Za chvíli by se nám 
rozuteklo pod rukama, co jsme ušetřili.« 

»Myslíš, že to zavrou i u Mordenů?« zeptala se 
Něta. Byla to dychtivá otázka. Malé, ustrašené Nětě 
bleskla hlavou naděje, že mrazová příšera, která byla 
pohromou pro tolik lidí, aspoň pro ni bude štěstím. 
Nemusila by do továrny, do hrozné trojky, kde lačné 
oči Ferencovy a drzé jeho ruce byly mučením pro 
malou, utýranou její dušičku. 

V bezesných nocích prožívala znovu tento denní 
strach, modlila se k svaté Panně, prosila ji o ochranu, 
o pomoc. A vstávajíc ráno, aby šla do práce, třásla se 
strachy před příštím dnem, s chvěním vstupovala do 
nádvoří továrny a smrt na ni sahala, když vkročila do 
osudné trojky a k svému stroji. 

A teď kynula spása! Zavrou to! Zůstane doma, 
nepůjde tam. Aspoň několik dní. Matičko neapolská, 
mráz, jen mráz! Ať mrzne, ať ledová bohyně pevněji 
přitiskne k mrazivé hrudi bílou, sněhem zasypanou 
zemi. Ať zima zachrání ubohou malou Nětu! 

»- zvěř hyne v lesích i v polích mrazem i hladem, 
protože vysoký sníh, nyní mrazy utuhlý, zasypal 
potravu. Hyne ptactvo, po ulicích, po silnících leží 


drobná tělíčka nešťastných drobných zpěváčků. A 
umírají prý i stromy za třeskutých nočních mrazů, 
mnohé, mnohé nevydají listů, nevyrazí vonných květů 
jarních -« 

Jako ve snu slyší malá Něta Skálův hlas, jak v 
dalším hovoru líčí pohromy, jež nese s sebou 
neslýchaný mráz. 

»Hrůza! Hrůza!« leká se matka Amalfiová. 

»Hrůza!« opakují třesoucí se rty Nětiny. A duší 
dívčinou letí výčitka, že ona teď, právě teď prosila za 
mráz. Co jí to napadlo? Tak je sobecká a zlá? Ale - 
vždyť - 

Dunivá rána! Odněkud a povzdálí. Okna se až 
otřásla, zadrnčela. 

»Bože, co se to děje?« ptá se stará Amalfiová. 

»To na jezeře pukají ledy mrazem,« vysvětluje 
Skála. 

Znovu zadunělo, zhluboka. 

»Bože, Bože, co se bude dít?« šeptá matka Nětina. 

»Co se bude dít?« opakují rty Nětiny, ale otázky 
ještě úzkostlivější, jež letí duší malé Něty, se nenesou 
k děsu zimy, k pukajícím ledům na šíré ploše 
Michiganského jezera. Příšera Mordenovy továrny se 
jí noří v duší, temný dvůr pod vysokým balkonem, pod 
dýmajícími komíny. A jasně ozářená trojka, strašlivá - 

»Bože! Bože!« 

Slyšela nebesa aspoň jednou malou Nětu? 

Slyšela ji málokdy. A i tentokráte ji nevyslyšela 
hned. Až koncem druhého únorového týdnu, byla 
Mordenova továrna zavřena. Až když starý Morden 
řekl: »Tak - teď!« 


XXXVII. 


Telefon řinčí. Řinčí. A zase řinčí! 


Mluví do něho Sorge, do druhého mluví Finnl. 

Chundelaté mikádo přináší spěšný úřední dopis, 
dává jej panu Sorgovi. Pan Sorge se chytá za hlavu, 
odhazuje dopis neotevťřený. Vchází ze své kanceláře 
paní Sorgová. Ukazuje na dopis. 

»Urgence?« ptá se. 

»Urgence!« zahučí Sorge, sice nevlídně, ale přece 
se značnou dávkou zdvořilosti. 

Zvoní domácí telefon z dolejších kanceláří, Finnl 
odpovídá. 

A zase finčí telefon. 

Finnl běží dolů. Paní Sorgová krčí útrpně rameny a 
odchází do své místnosti. Sorge běhá zuřivě po 
kanceláři, Wollstonová si těžce sedla a nachýlila své 
papuánské mikádo níž ke stolu. 

Přiběhne zdola Finnl. 

»Tak co sehnali? Už jsou tady?« 

»Jsou, Karstova parta, na půl zmrzlí. Karstovi 
zavolali doktora, má uši i nos omrzlé,« zabručel Finnl. 
»A výsledek? Co mají?« netrpělivě naléhá Sorge. 

»Nepatrné zbytky.  Sehnali to o někde ze 
Ewanstonem.« 

»Tak to hned dirigujte do jatek, k Armourovi!« 

»Už se stalo,« řekl Finnl, »ale dojde to stejně 
chcíplé! Kristapána, to je mráz, to je mráz!« 

»A ostatní? Co Bertl? A Kurz?« rozčiloval se Sorge. 

A zase řinčí telefon. 

»K čertu! Zatracené telefony!« kleje Sorge. 

Finnl vyřídil telefonní rozhovor za Sorga. Mluvil s 
telefonem velmi zdvořile, ukláněl se mu, bylo patrno 
už ze zvuku hlasu, že se jen omlouvá a že prosí. 

»Zásobovací oddělení,« krčil rameny, odkládaje 
mluvítko. »Hrozí. A vypočítávají penale!« 

»Penale! Penale!« vzkřikl Sorge zoufale, »Co pak 
blázní? Co pak za to mohu? Kdo pak mohl tohle 
čekat?« 


Finnl krčí rameny. 

»Mělo se připlatit, jako udělal Stone!« ozvalo se 
drze zpod ohromné kupy mikáda. 

»Připlatit! Vy!« rozkřikl se Sorge vztekle. »Vy - vy 
mlčte!« dodal, ale jen to, na víc se neodvážil. »A co je 
s tím Kurzem? A s Bertlem?« obrátil se k Finnlovi. 

»O Bertlovi není vůbec zpráv,« odpovídal Finnl, »a 
Kurz tuhle telegrafuje.« Položil před Sorga list. 

»Fa Sorge a syn, Chicago. Marně sháníme zboží. 
Pro strašný mráz další práce nemožná. Kurz,« četl 
Sorge stísněné. 

A zase se rozeřval telefon. 

Sorge se vzchopil. »Žádná pomoc,« řekl, »musíme 
to podniknout. Vlaky dosud nejezdí?« 

»V omezeném rozsahu na hlavních tratích, na St. 
Louis a na pacifické dráze. Ale vozí se jen uhlí a 
potraviny.« 

»Což pak vepři nejsou potravinou?« rozkřikl se 
Sorge vztekle. 

»Jsou,« vykládal Finnl, »ale zmrznou. cestou. 
Doprava je strašně zdlouhavá. Čtyři až pět dní jedou 
nákladní vlaky ze St. Louis, v nejlepším případě.« 

»Dobře, tedy sáhneme k autům. Bude to stát 
peníze, ale musí to být. Máte moje disposice,« kázal 
Finnlovi, »uveďte to hned v chod. A v plném rozsahu. 
Nesmíme už ztratit ani hodinu!« 

»Prosím, prosím,« přikyvoval Finnl rozpačitě, »Vše 
je připraveno, ale -« 

»Jaké ale?« rozkřikl se Sorge. 

»Musíme podepsat revers, že ručíme za všechnu 
škodu na autech,« vykládal Finnl. 

»Dobře, podepíši.« rozhodl Sorge krátce. »Ať se 
hned vyrazí! Hleďte, mráz je přece trochu mírnější!« 
ukázal na okno, na němž zvenku byl upevněn 
teploměr. Vyměňovali jej před několika dny, dali 


lihový místo rtuťového, který nestačil na kruté mrazy 
letošní zimy. 

»Sestadvacet je, tady -« řekl Finnl stísněně, »a to 
stále rozhříváme pod ním okno. Venku -« 

»Nic naplat,« krčil Sorge rameny. »Něco se stát 
musí, nebo jsme ztraceni. Jen ven! Papíry jsou 
připraveny?« 

»Zde,« ukázal Finnl na stůl. » Vyhotovili jsme je se 
slečnou Wollstonovou. A ovšem s paní Sorgovou,« 
dodal a skoro se uklonil ke dveřím kanceláře, v níž 
pracovala žena šéfova. 

Náhodou se zrovna dveře otevřely a paní Sorgová 
znovu vešla. 

»Rozesíláte konečně auta?« zeptala se a ač v 
obsahu slov se mohla skrývat výtka, v hlase jejím 
nebylo stopy po ní. 

»Ano, přes tři sta největších strojů půjde do všech 
konců, do Kanady a ke všem čertům,« odpovídal 
Sorge. Zlostně, ale jeho zlost se zase zřejmě 
nevztahovala na jeho choť. 

Paní Sorgová pohleděla k oknům. »Nastává dnes 
úplněk a barometr se hnul zase nahoru. Nebe je úplně 
vyjasněné, mráz zas přituhne. Aby se snad vzaly jen 
stroje se vzdušným chlazením. Podle novin spousta 
strojů zůstala stát po silnicích v mrazu, protože mráz 
roztrhal chladiče.« 

»To je samozřejmé,« obrátil se Sorge k Finnloví. 
Ale zahlédl v posledním okamžiku, jak Finnl zoufalými 
posuňky dával paní Sorgové znamení, aby mlčela. 

Vykřikl přímo: »Nebo jste na tohle nepřišel? Což 
jest možno, aby v tomhle příšerném mrazu vyjel stroj s 
vodním chlazením?« 

»Pane Sorge, vím to, vím,« a Finnl se přímo třásl 
strachem, »ale -« 

»Jaké zase ale?« rozkřikl se Sorge divoce. 


»Právě - proto - proto chce syndikát revers, že 
platíme škodu -« koktal Finnl. 

»Že měly jet stroje s vodním chlazením?« 

»Ano,« vydechl Finnl. 

»A vzduchové chlazení?« stručně se ptal Sorge. 

»Jsou všechny zadány,« odpovídal Finnl. 

»Všecky? Jak to?« 

»Syndikát je zadal, všechna nákladní auta se 
vzduchovým chlazením -« 

»A komu je zadal?« 

»Pánům Armandovi a Stonovi -,« vydechl zase 
Finnl, jako by za to mohl. 

»Tisíc hromů! Lotři! Padouši!« rozeřval se Sorge, 
pobíhaje po kanceláři jako šelma v kleci. Finnl couval 
k svému stolu, chundelaté mikádo se zmenšilo za svým 
stolem. Paní Sorgová stála klidně s tváří nepohnutou, 
ale pobledlou. 

»A nám měly jet stroje s vodou?« zachechtal se 
Sorge vztekle. 

»Ano,« šeptal Finnl. »Když jsme chtěli -« 

»Chtěli nám prodat své staré harampátí tímhle 
způsobem,« vztekal se Sorge. 

»Dost!« rozhodl najednou. »Vše zastavte! Nepojede 
nikdo! Pojedu na syndikát!« 

»A lidi? Jsou dole -« upozorňoval Finnl. 

»Ať počkají tady. Něco udělat se musí. Ale tohle - 
ne!« 

Vzal čepici ze své místnosti, tlustý zimník a skřípaje 
zuby kvapil pryč. »Pakáž! Banda!« byla slova, jež 
zaslechli, než přibouchl dveře za sebou. Pan Finnl 
krče rameny stísněně usedal ke svému stolu, paní 
Sorgová se obracela k odchodu. Ale papuánské 
mikádo se zase zdvihlo. 

»Takhle to pan Stone vyhraje,« řeklo kousavě. 


»Nebyl by to měl tak lehké, kdybyste nebyla spletla 
objednávku od firmy Porgesovyý,« odpověděl Finnl 
ostře. 

»To by nás nevytrhlo!« odsekla Wollstonová. 

»Bylo by to jen oddálilo rozhodnutí o několik dní,« 
pomáhala jí paní Sorgová ve své dobrotě. »Protože 
tyhle mrazy nepovolí. Potrvají týdny.« 

»Říká pan Stone?« odměnilo se jí papuánské 
mikádo s pošklebkem a zatřepalo se protivným 
smíchem. 

»Říká meteorologická stanice,« odvětila paní 
Sorgová s úplným klidem, otvírajíc své dveře. 

»Budem tedy jednat s panem Stonem,« zasmálo se 
mikádo, chvátajíc, aby ještě uplatnilo svůj nápad. 
»Milostivá paní bude moci -,« řeklo potměšile. 

»To rozhodne pan Sorge,« řekla se stejným klidem 
paní, »chcete-li mu v té věci raditi, řekněte to jemu.« 
Dopověděla a zavřela dveře za sebou. 

»Protivo!« zasyčelo mikádo polohlasem. 

Pan Finnl se jen útrpně podíval po stolu 
Wollstonové. 

»Ta se nedá!« obrátila se však Wollstonová k němu 
přímo. »A jak umí z vysoka odpovědět,« štvala dále. 

»Však je vysoko,« řekl s úctou Finnl. 

»Vysoko! Nad kým pak?« rozvzteklilo se mikádo a 
prudce sebou hodilo vzad. 

»Nad námi všemi,« odpověděl Finnl smírně. 

»Nad všemi?« repetila Wollstonová. »Mluvte jen za 
sebe! Jestli vy jste tak hluboko pod paní Sorgovou, 
nemám nic proti tomu. Já o sobě si myslím něco 
jiného. A podle toho jednám.« 

»Já vím. Jsou takové případy,« hovořil Finnl 
lhostejně, nezdvíhaje očí od svých papírů. »Viděl jsem 
už něco podobného -« dodal záhadně. 

»Kde pak?« tázala se Wollstonová zvědavě. 


»Ale - v Novém Yorku, na Liberty Islandu to bylo. A 
vypadalo to zrovna tak.« 

»Co pak? Co to bylo?« naléhala Wollstonová. 

»Ale - až jindy!« odmítal ji Finnl, píše dále. A dodal 
si v duchu: »Nafala tam malá čubička na sochu 
Svobody.« 

Wollstonová cítila, že v hlavě Finnlově je něco pro 
ni méně příjemného. 

»Pane Finnle,« řekla, »vy si něco myslíte.« 

»To  dělávám občas,« zněla odpověď, zřejmě 
výsměšná. 

»Pane © Finnle, nezlobte mne!«  rozčilila se 
Wollstonová. »Řeknu to panu šéfovi!« 

»To můžete,« řekl Finnl. »Řekněte mu při tom, že 
bych mu já také rád něco řekl -« 

»Vy? Co pak?« 

»Říkala jste, že vám pan šéf chce koupit auto.« 

»To chce,« odseklo mikádo sebevědomě. »Ale co vy 
s tím?« 

»Poradit mu, aby vám koupil to, co vás včera večer 
sebralo na Adamsově ulici, pod elevačkou.« 

»Cože? Které?« děsila se Wollstonová, zřejmě 
zpražena. 

»Které? Římská šestka, 550. Mohl by vám je koupit 
i s šoférem!« 

»Finnle!« vzkřikla Wollstonová, skoro omdlévajíc. 

»Tak buďte krotší,« končil Finnl rozhovor s ní 
radou, »a dejte lidem pokoj. A mne nechte psát!« 


XXXVIII. 


Špatně dnes pocházel majitel firmy Sorge a syn. 
Když vyrazil rozzuřen z kanceláře po zprávě Finnlově, 
že mohou dostati jen auta s vodním chlazením motorů, 
vskočil do svého vozu, jenž na něho čekal, a dal se co 


nejrychleji  dopraviti do © kanceláře syndikátu 
dopravních prostředků. 

Zostra vkročil do kanceláře předsedovy a zostra 
spustil. Ale krotl už po několika větách a za malou 
chvíli zkrotí docela. »Tedy zhola nemožno?« zeptal se 
skoro sklíčeně. 

»Vyložil jsem vám  situaci« řekl předseda 
syndikátu. »Jsme pevně zavázáni smlouvou a 
nemůžeme se hnout. Ani kdybychom chtěli, « dodal, 
»nehledě k tomu, že nemáme v těch věcech 
pražádného zájmu a vaše obchodní spory jsou nám 
lhostejné.« 

»Ale že jste mohli přistoupit na takovouhle 
nabídku!« žasl Sorge. 

»Proč bychom na ni nebyli měli přistoupiti?« divil 
se naproti předseda syndikátu. »Naše smlouva je 
výhodná i nyní, za tak mimořádných poměrů.« 

»Zaplatili vám tedy velmi dobře,« řekl Sorge. 

»Velmi dobře, opravdu!« souhlasil předseda. 

»Na můj účet,« sykl Sorge. 

»Nemohli jsme vědět, na čí účet,« namítl syndik 
klidně. »Ale i kdybychom to byli věděli, nebyli bychom 
se rozpakovali.« 

»Tak!« řekl Sorge posměšně. 

»Ovšem!« mluvil předseda lhostejně. »Jsme přece 
proto, abychom svými vozy vydělávali. Když nám 
někdo zaručí napřed na dva měsíce zaplacení, i pro 
případ, že bychom nejezdili úplně, proč bychom 
nepřijali? Kdybyste vy byl přišel s touže nabídkou, 
jako pánové Armande a Stone, byli bychom dělali 
smlouvu s vámi.« 

»A nedá se dělat pranic?« ptal se ještě Sorge, 
obraceje se k odchodu. 

»Jen co jsem řekl,« zněla odpověď, »jednati s těmi 
pány. Pan Stone má telefon číslo -« obracel se 
předseda syndikátu ke svému stolu. 


Ale Sorge ostře odmítl. »Děkuji, vím! A když ne, 
mám seznam.« 

»Prosím, jak je libo,« usmál se předseda. 

»A poslechněte!« obrátil se ještě Sorge. »Nejsou 
přece všechny vozy v syndikátu -« nadhodil. 

Syndik se usmál. »Jsou v něm skoro všechny,« řekl, 
»víte, že nás sehnaly dohromady neudržitelné poměry 
asi před čtvrt rokem. Sorganisovali jsme se 
znamenitě, co je mimo nás, nestojí za mnoho. Ale i z 
toho nic neseženete volného, právě proto, že my 
všichni jsme pohotově pro sdružení Armande-Stone.« 

»Pravda!« zahučel Sorge, louče se mrzutě se 
syndikem. Vsedl do svého vozu a zamířil k 
zásobovacímu úřadu. Jel s těžkým srdcem a ještě s 
těžším vstupoval do kanceláře šéfa zásobovacího 
oddělení Snacka. 

Snack vyletěl z křesla, jak pana Sorga uviděl. 

»Pane Sorge!« vzkřikl. »Právě jsem udělal na vás 
trestní oznámení!« 

»Trestní oznámení! Na mne!« žasl Sorge. 

»Ano! Na vás! Vy -!« křičel Snack rozvztekán. Stál 
proti Sorgovi, mohutný velikán, se širokými kostmi 
lícními na holé, vpřed vychýlené hlavě. A k němu 
skočil podsekretář Paulsen, drobný, hubený mužíček, 
jenž vypadal vedle šéfa jako malý pinčlík vedle 
buldoga. 

»Ano! Vy!« rozječel se. »Což nevíte, co se děje v 
Chicagu? Taková kalamita, lid nemá nic, lid mrzne, 
světlo mu sháší, pomalu už voda neteče a teď má mít k 
tomu hlad? Ze nejsou brambory, to lze chápat, že tu 
není ovoce ani zelenina, to se samo sebou rozumí. Ale 
maso má být! Proto máme smlouvu! A vy neděláte nic, 
tamhle v Jacksonově strži -« 

Paulsen se zakuckal a nemohl dále. 


»A proč je hovězí?!« rozkřikl se Snack a jeho hlas 
zazněl jako hlas hromu po dýchavičném pískotu 
Paulsenově. »Proč dodává Armande zcela pořádně?« 

»Protože se kryl« rozštěkal se zase Paulsen. 
»Armande ví, co je povinnost dodavatele. Dodavatel 
musí vskutku zboží mít, za každou cenu je musí mít 
připravené. Ale pan Sorge to má zařízeno jako 
hokynářka, z ruky do ruky, a když první ruka selže, 
druhá suší hubu.« 

Pan Paulsen si zase musil oddychnouti, snad aby 
zažil svou ruku, která suší hubu, a slova se ujímal zase 
hřmotný Snack. 

Ale Sorge se počal bránit: »Pánové, jsou 
mimořádné poměry! Přes sto let -« 

»Třeba přes tisíc let!« zahřměl Snack. »Smlouva je 
smlouva a musí se držet!« 

»Ale je vis major? -« namítal Sorge slabě. 

»Vis major!« vzkřikl Snack. »Vis major v jídle?« 
zachechtal se divoce. »Jíst se musí, na to vis major 
neplatí!« 

»U soudu -« chabě se pokusil Sorge. 

»U soudu?« rozkřikl se zase Snack. »Což neznáte 
vlastní smlouvu?« 

»Tu ji máte!« přiskočil Paulsen. »Tady je to, sám 
jste to uznal, černé na bílém podepsal, že jste za 
dodávku zodpověděn za všech okolností a že se 
vzdáváte práva uplatňovati jakékoli případy, jež jinak 
se zahrnují pod pojem vis major - prosím,« křičel 
Paulsen, »tu to máte výslovně jmenováno - ani 
poruchy při dopravě, ani dobytčího moru, ani stávek 
všeho druhu bez rozdílu - my to máme na cement!« 

»A vaší povinností je, buď zboží dodat!« končil 
Snack mohutným hlasem, »nebo platit penále -« 

»Ale to ať si nechá!« rozhrčel se zase Paulsen. »My 
potřebujeme maso, lid se bouří, deputace za deputací 
se hrne, hotely a jídelny, konvikty, nemocnice - 


poslouchejte!« ukazoval po vedlejší místnosti, kde 
vskutku bez ustání drnčely zvonky telefonů. 

»Pánové, to je vše marné,« kroutil se Sorge - 

»A Jacksonova strž!« zahřímal Snack, až Sorge od 
něho odskočil. 

»Tam - já - snad město,« vzdychal Sorge. 

»Co město? Za vás, ne?« vztekal se Snack a 
Paulsen přizvukoval. 

»Vy máte dodávat! Vaše věc to je! Starejte se!« 

»Anebo plaťte penále!« svým pádným hlasem dodal 
Snack. 

Dořekl a vešel starosta. Vše se klonilo až k zemi, 
pan Sorge se svižně ohnul, zatím co hrčely židle u 
stolů úředníků, kteří honem vstávali při příchodu 
starostově. 

»Pan Sorge!« ukazoval Snack. »Prosím, pane 
starosto, víte, jaké obtíže nám způsobil -« počal uctivě 
vykládati šéf oddělení, zatím co Paulsen se honem 
nenápadné šoural ke svému stolu. 

»Vím, pane Snacku!« odpovídal starosta klidně, ale 
důrazně. »Jsem sám zahrnut stížnostmi a překvapuje 
mne velmi, co se stalo. Je to nezodpovědnost, pane 
Sorge,« obrátil se k Sorgovi, »nechávat tři miliony lidí 
v tísni za tak hrozných poměrů. Vaše smlouva je 
výhodná pro vás, zbohatl jste z ní, a město nezaslouží, 
abyste právě vy za této kalamity obtíže jeho zvětšoval. 
A to dokonce zcela zbytečně, když máte zboží na 
dosah. Ze jde o firmu konkurenční, to nemá pro nás 
významu.« 

»Ale s jakou cenou na mne přijdou!« vzdychl Sorge. 

»[ to je vaší věcí. Měl jste míti zboží pohotově. 
Jestliže jste se bál výloh a risika a obstaral obojí za vás 
někdo jiný, nemůžete to chtít od něho zadarmo.« 

»Pane starosto -« chtěl prositi Sorge. 

»Nelze jednati. A není ani času, pane Sorge!« 
odmítl jej starosta. 


»Pane Snacku,« obrátil se k správci oddělení, 
»trestní oznámení proti panu Sorgovi jsem zatím 
nepodepsal. Pan Sorge bude ihned krýti potřebu, ještě 
dnes, pane Sorge!« 

»Kdyby se tak nestalo,« obrátil se zase k Snackovi, 
»uzavřete věc s panem Stonem, jak jste navrhoval. Za 
cenu, jakou bude žádati, rozdíl se zaplatí z penále, 
které v plné výší zaplatí pan Sorge.« 

»Vaše konto v bance, pane Sorge,« dodal 
odcházeje, »jsem již dal úředně zajistiti.« 

Sorge se doslova vyklopýtal z úřadovny. A po chvíli 
divoké jízdy ulicemi se stejně veklopýtal do kanceláře 
Mordenovy. Morden chodil prudce po pokoji podél 
pohovky, na které se válel tlustý plaid. 

»Čekám tě!« řekl krátce Sorgovi místo pozdravu. 

»Ale asi ne pro to, s čím přicházím,« mínil Sorge, 
sklesle sedaje. 

»Možná pro obojí,« odpověděl Morden, »Jsi tedy 
hotov,« dodal. 

»Ano,« přiznal Sorge. 

»Zboží nemáš.« 

»Ani štětinu.« 

»A po městě je rámus, dělají se demonstrace, 
nadává se, hrozí. Tobě hrozí městský úřad, vid!« 

»Ano.« 

»A všichni poukazují, že Jacksonova strž je plna 
masa.« 

»Ovšem.« 

»Jsou toho plné noviny, tady to máš,« hodil Morden 
na stůl hromádku papíru. »Myslím,« řekl pichlavě, »že 
si pan Stone umí dělat velmi dobrou reklamu.« 

»To umí. Zapřáhl, myslím, i radio.« 

Morden pokrčil rameny. »Zdá se, že ses mýlil, když 
jsi říkal, že se pan Stone zábavou s tebou ničemu 
nenaučil. Dává ti dokonce flek, a dokonale.« 

»Ještě není konec!« vyrazil Sorge vztekle. 


»Není,« řekl Morden, »může to být ještě horší.« 

»Mordene!« vzkřikl Sorge vztekle. 

»Nic se nezlob!« odpověděl Morden klidně. 
»Myslím to vážně. Prosím tě, jsou teď na nohou! Stone 
vyhrál, aspoň prozatím, a Pátek - nu, to snad chápeš, 
to že je budoucí milionář. Sjíždějí se k němu pacienti z 
celé Ameriky. Rohoz už musil dát postavit sloupy pod 
strop na oddělení pro játrovku, jak je naplněno. A 
samá těžká váha, do slova i kapsou,« zachechtal se 
Morden, ale neupřímným, divným smíchem. 

»Měl jsem tedy pravdu s Pátkem,« neobezřetně se 
vyslovil Sorge. 

»Jako já ji měl vždycky se Stonem,« odsekl Morden 
příkře, zastaviv se proti stolu, u něhož seděl Sorge. 

»Nepřeme se, švakře!« obrátil Sorge. »Jde teď o 
jiné věci.« 

»Pravda!« souhlasil Morden. »Zavolej tedy Stona!« 

»Stona?« užasl Sorge. 

»Ovšem! Co můžeš dělat jiného? Podívej se na 
teploměr, klesá k čtyřicítce.« 

»Ke čtyřicítce!« zděsil se Sorge. »Pak ovšem -« 

»Pravda,« schýlil Sorge hlavu. »Jsem v jeho rukou. 
A co mu mám nabídnout?« 

»Nabídnout? Přijmeš, co ti nadiktuje,« chladně řekl 
Morden. »A buď rozumný, zajisti si potřebu na celý 
týden, než bude požadavky stupňovati!« 

Zdrcen Sorge vykonal, co mu švakr radil, A s očima 
obrácenýma na Mordena, se sluchátkem u ucha, 
vyjednával se Stonem. 

Vše šlo hladce. Beze všeho byl Stone ochoten 
odprodati žádané množství. 

»Ovšem bude činit obtíže doprava na jatky v tomto 
mrazu,« mínil Sorge. 

A žasl, když slyšel, jak je Stone připraven i na tuto 
okolnost. Ale Morden jen mávl rukou. »O ceně jednej,« 
odpověděl stručně. 


Jednal. A div sluchátko nepustil z ruky. 

»Švakře!«  zaúpěl, zakrývaje dlaní otvor k 
mikrofonu. 

»Padesát procent nad normální cenu!« křižoval se. 
»Co mám dělat?« 

»Přijmout!« pravil Morden. 

»Přijmout?« lekal se Sorge. »Vždyť - považ, padesát 
procent -!« 

»Ty bys chtěl stopadesát,« odsekl Morden, »kdybys 
byl na druhém konci drátu a ne na tomhle!« 

Zdrcen, zajíkaje se, přistoupil Sorge na Stonovu 
cenu. 

Ale Stone patrně ještě něco chtěl. Chvíli hovořil v 
telefonu, Sorge se bránil. 

»Chce peníze předem, ihned,« obrátil se k 
Mordenovi. »Telegrafický poukaz k Chicagské bance.« 

»Tedy mu vyhov!« rozhodl Morden. 

»Ale mé konto je obstaveno,« namítl Sorge. 

»Ještě © lepší« © soudil Morden. »Telefonuj 
zásobovacímu oddělení, ať věc vyřídí samo se Stonem, 
a Stonovi řekni, že jim věc předáš, aby se s nimi hned 
dohodl! A uvědom hned Finnla, ať zařídí, čeho je 
třeba!« 

Provedeno. Zpocen a jako zbit klesl Sorge do křesla 
u stolu. 

»Mordene!« zasténal. »Padesát procent! Potrvá-li 
to ještě týden, bude to bohatství!« 

»Bude,« přiznal Morden. 

»Ale to je vydírání!« naříkal Sorge. 

»Bere si jen svoje zpět,« mínil Morden chladně. 
»Provádí to zákonitou formou, to jest jediný rozdíl.« 

»Švakře, ty jsi nelítostný!« vzdychl Sorge. 

»Oč jsi ho tehdy vzal, Sorge?« řekl Morden místo 
odpovědi. »Ale pravdu!« dodal ostře. 

»Dělalo to - přes sto tisíc - dolarů,« pomalu se 
přiznával Sorge. Ovšem já z toho měl jen část -« 


»To nevadí, ale tys to dal dohromady.« 

Sorge pokrčil rameny. 

»Poslouchej, Sorge,« otázal se ještě Morden, »mohl 
by ten techtl dokázat někdo, kdo tehdy z něho nic 
neměl?« 

»Dokázat?« uvažoval Sorge. »Nevím - ovšem, má 
žena,« přiznal nejisté. 

»Žena,« rozpakoval se Morden. »Nejistá položka, 
pravda, ale zatím se s ní může počítat. Zkusíme to.« 

»Zkusíme? A co?« připjal Sorge oči na švakrova 
ústa. 

»Co? Dostat zpátky, oč tě Stone při této příležitosti 
lupne!« 

»Cože? Bylo by to možné?« 

»Vše je možné,« pevně odpověděl Morden. »Jen 
kdybych byl zdráv!« schoulil se najednou. »Není mi 
dobře, stále je mi zima. A věřil bys, že jsem přibral za 
několik dní tři kila? Jsem rád, že je tu Ferenc. Ovšem 
to dělá tahle zima -« 

Sorge přemáhal své leknutí. Ale Morden nečekal 
odpovědi na svá slova. Obrátil se ke dveřím a řekl: 
»Tak půjdeme.« 

»Kam?« tázal se Sorge udiveně. 

»Do Kontinentální banky. Proto jsem tě čekal.« 

»Do Kontinentální banky?« žasl Sorge. 

»Ano,« řekl Morden, »Dnes se vrátil ředitel této 
banky. Zeptáme se ho za tepla, na jaký šek vyplatil 
panu doktoru Pátkovi padesát tisíc dolarů, jež 
umožnily založení Stonovy farmy v Jacksonově strži.« 

»Mordene!« vzkřikl Stone. 

»A | uvidíme, « dodával Morden, zdánlivě si 
nevšímaje Sorgova vzrušení, »zda nebude pan Stone 
ochoten vzdáti se celého lupu, který na tobě dobude, 
za cenu ochránění čestného jména jeho bratrance, 
této doby nejslavnějšího doktora v Americe.« 

»Švakře!« tiskl Sorge Mordenovu ruku. 


»UžŽ vidíš, co ve mně máš?« zasmál se Morden, 
otvíraje dveře. 


XXXIX 


Panu Sorgovi se stalo, co se často stává lidem, 
dobře si stojícím, na které se osud delší dobu 
nezaškaredil. Pan Sorge byl ukolébán štěstím v 
bezstarostnost. Důvěřoval si příliš a zároveň 
podceňoval svého protivníka. Tím připravil si sám 
pohromu. 

Nyní bylo viděti, že Stone počítal dobře. A Sorge že 
se přepočítal. Sorge se jen vysmíval tomu, co podnikal 
Stone v Jacksonově strži. Zprvu jím sice otřáslo, že 
Stone přišel za ním do Chicaga. Svědomí Sorgovo se 
zachvělo, lpělo toho příliš mnoho na něm. Ale podnik 
Stonův v Jacksonově strži byl tak divoký pokus, že 
zbavil Sorga strachu před Stonem. Měl dojem, že má 
před sebou zase toho starého Stona, neobezřetného, 
neschopného úspěšného zápasu. 

Sorge si dobře neuvědomil, že stojí proti němu 
věda. Zarážela ho sice odvaha a sebedůvěra, s jakou 
Stone podnikl své dílo. Zdávalo se mu, že přece 
nemůže se Stone vysazovati jen tak. Co dělá, že musí 
mít nějaký podklad. Ale vzpomínka na lehkost, s jakou 
před několika lety zdolal Stona, zvítězila a zaplašila 
Sorgovy obavy. 

Pan Sorge při tom také nedocenil dobře okolnost, 
která v té věci nebyla bez významu. Ze proti němu 
stojí srdce, odhodlané dobýti zpět bytost nejdražší. 
Srdce, o předmět své touhy okradené, jemuž však 
osud ukázal naději na dobytí štěstí, vinou Sorgovou. 

To byly důvody, proč Morden varoval svého švakra 
marně. Sorge si byl jist, a to bylo jeho tragickou vinou. 
Jeho sebedůvěru jen posílil způsob, jakým Stone 


počátkem zimy nakupoval své zboží. Sorge uměl 
počítati. Věděl, že se Stonovi podařilo zaříditi svou 
farmu v Jacksonově strži se směšně malým nákladem. 
Ale i tak zatěžoval tento náklad značně Stonovo zboží. 
Sorge měl vypočteno, že by Stone musil prodávati své 
vepře za takovou cenu, která vůbec nebyla 
dosažitelná. 

A najednou Stone počal přepláceti běžné ceny 
Sorgovy, a to hned o značný peníz. Zbláznil se? Tak se 
sám u sebe ptal Sorge, pozoruje Stonovo počínání. Co 
by se musilo stát, aby své zboží mohl Stone prodávati 
jenom za to, nač mu přišlo, nemluvě ani o nějakém 
zisku? 

Proto nechal Sorge Stona vykoupiti bližší okolí 
Chicaga. Měl jistotu, že dostane dostatek zboží jinde, 
dál od města. Přibudou mu ovšem útraty dovozní, ale 
za to dále od Chicaga se platí ceny nižší. Tak se stalo, 
že se zásobil Stone a že se nezásobil Sorge. Firma 
Sorge a syn ostatně neměla nikdy větších zásob. 
Nebylo jich třeba. Okolí Chicaga je bohaté a 
hospodářsky silné a samo bylo firmě spolehlivou 
zásobárnou. Ze tentokrát odpadlo, však Sorga 
nelekalo, dál je také svět a stejný. A drah vede všudy! 
A jsou také auta na světě. 

Cas dával Sorgovi za pravdu. Přišla zima, zvolna 
míjela, byla jako jiné zimy, ani zvláště mírná, ani nějak 
ostrá. Jen ze severu americké pevniny se stále hlásily 
zvláště kruté mrazy. Aljaška měla zimu, jaké nikdo 
nepamatoval. A meteorologické stanice uvažovaly o 
okolností, že počasí z oblasti Aljašky a krajin kolem 
Velkého Medvědího a Otročího jezera se pravidelně 
posunuje směrem severovýchodním a rozšiřuje po celé 
Kanadě a Spojených státech. 

Ale přišel leden, skoro uběhl, nic se nedělo. Mrazy 
trčely stále na severozápadě. Sorge byl už jist svým 
vítězstvím, Stonovy naděje zřejmě klesaly. Zásobování 


se Sorgovi dařilo, třeba bylo nesnadnější, jeho 
předpoklady © nezklamaly. | Dovážel ovšem ze 
vzdálenějších krajin, ale bez závady. A s nákladem 
přibližně týmž jako dříve. Zásoby Stonovy trčely v 
Jacksonové strži, i s poslední velkou dodávkou, kterou 
Stone převzal od firmy Porgesovy v Pittsburgu, a to 
zásluhou povrchní slečny Wollstonové. Po polovici 
ledna přišly dokonce obrovské sněhové vánice. 
Několik dní po sobě se sypal hustý sníh za skučení 
divoké vichřice, zasypávaje zemi vysokými vrstvami 
sněhu. Bylo přesvědčení, že po této nepohodě přijde 
obleva a s ní jarní počasí. Bývalo tak obyčejně, bylo to 
pravděpodobné. 

Ale blížil se konec ledna. A počasí se náhle obrátilo. 
Vyjasnilo se, tlak vzduchu stoupl. Vítr se obracel na 
sever a © severovýchod. | Mrazová | oblast na 
severozápadě se hnula a jako by si za cíl a střed 
vybrala oblast velkých jezer. 

Období strašlivého mrazu sevřelo celou severní 
Ameriku. Beze vší přípravy klesl teploměr na třicet 
stupňů Celsia pod nulou. Nastal mráz, jakého nikdo 
nepamatoval. Byla zima, že jí nebylo možno ani měřiti 
obvyklými přístroji. Rtuťové teploměry neukazovaly 
tak daleko, kam až sloupec rtuti padal. Ale i když 
stupnice šla hodně nízko, selhávaly tyto teploměry, 
praskaly. Kvapem opatřovány teploměry lihové. 

A tu se ukázalo, že teplota padla na čtyřicátý 
stupeň Celsia pod nulou. Dne 1. února ukázaly 
přístroje na meteorologické stanici chicagské teplotu 
dvaačtyřiceti stupňů pod nulou. 

Nastala doba strašlivá. Obloha byla jasná den za 
dnem, slunce ve zlatožlutých parách vycházelo, 
přecházelo nebem, zahaleno v lehkých mlhách, bez 
tepla, posílajíc zemi jen své světlo, jež studeně hořelo 
na širých pláních sněhových při západu. A po dni 
přicházela noc, jasná, krutě mrazivá, nelítostná. 


Vzduch buď klidně ležel nad krajinou a pálil 
mrazem. Anebo se hnal ledový vítr od severovýchodu, 
zdvihal v městech prach, za městy sníh, ale všude 
pronikal svým ledovým dechem, dusil, vraždil. 

Den šel za dnem, a stále vše a ještě úže svíral mráz 
ve své smrtící objetí. Co živé, skrývalo se, co nemohlo, 
hynulo, přitisknuto tiše k zemi, jež neměla již síly, aby 
chránila své bědné děti. Nad pustou, sněhem 
zasypanou zemí roztáhl své chřestící spáry do 
hrozného mrazu hlad. A bez ochrany, bez pomoci 
hynula zvěř, dodýchávalo ptactvo. Ale tiše umíraly i 
stromy, sady, aleje. 

Trpěl hrozně i člověk. Vesnice a farmy odříznuty od 
sebe, na sebe odkázány bez pomoci. Města zamlklá, s 
ulicemi pustými, domy proniklými mrazem, který 
trhal, ničil. Ve vzduchu utichl chřestot avionů, po 
silnicích rachot povozů a hukot motorů. Vody dávno 
zmlkly, vlny ztuhly v ledné balvany a lodní kolosy se 
utíkaly za divokého spěchu, pokřiku set hrdel a řinčení 
těžkých, zmrzlých řetězů na suchou zemi před 
rozdrcením ledovými krami. 

Ale člověk přece postavil se do boje s přírodou. 
Jediný, jako vždy, a jako vždy nezdolný, urputný. 
Kolesa těžkých železných vagónů duněla na zmrzlých, 
vysokým zvukem řinčících kolejnicích, kolosy parních 
strojů vztekle syčely a hřměly a s divokým vzdorem 
vyrážely do ledového vzduchu sloupy bílých par, jež 
ihned tuhly a sněhem padaly k zemi. Za strojí se hnaly 
rachotící naplněné vozy, kymácejíce se a na sebe 
narážejíce na napjatých, mrazem ztuhlých kolejích. 

Těžký, přetěžký byl zápas. Vázlo vytápění, zamrzaly 
brzdy. Vlaky vázly, dojížděly s velkým zpožděním. 
Zařízení signální se stalo mrazem nespolehlivým, 
trhaly se telegrafní a telefonní dráty. A tu a tam v 
prudké jízdě břinklo pod vagóny, mrazem ztuhlá 
kolejnice praskla, rozlítla se, vzpříčila a ryjíc jedním 


koncem pražce, druhým spodek vozu, shazovala s 
tratě vagóny a drtila celé vlaky. 

Užasně trpěl vlakový personál, za nejtěžších 
okolností konal službu, nasazuje vskutku nejen zdraví, 
nýbrž také život. Nebylo lze uchopit se rukou tyče z 
kovu, neboť žehla kůži, která v cárech zůstávala na 
tyčí. Přechod z přeplněných vagónů ven na mrazivý 
vzduch přiváděl opálení nosu, rtů. Cesta z vozu do 
vozu, na přechodech, obitých kluzkým ledem, 
pokrytých  zrádnými, pod nohou se | koulícími 
rampouchy, byl cestou o život. A vedle toho prudký 
mráz podivně pálil v oči, zaléval je hned tuhnoucí 
vláhou, pod níž točilo se v mrazu okolí, mátlo a vedlo 
kroky v náruč záhubě. 

Vlaky vázly na všech tratích. Někdy celé zůstávaly 
bez pohnutí na kolejích a další se nastavily za nimi. 
Jindy dorazily do stanice, ovšem s velkým zpožděním, 
ale jak se zastavily, natáhla své spáry zima, sevfela je 
se všech stran. Pára srážela se na kolejích, tuhla, 
mrzla, přiklížila koleje v jeden celek. Malou chvíli stál 
vlak, chtěl odjeti, pískl, zabral stroj, ale trhl jenom 
sebou a svým tendrem, vozy nepohnul. Zkřehlí 
zřízenci v nemotorných, tlustých rukavicích, zahalení 
do plášťů a čepíc, pobíhali kolem vozů, otírajíce si 
zaslzené oči, otloukali kola, ohřívali je vrhači plamenů. 

Po dlouhé době, když opět a opět zakročovali, vlak 
se pohnul. Aby se zarazil v nejbližší stanici a uvázl 
ještě hůře. Vlaky jezdily se značným zpožděním, 
konečně se zarážely, stály. Počet vypravovaných vlaků 
se tenčil, neboť ubývalo současně personálu. Mrazy 
nepovolovaly, prchaly dny, týdny, personál podléhal, 
třetina, pak polovina padla v oběť nemocím i úrazům. 

V nádražích se kupilo a hromadilo zboží. Dráhy 
musily si pomáhati, zastavily příjem zboží, kromě 
nejnutnějších druhů. Tím se rozmáhal zas nedostatek 
potřeb, zároveň však vázla práce z nedostatku 


materiálu. A zvláště v městech rostl nedostatek, 
vzmáhala se bída. 


. « « obřívali kola vrhači plamenů. (Str. 326.) 


Byly zavírány školy, podniky spočátku omezovaly, 
pak úplně zastavovaly svůj provoz. Bud pro mráz v 
pracovnách, nebo pro nedostatek uhlí pro parní kotle. 
Ale uhlí nedostávalo se i pro domácnosti, nejvíc ovšem 


trpěl lid, jenž neměl také zásob potravin. Vzmáhala se 
nespokojenost, podrážděnost rostla. Zvyšovaly ji 
mrazem © způsobené © poruchy na vodovodech, 
ústředních topeních, záchodech a všech vodních 
zařízeních v domech. Všude roury praskaly, zařízení 
nefungovala.  Kopalo se,  opravovalo, © svářelo, 
rozhřívalo. 

A den za dnem svíral zemi mráz. Dusil samoty i 
vesnice a krušil města. Ležel na zemi jak chladný, 
nelítostný upír, mořil tvorstvo, vraždil. Sla noc za nocí 
a s ní v bledém svitu luny na rozlehlých pláních 
procházela bílá smrt, ničila svým dechem vše, co žilo. 
A nahlížela do měst, probíhala ulicemi, vtírala se k 
bohatým i chudým. Ale hlavně k chudým. 

Šly nekonečné mrazivé dny, nekonečné ledne noci. 
Lidstvo sténalo pod hroznou ranou, proti které stálo 
bez ochrany, bez moci. Snad zvykalo na některé 
útrapy a přizpůsobovalo se. Ale nemohlo si uvyknouti 
na hlad. A zas to byli zrovna chudí, kteří byli 
nejcitlivější. Je zvláštní, že zrovna ten, kdo nemá, do 
čeho by kousl, že ten by jedl nejvíce. A je kruté 
zařízení přírody, že malé děti v prázdných žaloudcích 
hlad bolí. A že ta bolest nejvíc bolí chudé rodiče. 

A k téhle bídě mnoho přispěla svou nedbalostí firma 
Sorge a syn. Co měla po ruce, pryč bylo v několika 
dnech a firma nemohla dostáti svému závazku. V 
době, kdy v krutých mrazech právě bylo třeba tělům 
tuku, zvláště tělům, jež ho měla málo pod kůží, Sorge 
vskutku pochopil situaci pozdě. Když prohlédl, že je 
zle, vyvinul činnost vskutku obdivuhodnou. Ale 
nemohla již míti výsledku. Sorge věděl, že jsou 
pohotově a na dosah ruky dostatečné zásoby v 
Jacksonově strži. Ale trval na svém, od Stoná nechtěl 
ani štětiny. A věděl při tom také, že půjde tu o starý 
účet, který bude chtíti Stone rovnat při tom současně. 


Sorge postavil si hlavu. Již po několika dnech 
mrazu, když své zásoby vyčerpal, rozeslal všechny 
svoje © nakupovače do krajin vzdálenějších a 
zplnomocnil je, aby opatřili zboží za jakoukoli cenu. 
Něco zboží vskutku bylo nakoupeno. Ale doprava! Byla 
nemožná. Právě v této době zastavil se téměř provoz 
vlakový. A současně mrazy ještě zesílily, takže bylo 
vyloučeno, aby zboží došlo živé do Chicaga třeba jen z 
nejbližších stanic. 

Sorge, aby nemusil jednati s pánem Jacksonovy 
strže, byl ochoten vozit svoje vepře třeba v první třídě 
expresních rychlíků, jen kdyby mu je dráhy vytopily a 
daly k disposici. Ale všechny dráhy odmítaly, protože 
se žádný vůz již vůbec nedal vytápěti. Pára mrzla v 
rourách, vysazených mrazu při pohybu vlaku a měnila 
se v led, jenž trhal roury na kusy. 

Sorge byl vskutku hotov. V té tísni se pokusil o 
dopravu nákladními auty. A tu zjistil, že se Stone 
domluvil s Armandem a že spolu obstavili všechna 
auta se vzduchovým chlazením. 

Tu teprve pochopil, že byl protivníkem zaskočen a 
dokonale. 


XL 


Zmožen štěstím, tak dlouho čekaným a už skoro 
oplakaným, usedl Stone těžce na židli u stolu, na němž 
ležela naslouchátka telefonu. Vypadla mu z ruky, když 
s napjetím všech duševních sil skončil rozhovor se 
Sorgem. 

Stone opřel hlavu do dlaní. Nemohl si pomoci, slzy 
se mu vyronily z očí a Stone se rozplakal jako malé 
dítě. »Jenny, Jenny!« šeptaly jeho třesoucí se rty. 
»Jenuško má, drahá, sladká, má jsi, má! Osvobodím tě, 
vytrhnu tě, duše má, milá!« 


Otevřely se dveře, vstoupil správce Struna. Zarazil 
krok, když spatřil Stona. Ale Stone klidně otřel očí a 
vlídně mu pokynul: 

»Jen pojďte dále! A promiňte, že jste mne musil 
viděti ve chvíli slabostí. Ale nevím, zda jste pozoroval, 
že nevedu tento zápas o malou věc. A že mí nejde jen 
o hmotný zisk. Běží o štěstí mého života. A není dávno, 
viděl jsem je ztracené! Dnes, dnes svítá ve tmách 
mých dnů, nechybím, řeknu-li, že toto je snad 
nejšťastnější chvíle mého žití -« 

»Pane Stone,« usmál se Struna, »děkuji vám za vaši 
sdílnost. Ale není třeba, abyste se mi snad omlouval. 
Znám vás jíž dávno, jsem vám upřímně oddán, A znám 
i celkem váš osud. Sledoval jsem proto váš podnik s 
větší účastí, než se vám snad zdálo. A není nikoho, kdo 
by se nad jeho úspěchem víc radoval než já. Přejí vám 
ze srdce zdaru, tohoto i dalšího. A přispěji k němu rád 
ze všech svých sil.« 

»Děkuji vám, pane správče! Jste dobrý člověk a 
opravdový přítel. Jen proto bylo možno zde tolik 
vykonati, že tu napomáhal dobrý soulad a vskutku 
upřímná vůle. Doufám, že i vám osud odplatí vaši 
dobrotu.« 

Struna se usmál. »Jsem svoboden, bez zvláštních 
vztahů a nemám vysokých cílů. Stačí mi nemnoho. A 
nejvíc mne blaží vědomí dobře vykonané práce. A ta 
zde je. Podařilo se nám řídké dílo.« 

»Zvítězili jsme, o tom již není pochyby,« radoval se 
Stone. 

»Ale hlavně pomocí vědy, vašich  znalostí,« 
upozornil správce. »Přiznám se, že jsem leckdy 
podceňoval výsledky vědeckého pátrání. Vám jsem 
ovšem věřil na slovo, ale opravdu jsem už váhal, když 
přešel prosinec, míjel leden a zima byla stále 
normální. A zatím, měl jste přece pravdu!« 


»Věda měla pravdu!« jemně opravil Stone svého 
správce. 

»Dejme tomu,« usmál se správec, »ale myslím, že 
věda musí být v nějaké hlavě. A tentokrát byla ve 
vaší.« 

»Půjdu však, zaskočil jsem se jen ohřát, když jsem 
dal disposice pro jatečné vozy. Jsem žádostiv, jak se 
osvědčí. Mráz je příšerný. A zvláštní, věříte, že je větší 
na dně strže než zde nahoře?« 

»Věřím, rád. Zde máte chicagskou Tribunu, 
podívejte se na meteorologické zprávy. Na horách je 
teplota průměrně na 20-30 stupních pod nulou, pod 
horami přesahuje daleko přes Čtyřicet.« 

»Těch dvacet bude, pane Stone, snad na Mount 
Harwardu. Ale Labrador má prý dnes třiapadesát. A 
Chicago to dotáhlo na pětačtyřicet.« 

»Úžasné!« řekl Stone. 

»Je to samec! Ten už za to stojí! A nehne se to prý 
hned tak, pan Sorge asi přijde ještě víckrát.« 

»Bude vítán, « zasmál se Stone. »Rozhodně však 
myslím, že my ho vidíme raději než on nás.« 

»To může být,« uznával Struna. »A zatím by nám 
vlastně měl poděkovat. Nebýt nás, co by teď dělal? 
Penále by ho stálo víc, než co připlatí nám. Vydělá 
tedy on a vyděláte i vy.« 

»Pravda, ale, pane správče, i tohle bych vám rád 
ještě řekl: Mohl byste míti dojem, že odírám pana 
Sorga. Znáte přece ceny, za které jsme zboží 
nakupovali, a řekl jsem vám cenu, za kterou 
prodáváme firmě Sorge a syn.« 

»Dopovím sám za vás, pane Stone,« ujal se Struna 
slova. »Vím i to, že si dáváte vraceti od pana Sorga jen 
to, oč vás přímo okradl. A jsem na tolik proniknut 
citem spravedlnosti, že bych považoval za nesprávné, 
kdybyste na tomto obchodu vydělal jen tolik, oč vás 


Sorge svou ničemností připravil, i s úroky. Je také 
třeba trestu a výstrahy pro jiné, jemu podobné.« 

»Děkuji vám, pane Struno!« dojatě řekl Stone, 
tiskna správcovu pravici. 

»Jen buďte opatrný!« dodával Struna, »A držte se 
zásady, na které jste dnes stál - z ruky do ruky!« 

Jako na zavolanou se ozval telefon. Stone se chopil 
naslouchátka. Okamžik poslouchal, obličej jeho se 
rozzářil. »Chicagská banka!« upozornil polohlasem 
Strunu. 

»Ah!« rozesmál se správec. 

»Děkuji!« končil Stone rozhovor telefonem. Vstal a 
radostně řekl správci: 

»Poukaz je už v bance.« 

»Na -?« zeptal se Struna sdílně. 

»Na šestset sedmdesátpět tisíc dolarů.« 

»Juch!« zavýskl správce. »To jsou penízky!« 

»Však nejsou všechny naše!« upozornil Stone. 
»Máme dluhů jako kvítí.« 

Řekl - dluhů - a cosi mu před očima vyvstalo. 
Bratranec Pátek - Mordenův šek - 

»Ale třetina je Čistý náš profit,« zasmál se Struna. 
»A i ten stojí za to.« 

»To je pravda!« přiznával Stone. »Skoro třetina.« 

Znovu však zvonil telefon. Zase Stone naslouchal. 
Pak odzvonil a řekl správci: »Firma Sorge a syn 
oznamuje, že její lidé vyjeli právě zvláštním vlakem 
jolietské dráhy sem, aby přijali zaplacené zboží. Tedy, 
prosím vás, do práce!« 

»Vzhůru!« poskočil správce. »Tohle se bude dělat 
radostně!« 

Zabalil se do pláště, na hlavu posadil huňatou 
čepici, již přetáhl hluboko přes uši. A natahuje tlusté 
rukavice vyběhl ven. Zmizel v oblacích páry, jež se 
vevalila do dveří. A jen zmizel, sáhal Stone po 
telefonu. 


»Haló!«, volal. »Haló! Kontinentální banku, 
ředitelství, prosím!« 

Hned bylo spojení. 

»Zde firma Stone, Jacksonova strž. Prosím o 
sdělení, kdy se vrátí ředitel vaší banky,« hovořil Stone. 

»Právě jsme dostali telefonickou zprávu z jeho bytu, 
že se zrovna vrátil ze své evropské cesty. V několika 
minutách zde bude.« 

»Děkuji!« odpověděl Stone a vyskočil. 

Rozrušen podivně volal znovu centrálu. Byla mu 
dlouhou doba, než se ozvala. 

»Závodní nemocnice firmy Rohozovy,« volal do 
telefonu. Hlásila se hned. Žádal, aby ho spojili s 
primářem doktorem Pátkem. Mořem věčnosti se mu 
zdálo, než zaslechl konečně primářův hlas. 

»Haló! Tady Stone!« mluvil rychle. »Musíme 
provésti důležitou věc, ale hned! Měl bys nyní kdy?« 

»Jsem právě hotov s visitou, je-li ti libo -« odpovídal 
doktor Pátek. 

»Budu u tebe za malou chvílí, připrav se k 
odchodu!« nařizoval Stone rychle. Odzvonil pak, chytil 
domácí telefon, žádal, aby jeho auto ihned předjelo 
před kancelář. 

V malé chvíli vyjelo auto od kanceláře. 

»Co nejrychleji do Chicaga!« nařídil Stone řidiči. 
»Do Chicagské banky!« Auto se rozletělo prudkým 
letem ledovým vzduchem. Klouzlo se serpentiny, 
rozběhlo se dlouhou plainfieldskou silnicí, vpadlo do 
předměstské třídy, zahnulo přes michiganský kanál a 
divoce se rozletělo pětatřicátou ulicí. Konečně 
Armourovo náměstí a hned na to La Salle Street. 
Zabočilo do ní, do ulice finančních závodů. 

Zarazilo před Chicagskou bankou, Stone z něho 
vyběhl. »Obraťte!« poručil řidiči, spěchaje do banky. V 
malé chvíli se vrátil, stejně rychle, ještě cestou 
zastrkuje do tobolky jakýsi papír. 


»Do závodní nemocnice firmy Rohozovy!« velel 
fidiči. Rozjeli se, hle, zde Kontinentální banka. Stone 
si nyní uvědomil, že mohl Pátka pozvati sem, byli by se 
zde sešli. Takto musil Stone až do South-Chicaga, 
skoro patnáct mil. Hračka pro výborný stroj, ale něco 
Stonovi říkalo, že je škoda každé vteřiny. Vždyť, aby 
tak, nyní -! 

»Rychle, rychle!« pobízel šoféra. »Co nejrychleji!« - 

A auto se prudce hnalo dlouhou třídou, zabočilo 
vlevo. A hle. Rohozovy závody! Zahnuli vpravo, k 
nemocnici. 

Doktor Pátek čekal u vchodu, zahalen v šat, 
obklopen oblakem páry, zimou se třesa. Vskočil do 
auta, auto se rozletělo. 

»Do Kontinentální banky!« udal nyní Stone směr. 
»A co nejrychleji!« 

Nový prudký let ulicemi, na štěstí poloprázdnými. 
Jen tu a tam se mihlo vozidlo, na chodnících řídce 
přeběhl zahalený, choulící se chodec. Mělo tedy 
Stonovo auto volnou cestu. 

»Co se stalo?« ptal se primář, pozoruje rozrušení 
Stonovo a jeho podivný spěch. 

»Ředitel Kontinentální banky se právě vrátil,« 
odvětil Stone. 

»A kdo je to vlastně?« tázal se Pátek. »Marně jsme 
to sháněli. Víš to už?« 

»To je, že nevíme dosud. Vykládal jsem ti tehdy, 
ředitel Kontinentální banky zemřel, banka však 
provádí fusi s nějakou jinou bankou chicagskou. Ale 
tají se dosud, se kterou. Muž, který ti vyplatil 
Mordenův šek, byl ředitel této nové banky. Jen tobě ho 
označili jako ředitele, jinak se o něm zachovává 
mlčení. Byl tehdy sice v bance, ale na zapřenou.« 
Stone vykládal obsáhle, ale chvatně, zdálo se, že chce 
něčím vyplniti dobu jízdy, jež přes kvap auta se mu 
zdála nekonečnou. 


»Ale proč?« divil se Pátek. A hovořil i on, aby 
hovořil, znepokojen Stonovým vzezřením. 

»Nevím,« krčil Stone rameny.  »Snad má 
Kontinentální banka nějaké obchody, patrně v Evropě, 
které musily být provedeny před fusí obou bank, a 
zpráva, se kterou bankou se Kontinentální spojuje, 
byla by škodila oněm obchodům, To víš, bankovní 
obchody jsou někdy hodně sešmodrchané. A ne 
vždycky se dá o nich říci všechno.« 

»Ale proč by byl potom jezdil do Evropy ředitel této 
druhé banky?« pozastavil se Pátek. 

»Asi je ta druhá banka v podobné situaci jako 
Kontinentální a chtěla si něco vyřídit, než se s 
Kontinentální spojí. Teď je to vyřízeno obojí a pan 
ředitel se vrací. Ale který to je, uvidíme až za chvilku. 
Já to vyzvídal už několikrát, ale marně.« 

»A nedalo se to najít,« vzpomínal Pátek, »podle 
toho, který z chicagských bankovních ředitelů byl v 
Evropě?« 

»Čtyři byli v Evropě najednou!« usmál se Stone. 
»Proto jsem pátral marně! Tušení jsem ovšem měl, ale 
—« 

»Zkusili jsme mnoho, oba, k vůli Mordenovu šeku, 
vid“?« řekl náhle doktor Pátek vážně, ale teple. 

»Ano!« řekl Stone krátce. »Teď ti to řeknu, kdy je 
snad po nebezpečí, že jsem mnoho nocí nespal pro 
tenhle šek -« 

»A co já vytrpěl!« přimhouřil Pátek očí, jež se 
mimovolně plnily vláhou. 

Stone mu stiskl pevné ruku. »Vysvobození se blíží - 
vše dobře dopadne.« 

Dojeli ke Kontinentální bance. Stonovo auto 
zastavilo, vedle stál však už jiný, elegantní stroj. 
Světlezelený nátěr - Srdce se oběma sevřelo. Ale 
nepohleděli na sebe. Vyběhli rychle po schodišti, 
vrazili do vestibulu. Octli se ve dvoraně. Pátek běžel 


napřed, známou cestou. Nezmýlil se, za osudným 
okénkem, kde se vyplácely šeky, kus dál, byl zlatý 
nápis na dveřích: Reditel. 

Bez zaklepání vyrazili dveře. Byli v předsíni 
feditelovy kanceláře. Ale dveře k řediteli byly právě 
otevřeny, sluha uváděl dva pány. Pátek a Stone je 
zahlédli jen zezadu, ale poznali je. 

Byl to Morden a Sorge. 


XLI. 


Pan Morden a pan Sorge usedali do měkkých křesel 
v ředitelské kanceláři. Morden těžce se spouštěl do 
křesla. Knoflíky na jeho kabátě byly k prasknutí 
napjaté, tvář odulá. Hruď se zdvíhala krátkým, 
rychlým dechem. Sorge proti němu by se byl zdál 
mladíčkem, štíhlý, bledý, s bezlesklou, hladkou tváří, 
nebýt velké, lesklé jeho pleši a podivných, vpadlých 
očí. 

»Pan ředitel nám laskavě promine,« promluvil 
Morden a hned si odpočinul, aby nabral dechu, »že 
přicházíme obtěžovati s nějakou maličkostí. Osmělil 
jsem se přijíti zde se svým švakrem,« ukázal na Sorga, 
»s prosbou o informaci. Prosíme ovšem o důvěrnost, 
pane řediteli!« 

»Samozřejmě, pánové!« odpověděl ředitel. »Se vší 
ochotou. Jen račte říci, čeho si přejete!« 

»Jde o šek mého závodu,« řekl tedy Morden. »Sek 
firmy Mordenovy, číslo -« Morden těžce vytáhl z 
kabátu z náprsní kapsy tobolku, chvíli v ní hledal a 
pak řekl: »Číslo 8637.« 

»Na jaký peníz šek zněl?« tázal se ředitel. 

»Na padesát dolarů,« to věděl Morden zpaměti. 

»Byl šek adresován?« 

»Byl.« 


»A adresát, prosím?« ptal se ředitel. 

»Doktor Pátek, primář,« odpovídal Morden pomalu. 

»Doktor Pátek,« opakoval ředitel banky. Stál proti 
oběma pánům, vysoký, elegantní padesátník, s 
energickou, ale mílou tváří, jasným, pronikavým 
zrakem. Stál, opřen o ruce, jimiž za sebou držel 
opěradlo křesla, lehce nazad nachýlen. 

»To byla remunerace,« ukvapil se Morden. 

»Remunerace?« řekl ředitel. 

»Byla jakási příležitost, byl dvacet let u nás -« 
mluvil Morden skoro nejistě. 

»Dvacet let -« bezbarvě opakoval ředitel banky. 
Patřilo k tomu: a padesát dolarů - ředitel toho nevyřkl, 
ale domyslili si to všichni tři. A Morden i Sorge 
zahořeli ve tvářích, pokud to jejich pleť dovolovala. 

Ale ředitel je vytrhl; s jemným taktem se hned ptal: 

»A čeho si, prosím, přejete stran onoho šeku?« 

»Prosíme o sdělení, kdy byl bankou vyplacen.« 

»Prosím, pánové, ihned!« řekl ředitel. Usedl k stolu 
proti oběma pánům a chopil se domácího telefonu. 
»Pana účetního Kermana prosím, « hovořil do 
mluvítka. 

Za okamžik se otevřely dveře a s úklonou vešel 
úředník. Ředitel se k němu obrátil: 

»Pane účetní, račte laskavě zjistiti, kdy byl 
vyplacen šek firmy Mordenovy, číslo -« 

Morden je opakoval. 

»- vydaný,« pokračoval ředitel s pohledem na 
Mordena. »Dne 30, června minulého roku.« 

»Zněl na padesát dolarů,« doložil ředitel. 
»Okamžitě, pane řediteli!« uklonil se účetní a odběhl. 

»Pan ředitel přešel sem z Kooperativní banky?« 
otázal se Sorge s úsměvem. 

Ředitel se stejně vlídně usmál. >»Spojujeme 
Kontinentální banku s Kooperativní,« odpověděl. 

»Tedy fuse?« zafuněl těžce Morden. 


»Ano,« usmál se zase ředitel. »Teď již se to může 
říci. Do dneška to bylo tajemstvím.« 

»Obchodní důvody, že?« řekl Sorge, 

»Ano,« souhlasil ředitel. »Není to již tajností. Máme 
- myslím Kooperativní banku - jisté vztahy k 
Rotschildovu domu v Paříži. Ale u něho byla jakási 
averse proti Kontinentální bance - staré diference -« 

»Jak bývá,« poznamenal Morden. 

»Ano,« usmál se zase ředitel. »Bylo třeba urovnati 
tyto potíže, proto jsem musil do Evropy.« 

»A až dnes jste se ráčil vrátiti,« pravil Sorge. »Ano, 
pane,« potvrdil ředitel. 

Ale jíž se otevřely dveře, vešel účetní Kerman. 
Uklonil se a řekl obrácen k řediteli: 

»Pane řediteli, šek firmy Mordenovy číslo 8637 
nebyl naší bankou vyplácen. Nebyl vůbec předložen k 
honorování.« 

Ředitel pohlédl na Mordena. Morden sebou ani 
nepohnul pří slovech účetního. 

Ale najednou řekl, hledě spíše na účetního než na 
ředitele: 

»Ale panu doktoru Pátkovi bylo vaší bankou 
vyplaceno padesát tisíc dolarů. Prosím o zjištění, z 
jakého účtu byl tento peníz vyplacen.« Obrátil se 
teprve nyní k řediteli banky: »Smím prositi, pane 
řediteli?« 

»Prosím, pane továrníku!« uklonil se ředitel s 
jasnou, usměvavou tváří. »Snad abyste udal panu 
účetnímu,« upozornil, »kdy se asi stala tato výplata.« 

»Po vydání mého šeku číslo 8637,« odpověděl 
Morden a byl v jeho slovech zakrytě obsažen nepěkný 
náznak, nepokrytě však se v nich jevila zlomyslnost. 

»Račte tedy laskavé zjistiti věc!« pokynul ředitel 
úředníku. Ten se vzdálil, ale téměř obratem byl 
zpátky. Nesl v ruce list papíru. A vykládal z něho: 


»Panu doktoru Pátkovi bylo dne 17. září minulého 
roku vyplaceno padesát tisíc dolarů na šek číslo 
86.578, vydaný Agrární bankou v Hartfordu, ve státě 
Connecticut.« 

Ředitel banky se podíval jasným, klidným pohledem 
na Mordena a Sorga. Ti seděli jako zkamenělí, 
okamžik, pak obrátili hlavy k sobě. Ale viděli oba totéž 
ve druhově obličeji, zklamání a úžas. 

»Přejete si ještě nějakého vysvětlení?« ptal se jich 
najednou ředitel mírně. 

Tu se vytrhl Morden z překvapení. Nezmar, jako 
vždy. 

»Mohl bych se, pane řediteli, dorozuměti s Agrární 
bankou v Hartfordu? Ale hned, zde.« Hlas Mordenův 
zněl skoro příkře, výhružně. Ale ředitel banky toho 
patrné nepozoroval. 

»Beze všeho,« řekl stále se pokojně usmívaje, »zde 
je telefon, zde telefonní seznam.« Podal jim knihu, 
obrátil se k účetnímu: 

»Děkuji vám, pane účetní!« 

Účetní se uklonil, zmizel. 

Ale Morden už hovořil. S podivuhodnou živostí už 
sehnal centrálu v Hartfordu v Connecticut, žádal o 
Agrární banku. Ředitele si přál. Vše mu bylo splněno. 
Počal mluviti. Nahlédl do papírku - číslo 86,578 měl 
na něm napsáno - a tázal se, z čí konta byl tento šek 
zaslán. 

Beze všeho dostal odpověď a bylo ji slyšeti jasně z 
telefonu po ředitelově místností: 

»Z konta pana Hartwicha.« 

»Jakže?« ptal se opětně Morden. »Jak se jmenuje 
ten pán?« 

»Hart-wich,« znělo jasně z telefonu. 

»A kdo je ten pán?« ptal se Morden. 

»To nám není známo,« bylo slyšeti z telefonu. 


»Není to jméno fingované?« zeptal se Morden s 
náhlým podezřením. 

»To může být!« zněla odpověď. 

»A neznáte náhodou skutečné jméno majitele 
konta?« chtěl Morden věděti. 

»Neznáme, není to naší věcí, pátrati po tom.« 

»A není v Hartfordu osoba se jménem Hartwich?« 
naléhal Morden. 

»V celém Hartfordu není žádný Hartwich,« znělo 
skoro výsměšně. 

»A v okolí?« 

»Neznáme ani v okolí žádného Hartwicha.« 

»A co je s tím kontem?« pokoušel se Morden ještě. 

»Co s ním má býti, prosím vás?« ptal se hlas v 
telefonu už netrpělivě. 

»Je tam ještě - to konto?« 

»Bylo zrušeno asi před čtvrt rokem.« 

»Zrušeno?« 

»Už ano!« A vypadalo to jako zlomyslnost, co 
povídal telefon Mordenovi. 

»Bylo někam přeneseno? Na jinou banku?« vyzvídal 
Morden. 

»Nikoli. Zbytek pohledávky byl vyplacen u 
pokladny.« 

»Komu?« 

»Tomu, kdo se vykázal právoplatným 
dokumentem.« Morden by byl praštil telefon po hlavě, 
kdyby byl mohl zasáhnouti toho, kdo byl na druhém 
konci drátu. 

»A neví se, kdo to byl?« křičel skoro vztekle. 

by to mohl vědět? Po čtvrt roce! A naší bankou 
projdou denně tři tisíce lidí!« 

A v telefonu zvonek odzvonil konec hovoru. 

Rozpálen a rozvzteklen vstával Morden z křesla. 
Bezradně se zdvihal vedle něho Sorge, 


»Děkuji vám, pane řediteli!l« podával Morden ruku 
řediteli. »Byl jste opravdu velmi laskav. Ale o 
maličkost bych ještě prosil. Je továrník Rohoz vaším 
obchodním klientem?« Morden se tázal ostře, skoro 
výhružně. 

»Jest, v Kooperativní bance,« potvrdil ředitel, 
patrně nechtěje pozorovati tónu Mordenových slov. 

»Děkuji,« řekl Morden ledově. 

S klidným úsměvem podával ředitel ruku 
Mordenovi i Sorgovi. Dovedl je až ke dveřím své 
kanceláře, zdvořile se jím uklonil. Vešli do dvorany, 
zamířili k východu. Nemluvili. Až v autu, do něhož se 
Morden těžce vecpal, procedil Sorge skrz zuby: 

»Zas - A máš pravdu,« dodal, »není tohle samo 
sebou. Za tím je -« 

Ale nedořekl. Morden se po něm ohlédl a řekl 
krátce: »Počkej!« 

Řekl to tak, že Sorge opravdu nevěděl, co se skrývá 
v tomto krátkém slově. Cítil však, že je v něm mnoho, 
a výraz Mordenovy tváře i zvuk, s jakým promluvil, 
zavřely ústa Sorgova a přehnaly mráz po jeho zádech. 

Beze slova vystoupilí z vozu v Mordenově továrně, v 
třeskutém mrazu vběhli dovnitř. Zarazil je pohled 
sluhův, z úředníků kdosi jim přeběhl cestu, zdálo se 
jim, že je vyděšen. 

»Co je?« tázal se Morden, dávaje si sluhou svléci 
kožich s ramen. Nevěděl, zda lekl se tak sluha jich, Či 
vězí-li v jeho vzezření něco jiného. 

»Pan ředitel továrny -« ukázal sluha místo odpovědi 
ke dveřím. »Byl zde již třikrát -« 

Zaklepání na dveře, ředitel vpadl do místnosti. 

»Pane továrníku!« zvolal zoufale. »Rohozovi -!« 

»Co je s nimi?« ptal se Morden, zatím co sluha 
skoro prchal z pokoje. 

»Už víme, co tajili tak dlouho,« vydechl ředitel. 

»A co? Mluvte!« vzkřikl Morden. 


»Přehodili výrobu,« zašeptal skoro ředitel. 

»Přehodili -!« žasl Morden. 

»Dnes vydali nové zboží - zcela jiné druhy -« 

»I hergot!« zaklel Morden. 

»A je to možné?« žasl Sorge. 

»Dokázali to už,« potvrdil ředitel zkormoucen. »A 
dělají teď -?« zeptal se Morden, ač hned cítil, že zcela 
zbytečně. 

»Druhy, které podle nynějšího ceníku jsou 
nejdražší.« 

»Tisíc hromů!« vzkřikl Morden divoce. 

»Ale odbyt?« chytal se naděje. »Mají odbyt?« 

»Udělali víc než zázrak « vykládal ředitel 
zasmušile. Mají výrobu prý víc než na půl roku 
zaprodánu.« 

»Je to možné?« žasl Sorge. 

»Zjišťovali jsme hned na několika místech a všude 
nám odpovídali, že mají potřebu krytu od firmy 
Rohozovy.« 

»A tohle je krásné!« zaláteřil Morden. »Teď bude 
Rohoz dodávati zboží drahé a my laciné!« 

»Přehodte ceny!« pokusil se Sorge o radu. 
»Nemožno!« odmítl Morden. »Nelze si tak s lidmi 
hrát, a po všem tom! Aféra se skladníky, Daily News - 
Ale uvidíme! U všech hromů!« 

A Morden udeřil pěstí do stolu, až stůl poskočil. 

»A vy - ničemové!« vyskočil se zaťatými pěstmi 
proti řediteli. »Takhle pracujete? Za tohle vás platím? 
Do poslední chvíle jste nevěděli -« 

Sorge starostlivě přiskočil k Mordenovi a položil 
mu ruku chlácholivě na rameno. 

»Švakře, klid! Jen klid!« napomínal. »Vždyť se 
všecko -« 

»Ano!  Všecko!« vybuchl Morden divoce. 
»Uvidíme!« zahrozil proti oknům. »Tohle není slovo 
poslední!« 


Zarazil se. 

»Švakře! Zdraví si hleď! Nerozčiluj se tak!« pravil 
Sorge. 

»Pravda!« schladl Morden nápadně rychle. »Nedá 
se nic dělat!« 

»My opravdu - dělali - vše možné,« třásl se ředitel 
továrny jak osikový list. »Ale tajili vše - tak -« 

»Nu, dobře! Vím. Promiňte!« řekl Morden, nutě se 
do klidu. »Konečné - stalo se. Zítra si o věci povíme,« 
kynul řediteli, »jděte po své práci!« 

S hlubokou úklonou a beze slova odcházel 
nešťastný ředitel. Ale jen zapadly za ním dveře, vztýčil 
se najednou Morden. 

»Zas vyhráli!« zvolal přidušené. »Ale nedáme se! 
Budeme se bít do posledního dechu! Ty máš ještě 
velký trumf -« 

»Jaký?« tázal se Sorge. 

»Svou ženu!« pověděl Morden. A hned pokračoval: 

»A já vyrovnám se také brzy - s panem Rohozem! 
Neboť - je i za tím, v bance - Jistě!« 

Jeho slova vztekem přímo zasykla, Sorge se 
mimovolně schoulil. 

»Říkal jsem ti jednou,« pokračoval Morden tichým, 
ale strašným hlasem, »že mám něco nalíčeno na 
Rohoze. Teď to provedu. A teď ti to povím. Já zůstanu 
na bojišti stát!« vykřikl Morden a udeřil se 
sebevědomě do prsou. 

»Za několik dní - a zrovna devatenáctého března - 
se končí Rohozova požární pojistka. Koupil jsem 
Rohozova úředníka, který má tu věc vyřizovat - V 
posledních dnech se mi zdařilo ho získat. Draze, celý 
život nemusí sáhnouti ani na pero, ani na klávesu 
smithky, lump! Ale mně to stojí za to!« 

»A?« žasl Sorge. 


»A místo obnovení pojistky se pošle pojišťovně, v 
poslední den, ovšem, dotaz, zda by neslevila na 
pojistném,« řekl Morden přidušeným hlasem. 

»A potom?« hrozil se Sorge. 

»O půlnocí na dvacátý březen vyprší pojistka.« 

»A?« Sorge vyskočil uděšen. 

»A k ránu uvidí Chicago nejkrásnější požár továrny! 
Takový, jakého dávno nevidělo!« 

»Mordene!« vzkřikl Sorge. 

»A rád bych viděl pojišťovnu, která by vyplatila dva 
miliony dolarů škody pojištěnci, který vyhořel den po 
vypršení pojistky! Tak blbí nejsou ani v Aetně.« 

»Mordene!« opakoval Sorge ohromen. 

»Ano, tak to bude!« řekl Morden tvrdě. »A dostane 
to pan Rohoz skoro k svátku, ráno po Josefu!« 

»A teď jdi, « rozkázal Sorgovi, »a objednej si z 
Jacksonovy strže deset tisíc prasat, aby měl Osud 
pochoutku a nekazil tak velké, pěkné věci!« 


XLII. 


Strašlivé chvíle prožívali Stone a Pátek, zatím co 
Morden a Sorge byli u ředitele banky. Pohled na jejich 
protivníky, jak v posledním okamžiku před nimi 
vstupují k řediteli, oba dva ohromil. 

»Bože!« zaúpěl Pátek. »Jen o okamžik dříve!« 

»Pozdě!« zahučel Stone. 

Dvoranou řídce se střídali lidé, ale obou přátel si 
nikdo nevšiml. Tušili však, že by jejích vzezření bylo 
nápadné, i uchýlili se do chodby, která ústila do 
dvorany právě proti vchodu k řediteli. I tam byla 
sedadla a oba mužové zamířili k nim, kde bylo temněji 
a prázdno. 

Usedli těžce. A těžce vzdychli, pohlédnuvše ihned 
oba najednou k osudným dveřím. Jak o málo dnes 


prohráli snad štěstí života! Nemohlo být přece 
pochyby, proč Morden a Sorge přicházejí k řediteli 
banky. A hned po jeho návratu, tak rychle, že 
předstihli i Stona s Pátkem. 

A výsledek všeho byl jasný. Nejhrozněji jej viděl 
primář Pátek. Obrazy nejstrašnější mu táhly hlavou, 
zatčen, snad již hned tady, žalář - Ale nejbolestněji se 
mu do duše vrývala vzpomínka na rodinu, na ženin 
nářek, na pláč dětí. Ubohý Jeníček - a Anenka! Ubohá, 
ubohá Anenka! 

Primář se rozplakal a křečovitý pláč mu trhal hrudí. 
Zdrcený Stone ho marně držel, marně prosil, 
zapřísahal »Vždyť není vše ztraceno!« domlouval, 
»vždyť to urovnáme, peníze mám s sebou! Půjdeme 
tam ihned po nich, zaplatíme, i s úroky, dříve, nežli 
dojde k udání; jen se opanuj, bud silný, Pátku, 
bratře!« 

Nikdo si jich nepovšiml, v polotemné chodbě nikdo 
po nich nepohleděl. Stone se posadil před Pátka, aby 
ho svým tělem kryl, hladil jeho ruce, prosil, domlouval. 
Ale primáť nebyl k utišení, jeho rty se stále chvěly, 
stále opakoval, podléhaje zoufalství: »Má žena! Moje 
děti! Drahé děti, nešťastné -!« 

A vteřiny šly líně, těžce se táhly minuty. Táhly se 
minuty krutých muk, jež drásala duše dvou 
zkrušených mužů. V tragické shodě oba dva posunul 
zlomyslný osud na pokraj štěstí. Primář se dostává na 
krásné místo, po dlouhé práci se dostaví přeskvělý její 
výsledek, zahrnut slávou, zahrnut penězi pohlíží na 
šťastnou budoucnost. A Stone, po těžkých nezdarech 
životních, zlákán byv příslibem milé své vědy, učiní 
odvážný pokus. Štěstí mu přeje, milovaná bytost vrací 
se k němu, napíná svou náruč a dnes, dnes vstoupil na 
první stupínek, vedoucí do nebe - 

Nic nepromeškal, ani vteřiny neztratil, ihned si 
pospíšil, aby se zahladil, odčinil poklesek Pátkův, 


závažný, hřích, z něhož však přece jen vykvetlo štěstí. 
Obou dvou, neboť i odtud se došlo k primářově 
výpovědi, jež Pátka dovedla k Rohozovi a tam ke 
štěstí. Snad by k tomu všemu nikdy bylo nedošlo, 
nebýt osudného šeku - 

Ale nemělo to být, aby vyšli beztrestně. Přišli o 
několik vteřin pozdě - 

A teď? Snad má pravdu chudák Pátek, který 
zhroucen tady vedle naříká a volá svoje děti. Co je 
čeká, všechny? Hle, čas plyne, Stone se podíval na 
hodinky, ale zastrčil je zase, neuvědomiv si, kolik 
ukazují. Stejně nevěděl, kdy přišlí. 

A čas se líně, líně vleče. Co tam dělají tak dlouho? 
Ozvalo se zvonění telefonu, nemohlo být z kanceláře 
ředitelovy, ale dvěma čekajícím mužům letí hlavou 
stejná myšlenka: »Policie! Volají už policii!« Primáť 
ještě níž se hroutí, znova úpí: »Děti! Děti! Anenko má 
- drahá!« 

Líně se dál táhne čekání. Hrozné chvíle, kterých 
nelze zapomenout nikdy v životě. Zoufale se zraky 
obou mužů upírají na osudné dveře, ruce jejich se teď 
našly, křečovitě svírají se v sebe. 

»Pro mne takhle trpíš, bratře!« vzlykne náhle také 
Stone, Ale hned se přímí, cítí nutnost, aby odolával 
aspoň on. »Ale neplač!« povzbuzuje Pátka. »Hlavu 
vzhůru! Všecko překonáme! A já ponesu sám 
zodpovědnost -« 

»Ne, ne!« vytrhl se Pátek. »Ne, já - byl tu -! Ne!« A 
Pátek skoro usměje se zaníceným, zaplaveným zrakem 
na bratrance. 

A hle - dveře otevřeny. 

Vycházejí. 

»Pátku!« vzkřikne přidušeně Stone. »Hleď, jak 
odcházejí!« 


Primář honem protře oči, vidí Mordena a Sorga, jak 
jdou přes dvoranu, zachmuřeni, rozzlobeni, slova 
nemluvíce. 

»Stone!« vzkřikne primář, prodchnut nadějí a 
novým životem. 

»Pátku! Pojď! Hned!« volá Stone. 

»Ale odvážněji! Kapesník!« naznačí šetrně primáři, 
aby otřel dosud zaslzené oči. Jako stroj poslouchá 
Pátek, oči otírá a pevným krokem vykračuje přes 
dvoranu. Pocit ulehčení letí jeho duší, která 
neuvažuje, že mohl by být bezdůvodný. 

Již jsou v předsíni ředitelské kanceláře, podávají 
zřízenci svoje navštívenky. Jde s nimi dovnitř, malý 
okamžik, dveře se rychle otvírají a v nich vysoká 
postava muže s energickou tváří, milým pohledem. 

Primář doktor Pátek se zapotácel. 

»Pan ředitel - Irwing'« letí s jeho rtů. 

»Ano - Irwing, pane primáři!« napíná ředitel obě 
ruce k primáři. 

Svět se točí s doktorem Pátkem. Obraz za obrazem 
letí jeho duší. V několika okamžicích jako bleskem 
prolétá mu hlavou výsek z jeho života i letmý obraz ze 
života muže, který stojí před ním. 

»Pan ředitel - Irwing,« opakuje a klesá do křesla, 
jež rychle k němu přisunuje ředitel banky a Stone. 

»Bože!« šeptá. »Vy!« 

»Já!« sklání se k němu vlídně Irwing. Ale duši 
primářovu zahaluje jemná mlha. A mlhou jde minulost. 


XLIII. 


Irwing byl nalezenec. Neznal otce, který zemřel 
dříve, než se hošík narodil, neznal matky, neboť 
zemřela, když nebyl chlapci ještě rok. Ujal se ho 
sirotčinec, vychoval ho, vysadil do světa. 


Malý Irwing byl čiperný hoch. Uchytil se jako 
poslíček, po nějaké době posluhoval již v bostonském 
hotelu Excelsioru. Vedlo se mu dobře, ale neustrnul. 
Posluhoval, četl, navštěvoval večerní a pokračovací 
kursy, dělal zkoušky. Všimli si ho, vynikl. A z poslíčka 
se stal, když mu míjel dvacátý rok, úředníček v bance. 

Z úředníčka se stal úředník. Postupoval, ne lety, ale 
prací. Potom došlo k nesprávnostem nějakým, kdosi 
šidil banku velmi vychytralým způsobem. Nikdo 
nedovedl vyzráti na pachatele. Podařilo se to 
Irwingovi velmi důmyslně. 

Povýšili ho mimořádně. A za krátko se stal 
ředitelem této menší banky. Tehdy neměl plných třicet 
let. Po nějaké době došlo k sporům, k bojům v 
bankovnictví, Irwíngova banka byla předmětem 
soustředěného útoku několika velkých závodů. Boj byl 
nebezpečný, banka kolísala. Irwing měl už tehdy 
slušné jměníčko, všechno dával k posílení banky. Ale 
kursy dále klesaly. Správní rada odmítala kupovati 
vlastní papír i za směšně oslabenou cenu, zoufajíc již 
nade vším. Irwing napnul vlastní úvěr, znaje dobře 
závod, který řídil, nepovolil, dlužil se a na svůj účet 
vykupoval znehodnocené akcie vlastní banky. 

Bylo třeba velikého důmyslu a veliké obezřetnosti, 
aby banka nepadla. Irwing, i od vlastní správní rady 
opuštěný, banku udržel. Přešel dokonce i k útoku a 
vrhl se na banky, jež dříve hrozily mu zkázou. 
Irwingova banka přímo vyskočila, byl to nevídaný let, 
s jakým vyšvihly se vzhůru její akcie. Banka byla 
pevná, Irwing boháčem. 

Tento zápas byl předmětem obdivu ne celého La 
Salle Streetu, nýbrž celého amerického obchodního 
světa. Ředitel Irwing byl hrdinou. Banka Kooperativní 
v Chicagu, z největších v Americe, mu nabídla místo 
vedoucí, jež náhodou se uprázdnilo. Irwing přijal. 
Nemusil to dělat, mohl chytat ryby v Mississippi nebo 


v Michiganu, jezdit na velryby anebo se válet na 
sluníčku v Miami. Ale Irwing byl muž práce. 

Dále pracoval, í spekuloval, vydělával. Jmění jeho 
rostlo dál. 

Asi v pětatřiceti svých letech oženil se Irwing s 
krásnou Ruth, dcerou milionáře. Všichni jeho přátelé a 
známí myslili, že štěstí Irwíngovo dospělo vrcholu a že 
jeho budoucnost mu mohou záviděti andělé. 

A zatím osud cenil již zuby. Cenil je chvíli a pak 
zahryzl - 

Asi po jednoročním manželství se krásné paní Ruth 
narodila dceruška. Krásná jako její maminka. A říkali 
jí jako její mamince: Ruth. Mohlo býti štěstí většího? A 
malá Ruth rostla, byla stále roztomilejší a krásnější. 

Když byla asi dvouletá, přinášel jí čáp sourozence. 
Rodina se opájela štěstím a těšila, že teď přijde princ. 
Přišel. Přišel při strašlivém porodu a sotva se na tento 
svět podíval malýma, zaslzenýma  očkama. A 
dodýchával, zatím co vedle dodýchávala mladá 
maminka, jež ani nespatřila svého synáčka. 

Tak zemřela krásná maminka, krásná Ruth. 

A řediteli Irwingovi zůstala malá dceruška, malá, 
krásná Ruth. 

Co šíleného bolu prožil mladý muž! A jak tklivou 
útěchou mu bylo děcko, jež jediné zbylo mu po drahé 
ženě, malá Ruth! 

Irwing přilnul k malé dcerce bezpříkladnou láskou. 
Byl jí chůvou, matkou, druhem, byl jí vším. A ona mu 
byla celým světem. Věnoval jí všechny svoje prázdné 
chvíle, neoddaloval se od ní na minutu, dokud 
nemusil. Těžko se s ní loučil, s touhou na ni myslil, s 
radostí k ní spěchal zpátky, s nevýslovnou něžností ji 
svíral znovu ve své objetí. A dcerka přirozeně lásku 
tak horoucí oplácela otci láskou ještě vřelejší. 


Tak rostla a tak vyrostla krásná Ruth, dcera 
ředitele Irwinga. Jejich osud i jejich něžná láska byly 
příslovečné od Chicaga až snad k oceánům. 

Ruth byla krásná jako její maminka a byla miláčkem 
celého Chicaga. Měli ji rádi pro ni, pro její dobrotu a 
krásu, měli ji rádi pro otce, jenž proslul svou 
dobročinností a šlechetností. A našel se i muž, jenž 
zahořel k ní opravdovou láskou. Ruth ji opětovala, 
neboť to byl člověk dobrý, ušlechtilý. Zamlouval se i 
otci Irwingovi, i byla Ruth zasnoubena. V den 
dvacátých narozenin, do nichž chybělo půl roku, v 
měsíci květů měla míti svatbu krásná Ruth, dcera 
ředitele Irwinga. 

A tu si zase všiml závistivý osud, že je někde 
nezkalené štěstí. Natáhl svůj dravý spár po oběti - 
Koncem března náhle Ruth se roznemohla. Silná 
horečka ji vrhla na lože. 

Zavolali lékaře. Ten zjistil spálu. V Chicagu zuřila 
spála již po delší dobu. 

»Choroba je vážná, pane řediteli, « řekl doktor 
zaleklému otci, »ale nebezpečí není, buďte bez obav!« 

Přišel odpoledne, přišel druhý den ráno, poledne - 

Nemocné však bylo stále hůře. Horečka jen 
stoupala, v hrozném blouznění se třáslo tělo mladé 
dívky, zmítalo. Otec, zoufalý a šílený bolem, se nehnul 
od lůžka nemocné. 

Odpoledne toho dne volali k nešťastné Ruth 
nejslavnější lékaře. Sjížděli se kvapem, za hrozného 
poplachu se zjistilo, že diagnosa byla nesprávná. Ruth 
měla záškrt! 

»Vše je jíž marno! Budte silen, pane řediteli!« To 
byl výrok konsilia. 

Po něm kdesi třeskla rána, lékař Irwingův se 
zastřelil. 

Ale co tím pomoženo? 


Nešťastný otec ležel v mdlobách na rozžhaveném, 
chvějícím se těle milované Ruth, jeho dcerky milé, 
jediné. - A vedle šílil její snoubenec. A Ruth, již ne 
krásná, modrala v obličeji, vytřeštěné oči zoufale 
hledaly pomoc, prsa zdvihala se těžce. »Tati! Tati!« 

»Tady budou pohřby tři čí Čtyfi,« smutně řekl 
přední lékař chicagský, když obracel se k odchodu. 

A tu řekl někdo: 

»Zkuste operací! Ob dva bloky je tovární 
nemocnice, je v ní doktor Pátek.« 

»Marno!« řekli druzí. »Hleďte srdce! Ustává!« 

Ale Irwing zaslechl ta slova. Vyskočil a jako pírko 
zdvihl Ruth. Byl šílený a slzy udusily rozum. Vyrvali 
mu chorou, ale musili s ní dolů. 

»Dolů! K autu!« 

Narychlo jí zahalili, auto jelo, letělo! 

Lékaři krčili rameny. Ale chápali. 

»Umírá. A srdce nesnese již nejmenšího zatížení!« 
S tím se rozcházeli. 

Irwing sám vynesl dceru do Pátkovy operační síně. 

»Pane! Pane!« prosil, lkal. »Pro Boha, pomozte jí! 
Pomozte!« 

»Bože! Bože!« klesl vedle těla dceřina. 

»Tatí! Tati! Pomoc!« znělo horečně z úst modrých, 
odulých. 

»Bože! Bože!« úpěl otec ubohý. 

Pátek věděl o všem. Podíval se na nemocnou. A pak 
truchle řekl k otci: 

»Pane řediteli - umírá -« 

»Och - Bože! - Bože!« vzkřikl Irwing. Klesl k stolu, 
na němž umírala jeho dcera. Ale vzchopil se zas: 

»Udělejte přece pokus - Bože - vždyť jste také 
otec!« zalkal zoufale. 

»Och, pomozte! Pro Boha! Pomozte!« úpěl na 
kolenou před primářem. 


»Tady pomůže jen Bůh,« řekl vážně primář, »a jeho 
zázrak!« 

Skočil k stolu. 

»Sem!« zvolal na sekundáře. 

Rázem byli oba u nemocné. 

»Co - my?« zalkal otec, v jehož srdcí přece svitla 
jiskra naděje. 

»Jděte vedle - modlete se!« řekl primáť zbožně. 

Nešli, stoupli stranou. Tak viděli všechno. 

»Skalpell!« velel lékař, otíraje hrdlo dívky 
benzinem. 

Nůž byl podán. 

Primář krátce, ostře řízl, vnořil skalpell hlouběji. 

»Kannellu!« zavolal Pátek. 

Podali mu trubku s pouzdrem. Otevřel otvor v 
hrdle, prostrčil trubku. Hlen daleko vystříkl, podivný, 
chroptivý sten se vydral z hrdla dívky. 

»Propeller! Rychle! Pro Boha!« vzkřikl v tom 
primář. 

»Rychle, rychle!« naléhal. 

Šat strhlí s ramen dívky, sám primář, drže hrdlo 
dívky, serval s krku potřísnénou košili. 

»Sem! Sem! Rychle!« ukazoval. 

Navlekli přístroj na dívčinu hrud. 

»Proud!« křičel primář. 

»Bohudíky! Včas!« řekl s úlevou. 

»Srdce již začíná!« hlásil sekundář. 

»Ach, tati! Tati!« ozvalo se přidušeně s operačního 
stolu. 

A ředitel Irwing, jenž dosud k smrti zděšen, ve 
strašlivém horečnatém napjetí se díval, co se děje, 
přiskočil k stolu. 

»Ne - prosím!« pokynul primář. Irwing ustoupil. 

Ale náhle znovu zachroptělo v krku dívky. Tělo se 
vzepjalo do oblouku. Znovu modral obličej, oči se 
vytřeštily. 


»Ach, ty oči! Bože! Bože!« zalkal ženich dívčin, 
zchvácen novou hrůzou. 

Ale primář kynul odmítavě. Sáhl dívce ke krku a 
vytáhl rourku, nechávaje v ráně pouzdro. 

Nový výron hlenu - chropotavý skřek. 

»Jen srdce! Srdce! napomíná primář. 

»Dobré! Bije - silněji -« 

Bilo. Nepřestalo. Po úsilí mnoha hodin teprve však 
oddechl si primář. Pousmál se na otce, jenž zchvácen 
a vysílen přestálou hrůzou, nyní zas překonán šílenou 
radostí, uchopil Pátkovu pravici a než mu mohl 
zabrániti, přitiskl ji ke rtům. A potom pokročil ke 
stolu, s něhož se chabě vstříc zdvíhala ručka drahé 
jeho Ruth, a klesl u stolu ve mdlobách. 

Bylo však dále nebezpečí. Ale doktor Pátek bojoval 
dále. Smrt nechtěla se odloučiti od lůžka mladé dívky, 
jejíž tělo bylo příliš zeslabeno nemocí, proti které se 
nezakročilo včas. Plný týden ztrávil doktor Pátek u 
lůžka nemocné Ruth. Neopustil nemocnici, vzkázav 
domů, co se děje. Odcházel od Ruth jen k nejvážnějším 
operacím, které se nemohly obejíti bez něho. A jinak 
byl u Ruth, zápasil o její život. 

Zvítězil. Doktor Pátek skutečně zachránil krásnou 
Ruth, dceru ředitele Irwinga. Po dvou dalších týdnech 
odvážel si ředitel Irwing svou drahou Ruth k dalšímu 
ošetřování domů. Loučil se šťastný, radostným pláčem 
přemožený. 

»Nikdo neměl odvahy,« řekl, děkuje primáři. 

»Nemohl mít, pane řediteli!l« vysvětloval Pátek. 
»Bez přístroje na posílení činnosti srdeční byl každý 
pokus beznadějný. Srdce ustávalo.« 

»A neměli toho přístroje?« divil se Irwing. 

»Sestrojil jsem jej v poslední době, slečna dcera 
byla první, při níž ho bylo v praksi užito.« 

»Vy dobrodince lidstva!« pohnutě řekl ředitel 
Irwing. 


»Pane řediteli!« prosil doktor Pátek. 

A počalo se mluviti o honoráři. A Pátek odmítl. 

Ředitel Irwing žasl. 

»Má lidská povinnost, pane řediteli!« pravil primář. 
»Za ošetřování i operaci vám dá účet správa 
nemocnice.« 

Hluboce pohnut tiskl ředitel Irwing primářovu 
ruku. 

»Jaký jste to člověk!« mluvil pohnutě. »Velký - - 
Vždyť bych vám rád dal celé svoje jmění!« 
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Tak se tehdy rozešli, ředitel Irwing a primáť doktor 
Pátek. A sešli se zas - tu u okénka této banky. 

A nyní chápe Pátek všechno, chápe í Stone. 

Primářovu duši zalévá vděčnost, vděčnost horoucí 
po děsu, který prožíval před chvílí vedle ve dvoraně. 
Ale zároveň se červeň valí primářovi do lící, žhavý 
stud ho pálí v očích. 

»Pane řediteli!« úpí. »Jak se -« 

»Pane primáři« vskakuje mu Irwing do řeči, 
»nemluvme o té věci, myslete si, že vše bylo pouhým 
snem. Vážím si vás z plna srdce, pochopil jsem vaši 
obětavost, rozuměl jsem všemu. Vy, vy dobrý 
člověče!« 

Primáťovi jihne srdce, křečovitě tiskne Irwíngovu 
ruku, oči poznovu se zaplavují slzami. 

Na stole zazvonil telefon. 

»Okamžik, prosím, pánové!« praví ředitel Irwing, A 
vítá zřejmě zakročení telefonu, jež musí přispěti k 
uklidnění. Ale osud chce pomoci ještě více. Ředitelův 
obličej se rozjasňuje. 


»Pane primáři,« obrací se k Pátkovi, »jste volán k 
nějakému zákroku v nemocnicí, nejde prý o věc 
nebezpečnou, ale přece nechtějí ji provésti bez vás.« 

»Ale, rád bych - -« rozpakuje se primář. 

»Můžete jeti s klidem, pane primáři,« usmívá se 
ředitel Irwíng, »my zde se domluvíme s panem 
Stonem.« 

Tak odejel primář, doprovozen ředitelem banky i 
Stonem až ke vchodu. A Stone a Irwíng dokončovali 
rozhovor: 

»Byl jsem zde na zapřenou,« mluvil Irwing, »nikdo 
nesměl zvěděti o připravované fusi obou bank. Ale 
náhodou jsem viděl pana primáře, jak přichází s chotí. 
Mířil k okénku pro výplatu šeků - v oddělení náhodou 
úředník nebyl. Všiml jsem si obličeje pana primáře a 
zpozoroval jeho duševní stav. Věděl jsem, že se pan 
primář finančnictvím nezabývá, nebezpečí tedy nebylo 
pro vyzrazení mojí přítomnosti. Ale přece jsem pak 
stál tak, aby pan primář neviděl do mé tváře. 

Přepsání šeku jsem poznal na první pohled. Vytušil 
jsem, že jde o něco mimořádného, bylo mi také jasno, 
že pan primář nechce tak veliký peníz pro sebe. 
Nepochyboval jsem ani okamžik, že peněz nebude 
užito k dobrému účelu. Proto jsem sám nabídl panu 
primářovi výplatu celého šeku. Hodilo se mi to také, 
měl jsem právě u sebe šek Agrární banky hartfordské 
na padesát tisíc dolarů, kterým mi posílal můj zeť 
peníze na nějakou transakci. 

Vše bylo tedy zcela jednoduché. Vyplatil jsem 
peníze. Šek Mordenův jsem spálil, místo něho vložil 
šek Agrární banky z Hartfordu. V rychlosti jsem pro 
jistotu požádal zetě, aby své hartfordské konto na 
jméno Hartwích zrušil a vyžádal si ještě naprostou 
důvěrnost pro jméno skutečného jeho majitele.« 

»Bože, pane řediteli!« vzdychl Stone vděčně. »Jak 
vám máme děkovati!« 


»Dlužníkem jsem já, pane Stone!« řekl vážně 
ředitel Irwing. »Však víte.« A hned pokračoval: 

»Víte asi, že jsem týž den odjížděl do Evropy, bylo 
třeba odstraniti obtíže, jež překážely fusi obou bank. 
Hodilo se mi to. Předal jsem šek i s potvrzením pana 
primáře úředníku a odjel sem. V bance vše bylo v 
pořádku, nic se nemohlo stát. A věděl jsem, že doba, 
než se vrátím, stačí k uklidnění v této věci. 

Dnes ovšem jsem byl překvapen návštěvou pánů 
továrníka Mordena a jeho švakra Sorga. Vytušil jsem 
hned spojitost. Když jste založil vy svůj podnik v 
Jacksonové strži - byl jsem ovšem o něm zpraven - 
věděl jsem jíž, nač pan primář potřeboval tolik peněz. 
Snad mohu říci, že jsem trochu zvýšil náladu pro vás 
ve finančních kruzích ...« 

»Nyní chápu tedy,« vděčně řekl Stone, »zvláštní 
ochotu, se kterou se mi všude vycházelo vstříc. Tušil 
jsem nějakého neznámého příznivce, přiznám se, že 
vše mi říkalo, že jste jím vy. Byl jste v Evropě, to by 
bylo souhlasilo s událostí v Kontinentální bance, ale 
byli tam ještě tři feditelé bank z Chicaga. Pak mne 
mátl dojem, že stojí zde za mnou někdo, kdo sleduje 
pozorně mé dílo, vy však jste byl vzdálen.« 

»To obstaral můj důvěrník zde,« usmál se Irwing. 

»Pane řediteli!« děkoval Stone. 

»K tomu stačil pouhý dopis, pane Stone!« odmítal 
Irwíng. »A že jsem stál pří vás, nedivte se. Vím až 
příliš dobře, co se stalo v Pittsburgu. Nemohl jsem, 
nežli s vaší odvetou zde souhlasiti a ji podporovati.« 

»Bez vás by se byla nezdařila,« vážně řekl Stone. 

»Pravděpodobně ne,« uznal Irwing. »Že se tak 
stalo, je mi radostí i z důvodů mravních i proto, že 
aspoň z části jsem mohl vyrovnati svůj dluh panu 
primářovi.« 

»Dal jste však v sázku velký peníz, pane řediteli!« 


»Pane Stone,« usmál se ředitel Irwíng, »můj dluh 
panu primářovi nikdy nemůže být zaplacen. Znáte můj 
osud, víte, čím je mi má dcera. Její život zachránil mí 
doktor Pátek a s ním uchránil mi štěstí života. Jeho 
činu nemůže pak nikdy býti zapomenuto, neboť 
připomíná mi jej stále kvetoucí má dcera a její 
rozkošné, zdravé, silné děti. Pan primář dokázal tehdy 
zázrak, na který se neodvážil nikdo z nejlepších lékařů 
chicagských. Nikdy nezapomenu, jak se u lože mé 
drahé Ruth to slavné konsilium sešlo, jak pokrčili 
rameny a odcházeli. A má Ruth, má dcera, umírala. A 
potom šíleni bolem jsme vpadli k primářovi Pátkovi a 
ve vteřinách s vlídným slovem přišel čin, pomoc, 
život!« 

»Vím,« odmítal rukou nevyřčená slova Stonova, 
»umožnil to srdeční propeller, bez něho by byl zabil 
moji dceru při té operaci každý, i doktor Pátek. Ale 
propeller ten vynašel a sestrojil doktor Pátek, pane 
Stone!« 

»Pravda!« musil Stone souhlasiti. 

»A abych ukončil své vyprávění, pane Stone,« řekl 
Irwing, »víte, co požádal primář doktor Pátek za svou 
práci? Za tu hroznou operaci, i za další ošetření, při 
němž doktor Pátek neodešel od lůžka mé dcery po 
téměř plný týden, kdy nepřišel doktor Pátek celý týden 
z nemocnice ke své rodině? A i za stejně svědomité 
ošetření další?« 

»Těžko říci, doktor Pátek -,« usmál se Stone. 

»Nevzal ani centu, pane Stone,« pravil Irwing, 
»poukázal mne na účet nemocniční správy. Za výkon, 
za který by chtěl jiný tisíce! A za který bych já byl rád 
dal celé jmění!« 

»Proto nebylo mé risiko ve věci Mordenova šeku 
nijak velké,« končil ředitel Irwing. »Nezmiňoval bych 
se o tom, v mé závěti je pamatováno na děti pana 
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ovšem o důvěrnost, pravím vám to proto, abyste 
nezveličoval mou zásluhu při výplatě šeku páně 
primářova.« 

»Jaký jste člověk, pane řediteli!« s úctou se sklonil 
Stone před Irwingem. 

»Obyčejný člověk, pane Stone,« odmítal ředitel 
Irwing, » který hledí odplatiti dobrodiní, jemu 
prokázané, a který má, z čeho by to činil. Velký člověk 
je náš primář, který dává, mnoho dává, a sám při tom 
nic nemá.« 

»Pravda, pane řediteli!« musil Stone uznati. 

»Nemohl jsem tedy dnes říci panu Mordenovi a 
panu Sorgovi nic víc, nežli že panu primáři bylo 
vskutku vyplaceno padesát tisíc na právoplatný, 
správně krytý šek.« 

»A šek Mordenův?« tázal se Stone dychtivě. 

»Šek Mordenův na padesát dolarů že nebyl vůbec 
bance předložen.« 

»Díky, pane řediteli! Díky vám!« 

»Neřekl jsem nic, leč pravdu!« usmál se Irwing. 
»Pan Morden byl ovšem zvědav na původ krytí. 
Poskytl jsem mu možnost, aby se telefonem dorozuměl 
s Agrární bankou v Hartfordu.« 

»A zjistil?« 

»Že peníz, o který jde, byl zaslán z konta, vedeného 
na jméno Hartwich. Konto to však že už bylo zrušeno a 
jeho majitel že není bance znám.« 

»Výborně!« radoval se Stone. »Proto odešlí tak 
špatně naloženi.« 

»Bylo mi radostí, že neodcházeli jinak,« řekl ředitel 
prostě. 

»Pane řediteli!« tiskl Stone vřele ruku Irwingovu. 
»Udělal jste pro nás tolik! Jsme vám za tolik dobrodiní 
vděčni! Za bratrance Pátka, ale hlavně za mne, 
prosím, račte přijmouti srdečné, vřelé, nekonečné 
díky. Pátek dal se v sázku, v oběť pro mne, vy jste mu 


zachránil dobré jméno, jemu i jeho dětem. Kéž vám 
Bůh za něho odplatí! A mně, mně jste dopomohl k 
jmění, o které jsem byl zločinně připraven, dopomohl 
jste mí, doufám, také k naplnění štěstí mého života. 
Nikdy vám toho nezapomenu, do smrti vám budu, 
pane řediteli, vděčně oddán.« 

Ale ředitel Irwing odmítal Stonovy díky. Opakoval, 
že on, Irwing, má daleko vyšší dlužnou položku u pana 
primáře. Na přání Stonovo mu udal nové konto svého 
zetě u Agrární banky v Hartfordu, aby na ně Stone 
zaslal peníz, vyplaceny na přepsaný Mordenův šek. 
Naprosto však nepřipustil zvýšení obnosu padesáti 
tisíc dolarů o bankovní úroky. 

»Slyšel jste, je to majetek pana primáře a vy jste 
bratranci, není třeba z toho platit úroků!« 

Byl to trochu divný důvod, ale Stone musil 
poslechnouti. Rozcházeli se a tu řekl ředitel Irwing: 

»Pan primáť odešel odtud trochu rozrušen. Byl 
stísněn, vím. A já bych rád, aby musil věřit, že ho 
máme stejně rádi a že si ho stále zplna srdce vážíme a 
nikdy si ho vážit nepřestali. Má dcera Ruth je tady se 
mnou, buďte tak laskav, pane Stone, a ohlaste panu 
primáři Pátkovi, že si dovolíme dnes o páté hodině 
kdybyste i vy laskavě přišel.« 

Toho dne o páté hodině odpolední byla u Pátků 
opravdová slavnost. Bylo v ní mnoho dojemného a pro 
některé účastníky byly některé věci | těžko 
pochopitelné. Přirozené bylo, jak vřele tiskla krásná 
paní Ruth pravicí primářovu, jak přátelsky zdravil pan 
ředitel Irwing primáře, jak s ním mile hovořil. 

Ale těžko chápala paní Zdena  rozechvění 
primáťovo, jeho rozpaky i jeho náhlou, přímo kypící 
radost, když se přesvědčil, že přátelství ředitele 
Irwinga a jeho dcery k němu je opravdu upřímné a 
neztenčené. Návštěva ředitele Irwinga u primáře byla 


jistě velkou ctí pro něho i pro jeho rodinu, sám pan 
továrník Rohoz byl jí překvapen a potěšen, přes to 
však jednání Pátkovo bylo pro paní Zdenu podivným a 
nevysvětlitelným. 

Neptala se však mnoho, nebylo to jejím zvykem. A 
ani Pátek ani Stone se neměli k tomu, aby jí něco o 
tom povídali. A tak se jí tohoto vysvětlení nikdy 
nedostalo. 
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»Tak, švakře, pro Boha, rad! Co mám dělat?« úpěl 
Sorge. 

»Co mám radit?« ohrnul Morden nos. »Zas bys 
neposlechl.« 

»Nediv se mi, že jsem neposlechl tehdy,« omlouval 
se Sorge zkroušeně. »Radil jsi mi tehdy, po návštěvě v 
Kontinentální bance, abych si zajistil u Stona spotřebu 
na další týden. Ale já jsem přece týž den už vzal od 
toho lotra týdenní potřebu a za padesát procent 
přirážky! « 

»Dobře, tedy jsi mne neposlechl a za týden chtěli v 
Jacksonově strži už pětasedmdesát procent přirážky 
na běžné ceny.« 

»Vyděračství! Ničemnost!« vztekal se Sorge. 

»Jistě, o tom žádná řeč!« pokrčil Morden rameny. 
»Ale co jsem ti pak radil na tvé breky? Co?« 
rozhorloval se Morden. »Abys si vzal hned zásobu na 
celých čtrnáct dní. Poslechl jsi?« 

»Neposlechl,« přiznával se Sorge stísněné. 
»Zakoupil jsem potřebu na týden.« 

»Ten uplynul,« spustil Morden, »mrzne vesele dál a 
ještě víc, vlaky stojí v celé Americe a autem se odváží 
ven pouze šílenec. Víš, kolik bylo dnes ráno?« 

»Padesát -« vydechl Sorge. 


»Ano, padesát!« rozhorlil se Morden. »Tak co chceš 
dělat, k čertu, za takových poměrů?« 

»Ale řekl jsem ti přece, že chce nyní stoprocentní 
přirážku! Představ si, švakře, já mám v Jacksonově 
strži koupit libru za třicet centů, dovézt do Chicaga a 
tady ji prodati za patnáct!« 

»Kup tedy jinde laciněji!« ušklíbl se Morden. 

»Laciněji! Kdepak?« zahučel Sorge. 

»Zaplať tedy penále!« radil Morden zlomyslně. 

»To hned!« vztekal se Sorge. »To bych teprve 
pochodil!« 

»Tak mně vlez na záda!« řekl Morden klidně a 
chopil se sklenky se zářivé rudým, svítícím vínem. 

»Proto jsem sem nepřišel, abych ti lezl na záda!« 
rozčiloval se Sorge. »Máš ostatně co nést vpředu,« 
kousal švakra, »břicho máš už jako sud.« 

»Klid v duši, příteli! To je moc!« filosoficky ho odbyl 
Morden. »Zařiď si to také tak!« 

»Zařídil bych, jen kdyby to šlo! Ale nad tím by se 
vztekl patník, chtít dvojnásobnou cenu! Dvě stě 
procent!« 

»Nu, a odůvodňuje ti přece tento požadavek,« mínil 
Morden. 

»Jakpak by ne?« ušklíbl se Sorge. »Náklad prý 
hrozné stoupl, farma musila se celá vytápět, obsluha 
prý v těchto mrazech stojí velké peníze. I voda se prý 
musí stále ohřívat a pří tom také kontrolovat, aby prý 
se zase nestalo, co se už stalo. To prý vše stojí úžasné 
peníze, dokazuje pan Stone.« 

»A divíš se mu?« obrátil se Morden k švakrovi, 
uřezávaje si konec svého doutníku. »Vždyť je to 
celkem pravda!« 

»Ale ne tak, aby to zdůvodnilo stoprocentní 
zvýšení,« bránil se Sorge. 


»To může být,« souhlasil Morden. »Ale v obchodě 
stačí přibližnost. Ostatně se divím, že nepřišel ještě s 
jedním důvodem, velice pádným.« 

»Totiž?« 

»Že totiž on investoval do svého podniku statisíce, 
že je vysadil nebezpečí, že z nich nedostane zpátky 
centu, že podle toho asi také platí úrok z vydluženého 
kapitálu, kdežto ty jsi nedal do svého obchodu takhle 
na nejisto ani stovku - a teď bys chtěl jeho zboží mít za 
běžnou cenu. Byl by hlupák, Sorge, aby takhle hrál s 
tebou!« 

»Mám mu tedy dát, co žádá?« otázal se Sorge 
nejistě. »Víš, co mne to bude stát?« 

»Víš co, Sorge?« začal Morden s lehkým úsměškem. 
»Rozpočítej si to, oč jsi ho tehdy vzal. Jestliže tě bere o 
víc, než ty jeho tenkrát -« 

»Mordene!« vzkřikl Sorge. »Tohohle nech! Je to už 
protivné!« 

»Rozhodně ti to může býti protivné,« odpovídal 
Morden s naprostým klidem. »To s tebou souhlasím.« 

»A nepatří to sem!« 

»Ah, to je zase omyl,« opravoval Morden, pokyvuje 
ukazovákem pravé ruky. »Právě to sem patří. Z toho 
všechno vzešlo -« 

»Může být,« připouštěl Sorge. »Ale teď jde o něco 
jiného. Vidíš přece, v jaké jsem situaci -« 

»Myslíš opravdu, že tě čeká žebrácká mošna?« 
tázal se Morden se zakrytou zlomyslností. 

»Mošna - to snad ne,« bránil se Sorge, ale -« 

»Víš, jestliže tě připraví o všechno,« vykládal 
Morden přesvědčivě, »netrap se tu dál, Sorge! Co máš 
z toho živobytí? Podívej se, žena pryč, jmění pryč - jdi, 
dost jsi tady užil, vezmi revolver a zastřel napřed toho 
chlapa a potom sebe, ale nespleť si pořad -« 

»No, to je vtip -« štětil se Sorge. 


»Tohle není vtip, ale teprv přijde - Sorge, a dej si 
do závěti, aby tě pochovali do jednoho hrobu s ním. To 
se pomstíš ženě, bude ti musit chodit na hrob -« 

»Švakře!« vyskočil Sorge divoce. »Tohle už je 
trochu moc! Jdu k tobě o radu a ty mi tu děláš kejkle!« 

»Ale, bože, vyrážím tě!« zubil se Morden. 

»Pěkně vyrážíš!« zlobil se Sorge. »Týráš mne tu 
svými legracemi -« 

»Týrám?« prohlédl Morden svými maličkými očky, 
už skoro zalitými sádlem. »Však také zasloužíš!« řekl 
ostře. 

»Že zasloužím?« žasl Sorge. 

»Ano.« 

»Pročpak?« 

»Protože jsi, díváme-li se na vše, co se děje, s 
hospodářského stanoviska, provedl přímo zločin.« 

»Zločin? Já?« Sorge překvapením sotva mluvil. 

»Ano, ty! Protože, kdybys mne byl uposlechl a 
kdybys to by vzal od něho na celých čtrnáct dní, jak 
jsem radil -« 

»A hotové zaplatil -« ušklíbl se Sorge jedovatě. 

»To ovšem,« souhlasil Morden, »jinak nedá ani 
štětinu -« 

»Kdybych to byl udělal, mohla druhý den být obleva 
-« namítl Sorge. 

»Ano, to je to právě, že byla!« vítězně řekl Morden. 

»Cože?« 

»Ano, byla!« tvrdil Morden vážně, »Ale že ty jsi 
paličák a nechceš vydat zpátky svůj lup z Pittsburgu, 
jsou tyhle mrazy dál. Miliony lidí trpí pro tebe, a tobě 
to není stejně nic platno.« 

»Ale, švakře!« káravě se pozastavoval Sorge, skoro 
s lítostí. Ale Morden mu nepovolil. 

»Ano, já jsem přesvědčen, že tyhle mrazy přišly jen 
proto, aby pomohly panu Stonovi k jeho penězům -« 


»Panu Stonovi!« uštěpačně se pozastavil Sorge, 
vypichuje slovo »panu«. 

»Už ano, panu!« důrazně opakoval Morden. »Ale 
nic se neboj, já ti vidím do kapsy, pan Sorge proto 
nepřestal býti panem Sorgem.« 

»Víš,« pokračoval, když Sorge krčil rameny, »já 
myslím, že by se měly dorozuměti kanadská vláda s 
vládou Spojených států a zakročit -« 

»Proti mně?« vpadl mu Sorge do řeči. 

»Ano.« 

»Měly by mě dát oběsit!« rozjel se Sorge. 

Ale Morden klidně souhlasil: 

»Víš, nestálo by to ani tolik, kdyby to bylo na 
společné útraty. A mohlo by se to provést na 
hranicích, takhle nad Niagarou -« 

»Abych tomu zabránil, měl bych koupit celou 
Jacksonovu strž,« posmíval se Sorge. 

»Měl,« připojil se však Morden, »a hned! Dostal bys 
ji teď ještě se stoprocentní přirážkou, takhle budeš 
zbytek kupovat ještě dráže.« 

»Ale ty umíš utěšit!« postěžoval si Sorge. 

»Povídám ti pravdu. Copak nevíš, co hlásí 
meteorologické stanice?« 

»Už se jich ani neptám,« mávl Sorge rukou. 

»Já ano,« řekl Morden. »A víš, co dnes povídaly, jak 
dlouho to ještě potrvá?« 

»Nu?« 

»Prý jen asi měsíc!« 

»Ještě?« hrozil se Sorge. 

»Ještě. To znamená, že si ještě také najmeš auta od 
pana Stona, ovšem s hezkou přirážkou, a budeš shánět 
vepře třeba až u Skalných hor.« 

»To je k zoufání!« děsil se Sorge. 

»Je,« souhlasil Morden klidně. »Proto jsem ti radil 
ten společný hrob. Já bych se pak rád podíval na paní 
Jenny -« 


Sorge vyskočil rozvzteklen: »Copak jsi se dnes 
zbláznil, švakře?« 

»Ale kdepak!« odmítal Morden blahovolně. »Ani mi 
nenapadlo!« 

»Tak kde jsi sebral tuhle náladu?« 

»Jakou náladu?« pozastavil se Morden. »Jsem 
výborně naložen. Na tebe mám ovšem zlost!« dodal 
úsečně a ostře. 

»Na mne? Pročpak?« koprněl Sorge. 

»A ty se ptáš?« rozkatil se Morden najednou. 

»Opravdu, nevím,« krčil se Sorge. 

»On neví! Ty darebáku!« rozkřikl se Morden. 

»Na mou duši, nevím!« choulil se Sorge ještě více. 

»I podívejme se!« zdvihl se Morden těžce z křesla a 
počal rozčíleně choditi po svém pokoji. 

»Narodí se mu potomek,« počal vyčítati chodě sem 
a tam, »a sem přijde, o svém štěstí ani nemukne a 
tady mi fňuká o prasatech. A ani se slovem 
nepochlubí, neřekne: Ty, starej, koukej, co jsi všechno 
prometl a co máš z toho? Já jsem pašák, gratuluj!« 

»He!« zastavil se Morden před Sorgem, jenž dosud 
seděl v křesle jako hromádka neštěstí a opravdu ani 
nemukal. »No,« naléhal na něho Morden, »co koukáš 
tak hloupě?« 

»Ale - já nic nevím,« vypravil Sorge ze sebe. 

»Cože?« divil se nyní zase Morden. 

»Opravdu nevím!« opakoval Sorge. 

»Jistě?« 

»No, na mou duši!« zapřísahal se Sorge. 

»Byl jsi dnes ve své kanceláři?« zastavil se Morden 
před Sorgovým křeslem. 

»Nebyl - ještě -« vykoktal Sorge ze sebe. 

»Hm,« obracel Morden, »tak jsem ti snad trochu 
křivdil -« 

»A co se stalo?« optal se Sorge, ale velmi nesměle. 


»Tak ti to povím,« ušklíbl se Morden. »Slečna 
Wollstonová ti dnes darovala - pravím darovala, 
rozumíš-li - děťátko -« 

»A, Sorge,« Morden se opovržlivě zatvářil, »fuj! A 
jdi mi s očí a styď se - holku!« 


XLVI. 


Světlo elektrických lamp se zaseklo do hustých, 
mrazivých stěn mlh, jež těžce ležely nad Chicagem, 
vrylo do nich dlouhé temné pruhy, rozletělo se a 
utkvělo nad širokými náměstími i nad dlouhými 
třídami jako jemné světelné oblaky. 

Ledový večer počíná ledovou noc. Pusto téměř po 
ulicích, zřídka ukáže se auto se zamrzlými okny, v 
dlouhých mezerách zašustí v mlhách jasná okna 
elektrických tramvají, ověšená ledem. 

Lidstvo celého kontinentu pod nadvládou kruté, 
strašné zimy. Ale trpí ovšem chudí, křehnou v 
chladných bytech, zimou se chvějí i strachem, jak 
zahnat od dětí zimu a hlad. Uvázla práce, továrny 
stojí. Ještě snad tu a tam zbyteček úspor. V drahotě 
utonou, co bude pak? Až zmizí poslední uhlí kus a 
kousek chleba? Co děti? Děti? 

A přepych s úsměvem zavírá oči. Před mrazem, neb 
jen ten doléhá na hlavy bohatých, k srdcí až přetěžko 
proniká chudoby nářek. Jak může, vrstvami bohatých 
kožišin, líného sádla? V bohatých barech, ve 
skvostných divadlech stejně se rozžíhá zářivé světlo, 
na perlách se třpytí, kamenech, záhybech hedvábí, 
nahotě pleti. Zvoní smích, poháry zvoní, perlí se 
převzácný mok. 

Proklatci, zde za zdí, snad, tekou slzy a matky tlumí 
pláč! 


A nejhůře snad v Chicagu! Vysoké ulice, k 
chladnému severu míří a jimi letí, divoce letí v dál 
dech bílé smrti. Rovina široká dokola, ochrany nikde. 
A k severu se otvírá rozlehlý Michigan, od pólu láká 
smrtící mráz, přes jeho širokou bělostnou plochu na 
křídlech skučících vichrů se žene hrozná bohyně bílá, 
bílá Erinys. 

A člověk v Chicagu tak jako jinde. Necítí bolestí 
cizích. 

Nad Chicagem má dnes noční službu chlupatý čert 
Brakkrakkak. Chvilku seděl, nohy maje křížem, na 
vrcholu krajní věžičky na burse na La Salle Streetu. 
Ale je mu zima, mráz prolízá hustou srstí, kterou 
přinesl tak hezky teplou z pekla. 

»Brrr!« zavrčel. »K čertu! Čert aby to vydržel!« 

Cvakl zuby, otřásl se. Řekl: » Vůbec, nač to hlídat 
shora? Tamhle to mám pohromadě! « 

Šups! Byl v baru »Tahiti«. A rovnou na své oblíbené 
místo! Nad rohovým stolem na zdi socha tvůrce 
prohibice, pana Vollsteadta, pro žert ji tu asi umístili. 
Ale čert vždy sedá na ni a vždy panu Vollsteadtoví na 
nos. 

Dole jako vždycky. Hudba, tanec, zpěv a smích, 
cinkot pohárů a peněz. Rajská hudba pro chlupaté uší 
čerta! 

»Pozor, hoši!« volá náhle doktor Lang. »Ferenc je 
tu! Dělejte, jako byste ho neviděli, a do něj! S chutí!« 

A Lang hned sám začíná: 

»Ale je to pravda, křivdí se mu občas. Vypravovalo 
se tady, že ho přišly vítat zástupkyně spolku porodních 
babiček pro Chicago. Zatím, já to vím, byla u něho jen 
deputace, mluvící za West-East.« 

»To je pravda, to Ference neznají,« souhlasí 
Menzel. »Ferencovi vskutku stačí půlka Chicaga, co 
leží na jih od Madison Streetu.« 


»To snad ano,« přidává se Gmünd. »Ale slyšeli jste, 
co tu Ferenc nebyl, klesl značně počet novorozeňat.« 

»Gmůnde!« ušklíbl se Lang, nemoha se přemoci. 
»Ale víš snad, že byl Ferenc pryč jen přes půl roku.« 

»Nu, vidíte, a už to bylo cítit!« řekl Gmůnd a musili 
se smáti chtěj nechtěj. 

»A víte-li pak, proč vlastně Ferenc se nevracel tak 
dlouho domů?« 

»Nu, pročpak? Pročpak?« 

»Tak to dlouho trvalo, než u Mordenů doplnili počet 
panen pro Ference. Před vánocemi jich měli pouze na 
tři měsíce.« 

»Kolik jich to bylo?« zeptal se Gmůnd zvědavě. 

»To si vypočti podle sebe!« zněla odpověď a smích 
zase přehlušil kvikot houslí a ječeni saxofonů. 

»To jsou samé vtipy,« praví vážně Lang. »A zatím 
byl Ferenc v Mexiku úředně.« 

»Úředně?« žasnou. 

»Ano! Vyslán americkou vládou -« 

»Jakže? Proč?« 

»Přec víte, že máme stále rozpory s Mexikem -« 
vykládal Lang. »Petrolej! Hm!« řekl kdosi. 

»Ovšem,« souhlasil Lang. »A nezbývá nám, nežli 
zabrat Mexiko.« 

»Mluví se o tom dávno.« 

»Toť! Ale s Mexikány Mexiko nechceme. Proto tam 
poslali Ference -« 

»Jak -?« 

»Nu - nějaký rok když tam zapůsobí, budou se tam 
rodit samí malí jankejčíci a je vyřízeno! Mexiko je naše 
-K 

»Nazdar! To je výborné!« 

»Ferenc je výborný, chaso!« opravuje Lang. 

»Ano, Ferenc! Ferenc'!« křičí. 

»A víte, že už Ferencovi připravujou pomník?« 
nadhodil. 


»Jaký? Jaký?« 

»Bude z kostí všech žvanilů, « volá Ferenc, 
přistupuje k stolu, »kteří otírají svoje nectné zobáky o 
Ferencovu počestnost, a bude vyšší nežli Cimborasso, 
nezvedenci, rozumíte?« 

»Na počestnost Ferencovu!« volá doktor Lang. 
»Fíno! Fíno!« rozhlíží se. »Honem, šla si připít!« 

»Není tady,« praví doktor, »ale nevadí. Tedy, náš 
Ferenc ať žije!« 

»Ať žije!« odpovídá mladý Morden vesele. 

»A vy také ať žijete, huby nevymáchané!« dodá a 
prázdní podaný pohár. 

Usedl mezi veselé druhy. 

»Je ti vůbec známo,« ptá se ho doktor Lang, »že jsi 
mezi námi po druhé od počátku těch velkých mrazů?« 

»To není tak dávno, co začaly,« usmívá se Ferenc. 

»Ale přece se nám stýskalo,« mluví Lang vřele. 
»Zvláště Fíně,« zaútočí najednou. »Už chtěla jít dá 
kláštera, ale umluvili jsme ji, aby ještě do dneška 
počkala. Ještě jsi to tedy chytil.« 

»Spravím si to s ní,« usmívá se Ferenc. »Ale 
nesmíte se na mne zlobit,« pokračuje, »měl jsem 
opravdu mnoho práce v továrně, než jsme to zavťeli.« 

»Však byly asi ty holky odpočaty!« uštípl doktor 
Lang. 

Smích zabouřil dokola. 

»Mládenci,« zasmál se Ferenc, »tohle byl opravdu 
vtip. Ale pravda to nebyla.« 

»Pročpak? Pročpak?« tázali se, tušíce čertovinu. 

»Protože několika z nich - a bylo jich moc a nebyly 
právě nejhezčí - nedopřával odpočinku právě doktor 
Lang.« 

»Brávo! Brávo!« ozvalo se veselí, že byl tak pěkně 
usazen vtipkař Lang. 

Lang jen slabě zrudl, pokud dovolila jeho žlutá, 
vyžilá kůže. 


»Nu, co tomu říkáš, Langu?« postrkovali sousedé 
doktora. 

»Nic,« odpověděl a ponořil se hluboko do sklenice, 
»utápím jen svůj stud a mravní hnus nad sebou.« 

»Ale to sis měl dát přinést škopek!« řekl Ferenc a 
divoký smích otřásl společností. Ferenc použil 
příležitosti a kývl na malou černošku, jež běžela podle 
stolu, a něco u ní objednával.. 

»Sakra, hoši!« vzpamatoval se zatím doktor Lang. 
»S Ferencem bude dnes těžká práce. Je ve formě!« 

»Nu, prosím tě,« vysvětloval moudře Gmünd, 
»přece už továrník. A celý!« 

»Jak to?« zastavil se Ferenc. 

»Nu, prý převezmeš řízení továrny, vypráví se -« 

»Vypráví se! A ty tomu věříš?« žasl Ferenc. 

»Nu, proč by ne?« kroutil se Gmůnd. »Pan Morden 
přece má už léta. - A byl bys pánem!« 

»Bože všemohoucí!« sepjal Ferenc ruce. 

»To jsou koně, co?« přisazoval doktor Lang. 

»AŽ bučí!« řekl Ferenc upřímně. 

»Nu, co - pročpak?« hovořil Gmůnd v nesnázích. 

»Povím ti to, Gmůnde!« mluvil Ferenc velmi vážně. 
»Za prvé si uvědom, že teď jsem pánem a právě proto, 
že továrnu řídí táta. AŽ toho nebude, budu jen 
otrokem, tak jako je on teď.« 

»A s těmi lety,« pokračoval, »bych ti řekl, že můj 
táta vůbec nemá leta.« 

»Nu, přece -« namítal Gmůnd. 

»Zádné - nu, přece!« odsekl Ferenc. »Kdybychom 
se zeptali Finy - já jako dobrý syn jsem se jí neptal, ale 
ty kdyby ses, Gmůnde, zeptal, možná, že by ohrnula 
rty a řekla: Kam se hrabeš, Gmůnde, proti papá 
Mordenovi?« 

»Výborně! Výborně!« tleskali Ferencovi kamarádi. 

»Teď jsi to zblízl!« vysmívali se Gmůndoví. 


»Můj táta je vůbec skvostný táta,« mluvil Ferenc s 
upřímným nadšením, »všecko mi udělá, co chci, 
kdybych chtěl na jižní pól, vypraví mne tam, co se mi 
zachce, vše mi dá - a lítají, někdy -« 

»Pravda!« vskočil mu Lang do řeči. »Když je Ferenc 
při tom, je nevkusem mluvit o placení, ale dvojnásob 
se pije!« 

»To se musí uznat!« ozval se souhlasný hlas, všemi 
podporovaný. 

»A to je papá Morden, rozumíš, ty blumo!« rozhorlil 
se Ferenc. »A že jsi ho tady uvedl na přetřes, jest jen 
důkaz -« 

»Že je to Gmůnd!« nadhodil někdo se zdrcujícím 
odsouzením. 

»Chtěl jsem říci, že v přírodopisech je u popisu osla 
chybný obrázek!« 

Nový bouřlivý smích, kterému neodolal ani Gmůnd. 
Ale doktor Lang roztáhl ramena. 

»Ferenci, ty zatracený kluku, tohle se ti povedlo! 
Na má mužná prsa, ty zatracená hubo!« 

»Hoši, tohle musíme oslavit!« volal doktor Lang, 
vida, že právě se přináší znamenitý mok, Ferencem 
objednaný. 

»Ferencovi na zdraví!« volal, zdvihaje sklenku. 

»Na zdraví!« volali všichni nadšeně. 

»A vám všem!« odpovídal Ferenc. 

»Všem! Všem! Všem!« hřmělo od Ferencova stolu. 

»U všech čertů!« řekl Brakkrakkak, sedící na 
Vollsteadtově nosu a vesele se uchechtávající. »Tady 
by se přece dalo něco dělat!« 

Brakkrakkak se poškrábal kopytem za chlupatým 
černým dlouhým uchem. Přemýšlel, zda by se nemohl 
pokusit o něco obratného, malou konkurenci s Pánem 
tam nahoře. Často prý nepatrnými prostředky způsobí 
velikou věc. Zachránit dobrého člověka, kdy je 
pronásledován, k tomu stačí poslat pavoučka, aby 


natáhl pavučinu přes cestu. Oekonomia divina tomu 
říkají, hospodárnost boží. 

To že by čert nedovedl? Tak někoho snadno a lehce 
připotopit? 

Brakkrakkak si podrbal huňatou kozí bradu. 
Přemýšlel. 


XLVII. 


»Tedy jsi to prohrál dokonale,« uznal Morden. 

»Naprosto dokonale!« pochválil si Sorge trpce. 

»A došlo i na auta,« poznamenal Morden. 

»Už minulý týden,« řekl Sorge. »Koncem února.« 

»S přirážkou stoprocentní?« 

»Jen stoprocentní,« potvrdil Sorge. 

»To je celkem od něho hezké. Protože, kdyby byl 
zachovával tempo zvyšování, jaké měl ze začátku, byli 
byste asi u pěti set.« 

»Snad. Ale je tak šlechetný,« uznával ironicky 
Sorge, »že mu stačí stoprocentní výdělek.« 

»Tedy i auta!« vracel se Morden v myšlenkách. 

»Prosím tě, vždyť to trvá už šestý týden,« 
vysvětloval Sorge. 

»Více než šest neděl, pravda, strýčku,« vmísil se do 
hovoru Ferenc, jenž vešel z vedlejší místnosti. Byl už v 
otcově kanceláři dříve, hned jak Sorge přišel, a uvítal 
se s ním. Od svého návratu ovšem viděl strýce Sorga 
mnohokrát a prometli už spolu leckterý flám. 

»A věříte, « pokračoval Ferenc, »že je dnes zase 
přes čtyřicet? Třetího března!« 

»Úžasné!« křižoval se Morden. 

»Včera jsme se povznesli na pětatřicet, těšili jsme 
se už, že začíná obleva a že začneme s prací, a zatím 
tu máš! Ale na severu už mrazy povolují.« 

»A Ferencovi se stýská,« zasmál se Sorge. 


»Po čem pak?« tázal se Ferenc. 

»Po fabrice, ovšem,« žertovně odpovídal Sorge. 

»Ah, to strýček myslil jinak,« smál se Ferenc. 

»Tak teda po holkách, řeknu ti to, když to chceš 
vědět,« smál se Sorge. »Oplacuješ je tam, to vím -« 

»Ale jenom hezké!« ohrazoval se otec Morden. 

»To si myslím,« souhlasil vesele Ferenc. »Vkus 
mám po tátovi « dodal a položil ruku na otcovo 
rameno. 

»Vidíš ho, klacka, jak se mnou umí!« zasmál se 
Morden. 

»Myslíš, táto, že tě kašparuji?« ptal se Ferenc. 

»Tak trochu, myslím,« usmál se Morden blaženě. 

»Otče, omyl!« bránil se Ferenc. »Nezapomeň, že 
máš pouze mne. Kdybych ti lezl po zdi, nemůžeš mne 
vydědit, protože bys přišel o dědice. Když si tě tedy 
vážím, je to vskutku k vůli tobě.« 

»Dětino, to vím!« tiskl Morden synovu ruku. »Vím, 
že nemám nad tebe.« 

»Rozhodně jsem tvůj nejlepší syn,« žertoval Ferenc. 

»A také nejhorší,« dobíral ho Sorge. 

»Také, strýčku,« připouštěl Ferenc. »Ale já mám 
strýčka jen jednoho a ten jest jen nejlepší!« zasmál se 
a odcházel s nějakými papíry. 

»Safra, Sorge, ten ti dal!« radoval se Morden ze 
synova vtipu. 

»Nedá se, kluk,« uznale řekl Sorge, »a dobře má.« 

»Právě, ať se nedá!« souhlasil Morden, »V živobytí 
je toho třeba.« 

»Bať,« řekl Sorge kysele. »V době Stonů -« 

»Hm,« ozval se Morden záhadně. »Ovšem, v době 
Stonů a -« 

»Chceš říci Sorgů, vid!« vyjel si zostra Sorge. 

»Ale  kdepak!« bránil se Morden. »To se 
neopovážím. Ostatně stačí říci Stonů, protože je 
rozhodně nad tebe -« 


»Jest, jest,« pokyvoval Sorge hlavou. 

»Kolik jsi mu už vlastně vrátil?« tázal se Morden. 

»Vrátil jsem mu všecko.« 

»A ne víc?« 

»Ne víc,« ušklíbl se Sorge, »protože vrátit jsem mu 
mohl pouze to, co jsem mu vzal. Ale já mu už hodně 
přidal. A přidávám dál.« 

»Je tedy dnes pan Stone boháčem,« mínil Morden. 

»Jest. A dokonalým,« potvrdil Sorge. 

»Osud, Sorge! Spravedlnost!« řekl Morden skoro 
vážně. 

»Ah, čerta!« zlobil se Sorge. »Ovšem,« řekl, »pořád 
mi vrtá hlavou, jak mohl věděti, co bude.« 

»Inu, Sorge, to je, nač jsem tě upozorňoval, říkaje: 
„Pozor, Sorge! Tady universitní profesor začíná chovat 
prasata, to není samo sebou!“ Ale tys na mne nic 
nedal. A on zatím vskutku věděl, co bude. Tady máš 
doklad, že my, zazobaní lide se nesmíme jako dříve 
smáti, řekne-li se: Vědění je moc. Je, ale někdy je 
vědění i cestou k penězům, jak je vidět.« 

»Vzal mne, jak se patří,« vrčel Sorge. 

»Vzal, pravda,« poučoval švakra Morden, »ale uvaž 
s druhé strany, že ti vlastně ušetřil.« 

»Myslíš penále?« krčil Sorge rameny. 

»Ano,« důrazně řekl Morden. »Snack ani starosta 
by ti nebyli povolili ani cent. Uvidíš také, prodlouží-li 
se to ještě a uvázneš-li na blátě, že budeš platit jako 
mourovatý.« 

»To vím,« hučel Sorge. »Proto jsem to koupil v 
Jacksonově strží všechno, nechávám si tam zbytek v 
záloze a sháním zboží, jak to jen trochu jde, 
nákladními auty.« 

»Nu, vidíš,« vykládal Morden, »a představ si, že bys 
byl za tu celou dobu platil penale.« 

»Pak jsem této chvíle neměl ani cent,« přiznal 
Sorge. 


»Tak tedy! Pročež ať žije Stone!« dobíral si švakra 
Morden. 

»Ne, na to nepřipíjím. A možná, že bych raději byl 
platil i to penále, než bráti pomoc od pana Stona - 
pana,« řekl uštěpačně, - »kdyby mi to nebyl sladil 
svým vyděračstvím.« 

»Zvláštní myšlenka.« ušklíbl se Morden. »Ale jsou 
takové myšlenky pro myšlenky. Je to krasopisné 
cvičení, píše se, aby se nic nenapsalo -« 

Ale Ferenc se zatím zase vrátil do místnosti. A 
slyšel zmínku o penále. 

»Strýčku,« zastavil se, »ale toho nechápu, jak jsi 
mohl přistoupit na tak vysoké penále. Nechtěl jsem se 
dříve ptát, byl jsi tak rozčilen -« 

»Přistoupit?« utrhl se skoro Sorge. »Já na ně 
nepřistoupil, já si je sám dal!« 

»Dal! A sám!« užasl Ferenc. 

»Ano, poslyš, jak to bylo! Když byla vypsána 
dodávka vepřového masa, zde pro město, ucházely se 
hlavně dvě firmy: Sorge a syn a firma Armande. Ale 
Armande už měl hovězí.« 

„Ten malý, pohyblivý Francouz?« ptal se Ferenc. 

»Ano, ten,« dí Sorge. »A došlo k zápolení. Armande 
to chtěl proraziti cenami. To byl ovšem nesmysl, co by 
byl z toho měl? Ale působilo to a byl už sklon, dát ve 
všem přednost Armandovi. Musil jsem ho překonati. 
Cím? Cenou? To ne! Nabídl jsem tedy penále. A 
počítal jsem: Proč bychom nenavrhli hodně vysoké 
penále? Vždyť dopravujeme zboží z nejrůznějších 
krajin v okolí, zásoba vždy bude. Sebe vyšší penále 
tedy nemůže být nebezpečím. Bude však působit 
dobře na zástupce obce při udělování uprázdněných 
dodávek, ale nikdy nedojde k jeho uplatnění. Ať je tedy 
na papíře, ve skutečností se ho není co bát.« 


»Tak k tomu došlo, Ferenci,« končil Sorge svoje 
vyprávění. »Kdo mohl čekati,« uzavíral svůj výklad, 
»že by mohlo dojíti k takové pohromě?« 

»Pravda,« soudil Ferenc, »může trvat třeba zase na 
sto let, než přijde taková kalamita.« 

»Nu, tak dlouho na to čekat nebudu,« hovořil 
Sorge. 

»Já teprv ne,« pokusil se Morden o jakési 
protáhnutí zad. Dobře se mu povedlo jen široké 
zívnutí, při němž by byl mohl spolknout kokosový 
ořech. »Něco na mne leze, pozoruji to už delší dobu.« 

»Co je ti vlastně?« zeptal se Sorge, zakrývaje 
starostlivost. 

»Inu, tloustnu a stále hůře dýchám,« stěžoval si 
Morden. »A občas tak jako by se se mnou svět 
zatočil.« 

»Potřebuješ trochu © pohybu, otče, « promluvil 
Ferenc starostlivě, »už jsem si to myslil dříve -« 

»V tomhle čase,« odmítal Morden. »Vždyť je to 
přímo vražedné, v tom nelze ven!« 

»Však hlásí už od Otročího jezera oblevu,« řekl 
rychle Ferenc, »hned jsem si vzpomněl na tebe, jak 
jsem to dnes v poledne slyšel v radiu.« 

Morden pohladil beze slova Ferencovo rameno. A 
pak se obrátil zdánlivě klidně k Sorgovi. »Ty, Sorge,« 
řekl, »už dávno jsi neudělal vtip na játrovku.« 

Sorge se zarazil, ale hned se sebral. »To je 
jednoduché, protože už není nebezpečná a ty se jí 
nebojíš,« hleděl se vesele zasmáti. »Teď je už jen 
prostředkem výdělku pro tvého bývalého primáře -« 

»Tomu pomohla,« svezl se Ferenc, »má autíčko, no, 
něco ef ef ef!« 

»Kdyby něco na nás na někoho přišlo,« utěšoval 
Sorge, »žádný strach. Od Pátkova objevu nezemřel 
jediný člověk na játrovku. A vozí mu to sem z půl 
Ameriky.« 


»Má tam plno, zabrali zas další část starého 
skladiště,« řekl Ferenc. 

Ale Morden se vrátil k Sorgovým slovům. 

»Nevím, nevím, « řekl, »zdali by nám něco byl 
platný Pátkův objev -« 

»Jak pak to myslíš?« tázal se Sorge překvapen. 

»Prosím tě, Sorge, mysli rozumně!« hněval se 
Morden. »Představ si, že já nebo ty bychom byli 
Pátkem a že by nám přišel Pátek do ruky anebo Stone. 
Co bychom s ním udělali? Myslím, že bychom ho 
rozřezali jako do jitrnic. A co můžeme tedy čekat 
sami?« 

»Švakře, Mordene, promiň a odpusť, ale teď jsi řekl 
botu!« řekl Sorge a viděl, jak jeho slova těší Mordena. 
»Pravdu máš, že tohle bychom asi udělali my. Ale 
nikdy by toho neudělal Pátek.« 

»Nevím,« kroutil Morden hlavou a hodně vážně, 
»kdo z nás by se opovážil k Rohozům a k Pátkovi -?« 

»Táto!« řekl rychle Ferenc. »Abych tebe spravil, 
klekl bych si na kolena i před satanáše!« 

Morden sevřel loket Ferencův. »Jsi hodný kluk, 
Ferenci,« řekl pohnutě. »A mohl jsi býti ještě hodnější, 
kdybys byl měl? -« 

»Lepší společnost!« vyhrkl Sorge, chtěje zabrániti 
nějakému vážnému slovu Mordenovu, které tušil. 

Morden pochopil. »Tak, tak! Tak je to! Strýc Sorge 
má pravdu.« 

»Teď mám velmi dobrou!« pokusil se Ferenc o 
poklonu otci i strýci. 

»Dobře!« chválil otec. »Pomoci si umíš, jen co je 
pravda!« 

Ferenc se usmál a odcházel. 

»A my se napijeme. Na zdraví!« zvolal Morden. 

»Na zdraví!« zdvihal Sorge pohár. Chtěl přidati: 
Hlavně na tvoje! - Ale vycítil, že by to nebylo vhodné. 


»Chutná mi,« stavěl Morden sklenku na podnos. 
»Ale věříš, Sorge,« ohlédl se po vedlejší místnosti, kde 
pracoval Ferenc, »že mám pořád žízeň a vypiji dost, 
ale skoro nic mi nejde ven?« 

Sorge zesinal. Ale vnutil se vší mocí do klidu. 

»Nu, to nic nebude. Dojdi si k lékaři, nebo si ho 
sem pozvi, předepíše ti nějaké močopudné koření a 
bude dobře.« 

»Udělám to,« mluvil Morden pomalu a těžce, »ale 
až asi zítra. Dnes vám nepokazím slavnost.« 

»Jakou slavnost?« Červenal se Sorge. 

»Jako bys nevěděl, že u Wollstonů jsou dnes 
křtiny,« ušklíbl se Morden. 

»Bože, švakře, co ty všechno víš!« žasl Sorge. 

»To víš, vrabci tady -« ukazoval Morden k oknu. 

»Brachu, všichni zmrzlí,« odporoval Sorge. 

»Lítá sem dosud. Nu -« chápal se sklenky, »co pak 
dělá slečna dcera?« 

»Ještě jsem jí neviděl,« procedil Sorge skrz zuby. 

»Tak se nehrů!« radil Morden. »A nezapomeň na tu 
autodrožku -« 

»Císlo římská šest, pětset padesát.« 

»Pamatuješ si to?« 

»Už jsem se také trochu po ní ohlédl a něco vím -« 

»Konečně, švakře!« vzdychl Morden. »Teď ještě si 
vyřiď paní Jenny?- máš už něco? Zařídil jsi jí to do její 
kanceláře?« 

»Zařídil. A pracuje to dobře. Mám toho dost, ovšem 
pouze pro sebe, ale málo pro soud.« 

»Hm, to chápu, telefon!« hovořil Morden. »Víš, co 
bys měl udělati?« otázal se otcovsky, A sám hned 
odpověděl: »Zařídit to tak, aby pan Stone sám přišel 
do kanceláře. To by asi bylo něco!« 

Sorge se zarazil. »Pravda,« řekl. »Něco na tom je. 
Co si mohou povídat po telefonu? Ale jak to zařídit?« 


»Blázínku!« usmál se Morden. »Stýkají se v sobotu, 
vždy pravidelně -« 

»Ano.« 

»Zdrž tedy svou paní nejbližší sobotu doma!« radil 
Morden. 

»Ale jak?« rozpakoval se Sorge. »A je zrovna bílá 
sobota!« 

»Třeba modrá!« rozhorlil se Morden. »Řekni jí, že 
čekáš telefonickou zprávu, jmenuj nějakou firmu a 
požádej ji, aby byla v kanceláři. A je odbyto!« 

»Vídíš! A pak si to přečti! Možná, že s tím půjdeš 
rovnou na komisařství.« 

»Švakře, ty jsi báječný!« divil se Sorge. 

»Tak jako vždycky,« liboval si Morden. »Ale 
uvidíme co řekneš po svatém Josefu!« 

»Švakře!« zvolal Sorge, zakrývaje zděšení. 

»Na zdraví!« zvolal Morden, nevšímaje si toho. - 

Hodně pozdě se rozešli. 

A dvě hodiny na to přihnal se divým letem sanitní 
vůz před závodní nemocnici Rohozovu. Z vozu vyběhl 
Ferenc a vrhl se k primářovu bytu. 

Primář doktor Pátek vyšel Ferencovi vstříc. 

»Pane | primářil«  zaúpěl Ferenc.  »Slitování! 
Slitování!« 

»Co se stalo, pane továrníku?« ptal se primář. 

»Můj otec!« rozplakal se Ferenc. 

»Co se mu stalo?« ptal se Pátek. 

»Je nemocen - játrovkou!« zvolal Ferenc. 

»Pane primáři,« chápal se Ferenc primářovy ruky, 
»ujměte se ho! A zachraňte ho! Je to člověk, pane 
primáři -« 

Primář podíval se na Ference skoro nechápavě. 
»Proč bych se ho neujal?« tázal se. »Je nemocen,« 
řekl, »a býval mým chlebodárcem!« 

Ferenc nevěřil svým uším. 


Za minutu se skláněli doktor Pátek a doktor 
Broughes nad Mordenovým tělem. Byl v hlubokém 
bezvědomí. 

»Stadium rozhodně pokročilé /« uznal doktor 
Broughes. »Operace je rozhodně už možná.« 

»Každá minuta je drahá!« řekl doktor Pátek. 


XLVIII. 


»Ne, můj milý Haťku, buď bez obav!« hladila paní 
Rohozová růžové tváře svého druhého synka. »Otec 
přece o tom ví,« hovořila chlácholivě. »jdi jen do 
porady a ani se 0 tom nezmiňuj!« 

»Víš, mami,« vykládal Harry, »nerad bych, aby se 
snad myslilo, že jsem proti tomu, že je pan továrník 
Morden u nás.« 

»Ovšem, Harry!« souhlasila paní Rohozová. »Vždyť 
jsme přece dali panu primáři Pátkovi právo, aby 
přijímal do nemocnice všechny nemocné játrovkou. 
Ale ani kdyby toho nebylo, pan Morden je přece 
nemocný člověk. A je velmi vážně nemocen.« 

»Pravda, mami,« pokoušel se Harry o vysvětlení. 
»Ale znáš mne, jsem opatrný, nedůvěřivý. A po tom 
všem, co se nám dálo v továrně, nesmíš se divit. Proto 
jsem chtěl navrhnouti, aby návštěvníci pana Mordena 
s ním směli mluvit jenom před svědky. Jde mí o to, aby 
pan Morden nekul pikle proti nám pod naší vlastní 
střechou. U něho je i to možné.« 

»U něho je všechno možné, to máš pravdu,« vážně 
připouštěla paní. 

»Vidíš!« radoval se Harry. »A to bychom hráli 
opravdu hloupou úlohu. Je proto třeba, aby se dal 
pozor i v tomto směru. Proto jsem chtěl o tom mluvit.« 

»Ale stačí, řekneš-li to soukromě otci, Haťku! Přede 
všemi se však o tom nezmiňuj! 


»Víš, chtěl jsem se pochlubit,« dobrácký hovořil 
sedmnáctiletý Harry. »Ale máš pravdu, řeknu to jen 
tatínkovi důvěrně. Už proto, že ty tak radíš, to víš, 
mami, jak ty si něčeho přeješ -« 

»Vím, milý Haťku, vím!« něžně se usmívala paní 
Rohozová. »Znám tě dobře, ty mé velké dítě!« 

Měla opravdu velké děti paní Rohozová, ale byly to 
stále děti, třeba ve velkém těle. Měla z nich radost, 
byli hoši bystří, nadaní. A na otci lpěli, matce byli 
upřímně oddání. Harry - mamčin Haťka - byl hodně 
vznětlivý, někdy až prudký, ale přece jej maminka 
ovládala pouhým mírným úsměvem. 

Poslechl i dnes, dokonce počal chváliti matce 
mnohé, proti čemu kdysi ostře stál. »Věříš,« vykládal 
radostně, »Že mne nyní sama těší, že jsme tě poslechli 
a nepodnikli nic útočného proti Mordenovi a jeho 
skupině?« 

»Věřím,« usmívala se paní Rohozová. »Pamatuješ 
se, před článkem v Chicago Daily News?« 

»Jak jsme chtěli sami něco podobného uveřejniti?« 
vzpomínal Harry. »Pamatují, byla jsi proti tomu a 
tatínek s tebou. Nechali jsme toho tedy a do týdne to 
prasklo samo.« 

»A jak!« 

»Pravda!« radoval se Harry. »Tak zuřivě, jak to 
bylo v Daily News, bychom to nebyli napsali, ani 
kdybychom bylí dali péro do ruky panu řediteli 
Dahlerovi a panu účetnímu Tuschovi. A ti milují pana 
Mordena!« 

»A bylo jistě krásným vědomí, že veřejnost sama se 
vkládá do našeho zápasu a že se staví po náš bok,« 
upozornila paní Rohozová. »A daleko lépe působilo a 
účinněji, že odhalení Mordenova podvodu s jakostí 
jeho výrobků nepřišlo s naší strany. Tím spíše, když se 
pak ukázalo, že naše firma věděla o Mordenově 
úskoku a nevyužívala toho.« 


»Jistě,« musil Harry přiznati. 

»Vůbec nejmocněji působilo, že naše firma v celém 
zápase s koncernem Mordenovým jen se hájila. Že 
snášela nejzáludnější útoky, účinně se jim bránila, ale 
sama na nejhorší věci neodpovídala útokem.« 

»Já byl proti tomu, nezapřu toho, maminko!« 
usmíval se Harry. »Ale pravdu jsi měla ty.« 

»Otec nesoudil jinak než já, Haťku!« upozornila 
paní Rohozová synka. »Byl vždy také pouze pro 
obranu. A vyplatilo se nám to. Hleď, když jsme přišli s 
novými druhy zboží, víš přec, to byl jásot, jak to uvítali 
odběratelé.« 

»Jistě,« řekl Harry. »To bylo něco úžasného, co se 
dělo. Nikdy bych toho nebyl řekl, však jsem toho nikdy 
nečekal.« 

»Nečekal, toť pravda. Naopak, myslili jsme, že se 
bude naše nové zboží těžce probíjet, že budeme musit 
zápasit o odbyt. A zatím -« 

»Tatínek měl pravdu, když předvčírem řekl, že to 
bylo živelní hnutí pomsty v konsumentstvu proti 
Mordenovým lidem.« 

»Jíti správnou cestou, nepoužít násilí, není vždy 
nejhorší způsob boje,« vážně řekla paní Rohozová. 

»Ty dobrá duše,« objímal mladý Rohoz matku, »ty 
bys šla jistě i dál, ty bys odpovídala snad i dobrodiním 
na zlo.« 

»Snad, můj Haťko!« usmála se paní Rohozová 
jemně. 

»Tvým cílem je vždy jen dobro,« tiskl Harry ruku 
matčinu. »Neříkají ti nadarmo, že jsi dobrá jako 
anděl.« 

»Ale jdi, jdi, hochu!« usmívala se matka blaženě. »A 
přijďte brzy nahoru, je přece již volněji. A potřebujete 
odpočinku po těch těžkých dnech všichni, náš tatínek 
nejvíce -« 


»Přijdeme, mami! Bud jen bez starosti!« rozloučil 
se Harry s matkou a odběhl. Přichvátal do obvyklé 
sobotní porady, a hle - žasl,, ukončovali hovor o témž 
předmětu, o kterém mluvil nahoře s matkou. 

»Jistě bude pan továrník Morden překvapen, až se 
probudí a dozví se, že nad sebou má Rohozovu 
střechu. Je-li možno mluviti o odvetě i v takovémto 
případě, v tom jistě je,« pravil továrník Rohoz vážně. 

»A přece nedouťfám, že by se jeho srdce pohnulo,« 
dodával k tomu ředitel Dahler. »Je zvláštní člověk. 
Tvrdý!« 

»A já bych řekl,« připojoval účetní Tusch, »že mu 
nesmíme věřiti ani nyní. A je-li nyní neschopen útoku 
pan továrník Morden, jsou zde jeho lidé a pracují jistě 
v jeho duchu dále.« 

»Počítati ovšem třeba se vším,« krčil rameny 
továrník Rohoz. 

»Tím spíše nyní« poukázal ředitel © Dahler. 
»Úspěch, jakého naše firma dobyla v zápase s 
koncernem Mordenovým, je velkolepý. Udržeti se 
proti takové přesile, proti tak bezohledným, přímo 
ničemným útokům, strhnouti na sebe přízeň celého 
veřejného mínění a rozšířiti svůj odbyt i proti 
sjednocené celé ostatní branši, to vše je přímo 
neslýchané.« 

»Lidé však, kteří stojí proti nám, nejsou z těch, 
kteří by se dovedli skloniti při mravní porážce,« 
doplňoval účetní Tusch, »Odpovědí jistě novým 
útokem a ještě ničemnějším.« 

»My však odpovíme zase pouze obranou,« usmál se 
továrník Rohoz. 

»Osvědčila se nám úplně,« připojoval se Fred. 
»Záleží na tom, zdali všichni naši zaměstnanci stojí 
upřímně a pevně při nás. Dosud, a to v dobách 
nejtěžších, se skvěle osvědčili. Jen proto jsme odolali 
Mordenovi.« 


»Souhlasím s tím plně,« vřele řekl Rohoz. 

»Ovšem, my jsme také učinili všechno, aby 
zaměstnanci u nás cítili, že jsou ve všem našimi 
spolupracovníky a účastníky ve všem podnikání! Jde o 
to,« soudil Fred, jenž byl znám svou přízní k dělnictvu 
a nestranností, »jde o to, zdali neselže nám nikdo z 
našich lidí v továrně. Mám sice dojem, že jsme z 
nejhoršího vyvázlí a že těžko by nám někdo mohl 
způsobiti vážnější škody, ale že tu bude úmysl 
podobný, jsem zcela přesvědčen.« 

»A já souhlasím s vámi všemi,« dokončil Harry, »že 
nejsme na konci svých zápasů s lidmi pana Mordena. 
Co ty myslíš, tatínku?« obrátil se Harry přímo na otce. 
S ním oči všech ostatních utkvěly na Rohozově tváři. 

Ale tu se vzchopil Fred a zvolal: 

»Ptáme se tatínka na jeho mínění a přece víme, co 
nařídil včera ráno! Aby byla továrna ve všech svých 
částech pod hlídkou ve dne v noci, aby žádná místnost 
nezůstala ani půl hodiny bez dozoru. Což to 
nepostačí?« 

Továrník Rohoz se pousmál, ale jeho tvář byla při 
tom velmi vážná. 

»Řekl jsem již, přátelé,« zahovořil, »že musíme 
počítati se vším. To je stručně vyjádřeno moje mínění. 
Jinak velice bych souhlasil s tím, co řekl před chvílí 
Fred. Uškodit nám mohou nyní naši nepřátelé pouze 
za pomoci našich vlastních lidí, všechno jiné úsilí již 
bude marné. Závisí tedy vskutku všechno od věrnosti 
našich lidí.« 

»Za dělníctvo ručím,« prohlásil Birke. »Naší lidé 
jsou dostatečně poučeni, zmoudřeli i ti, co přeběhli 
nám jinam, hlavně k Mordenovým. Nedávno jsem 
mluvil s mistrem Rollem, vědí už, co učinili. A na lidi u 
nás mnoho působilo, že se u nás dělalo i v mrazech a 
dělá i dál, ale že továrny našich protivníků stojí, ač už 
mrazy pominuly a i uhlí je dostatek. Tomu všichni 


rozumíme, co se chystá tam na druhé straně. Z našich 
lidí proto nikdo na lep nepůjde.« 

»A úřednictvo?« otázal se továrník Rohoz vážně. 

Ředitel Dahler pokrčil rameny. »Bylo příliš mnoho 
pokusů o naše úředníky. Situace je u nich jiná, je jich 
málo a v rukou jednotlivců je soustředěna veliká moc. 
Dosud všichni odolali, ačkoliv se na některé přišlo s 
úžasnými penězi. Doufám - mohu říci pouze: doufám - 
že bude tak i dále. Ale opatrnosti je třeba, velké, v 
každém případě -« 

Bylo příliš vážné, co řekl ředitel Dahler. Vyslechli 
jeho slova s podivnými pocity. Pro některé bylo 
dokonce zcela nové, co slyšeli. Aspoň Birke položil 
najednou otázku: 

»A bylo toto - co říká pan ředitel - dřív, než se 
roznemohl pan továrník Morden?« 

Továrník Rohoz odpověděl sám: »Ano, před tím.« 

»A pokusy pak ustaly?« tázal se Birke s bystrým 
postřehem. 

»Ano, ustaly,« potvrdil Rohoz. »Ač ještě potom byl 
pan Morden delší dobu zdráv,« dodal, dobře rozuměje 
Birkovi. 

»Tedy - buď pan Morden uznal marnost svých 
pokusů,« učinil Birke závěr, »anebo už neměl potřebí 
-K 

Továrník Rohoz pokrčil rameny. »A nyní víte,« řekl, 
»proč jsem nařídil stálé hlídky v celé továrně.« 

Zaraženě ještě chvíli rokovali. 

»Nejlepší by bylo,« pravil na konec Fred, »kdyby se 
pracovalo nepřetržitě.« 

»Již je zařízeno,« usmál se ředitel Dahler. »Od 
pondělka počínaje budeme dělati na tří směny.« 

»A odbyt máme?« tázal se Birke. 

»AŽ nevíme, kde nám hlava stojí,« usmál se účetní 
Tusch. 


»Tož, do toho!« zavolal Birke bodře. »A uvidíme, 
zdali na nás vyzrají!« 

»Uvidíme! Nedáme se!« důvěřoval si i Harry. 

»Na tři směny!« smál se Birke při rozchodu. »To 
bude veselo!« 

»Ale -,« zarazil se najednou. »Devatenáctého je 
svátek pana továrníka. A to vždy -« 

»Vždy jsme stáli,« usmál se továrník Rohoz, »a 
zaměstnanci dostali za ten den plat. Letos tedy 
budeme pracovati a zaměstnanci dostanou plat za dva 
dny.« 

»Výborně!« zvolal Birke. 

»Rád bych, aby letos dělnictvo i úřednictvo oslavilo 
můj svátek prací. Souhlasíte, pánové?« 

»Do jednoho! Všichni!« byla odpověď. 


XLIX. 


V kanceláři firmy Sorge a syn, v prvním poschodí. 
Po obou stranách domu hrčí a houkají auta, za 
trojnásobnou řadou stromů na Lake Shore Drive hučí 
Michigan. U svého stolu a své práce se hrbí pan Finnl, 
za svým stolem u vchodu do pokladny sedí šéf firmy. 
Stolek slečny Wollstonové opuštěn. Dveře do místnosti 
paní Sorgové jsou zavřeny. 

Pan Sorge přemýšlí. Mnoho věcí jde hlavou jeho. Z 
nejrůznějších oborů jsou, ale žádná není veselá. 
Prázdný stolek slečny Wollstonové a plná její kolébka. 
K tomu autodrožka číslo VI. 550. Sorge mimovolně 
podíval se po zavřených dveřích, za nimiž byla 
pracovna jeho ženy. Ví snad o tom? Nebo neví? Její 
tvář je jako kamenná. Ale taková je vždy. Vlastně, až 
od smrti jejich hošíka. A také ne, nač má Sorge lhát i 
sobě? Lumpe, i sebe budeš chtít napalovat? 


A Sorgovi se v hlavě rozsvětlilo, jako se rozjasní 
bílá deska v biografu, když na ni padne světlo 
promítacího aparátu. Také do Sorgovy mysli vpadlo 
světlo vzpomínek. 

Bylo na jaťe, jsou tomu asi nyní dva roky. Tehdy byl 
Živ ještě jejich hošík, zrovna rok mu bylo. Přešlo zimní 
období se skvělými obchody. Sorge syn byl spokojen, 
byl nadšen sám sebou, plný života a síly. Svět ho těšil, 
štěstí hrnulo mu svoje dary do klína. Sorge syn měl 
všechno, co jen mohl chtít, A proto nevěděl, co měl by 
ještě chtít. 

V baru »Tahiti« byl středem společnosti. Mladý 
Ferenc Morden, kterého sem Sorge uvedl, byl ještě 
příliš mlád a - teprve se vypracovával na dokonalého a 
uznaného světáka. Vším byl tedy ještě Sorge, jeho 
strýc. 

Jednoho dne, vlastně večera, bylo v baru veselo. 
Sešlo se vše v náležitě správné náladě, páni dali 
cigarety, pití, mlsky, holky daly mládí, krásu, smích a 
v baru se dělo boží dopuštění. Nejrušněji bylo v koutě, 
kde byl Sorge ještě s jedním kamarádem, s nimi Fina, 
tehdy skoro děcko, Prandyová, Tutti-Frutti a pak 
Lispenová, malá židovička, zvaná Pomeranček, zřejmě 
od své záliby. 

Byli jak se patří veselí, smích bouřil a ječel, alkohol 
měl svoji žeň. A tu přišla Tutti-Frutti na myšlenku, že 
jim vlastně Sorge spáchal nevěru, oženiv se a dokonce 
bez jejích svolení, Heslo padlo jak pochodeň do 
koudele, Sorge zahrnut byl útoky. A tu nadhodila 
Pomeranček: 

»Když jsi nás ani na svatbu nezval, měl's nás pozvat 
aspoň na dozvuky. Měls nám ukázat svou paní, 
kvartýr a tak dále a tak dále. To jsi neudělal. Dobrá, to 
jsme zapomněly. Ale potom jsi měl krtiny, nějak 
trochu brzy. Měl jsi zase svoje kamarády pozvat, to jsi, 
kamaráde, neudělal. Ale před týdnem měl tvůj kluk 


první narozeniny a zase jsi nás nezval. Je to hanba, že 
nás nezveš ve dne, pravda, ale dejme tomu, že jsme 
trochu bujná spřež. Ale měl bys nás vzít k sobě jednou 
v noci, provést nás tam pěkně, ukázat nám, kde 
hajáváš ve dne, kde hajáváš v noci -« 

»Já tam jednou byla!« ukvapila se Prandyová. 

»I ty sloto! Koukejme ji! Byla u Sorgů! A my jsme 
vedle!« rozčilovala se Tutti-Frutti. 

»Holky, udělejme výpravu! Jednou, až se hodí, 
zapadneme k Sorgovi!« padl návrh odkudsi. 

Sorge byl vesel, výborně naložen. Alkohol mu 
vstoupil do hlavy. A náhodou toho večera odjížděla 
paní Sorgová i se synkem na několik dní do Toleda a s 
ní služka. A aby vše bylo dovršeno, domovník, jenž s 
ženou v domě posluhoval, se právě vyměnil, starý 
odešel a nový nenastoupil. 

Sorgův dům, pokud byl Sorgem obýván, byl vskutku 
prázdný. 

Proto Sorge neodmítl nadhozený návrh. Marně 
Fina, ač nejmladší, varovala: 

»Děti, mějte rozum! Jestliže nás nesebere na ulici 
policie, uděláme jenom trochu ostudy u pana Sorga! A 
nemá to smyslu!« Neposlechl ani Sorge. Společnost se 
zdvihla, naložila do aut, jela do Sorgova bytu. Za 
velkého krocení se podařilo dostati je za domovní 
dveře. A pak se to hnalo jako stádo po domě a nastala 
vřava k nepopsání. Pan Sorge byl ovšem dobře zařízen 
a veselí šlo hlučné dále za dalšího popíjení. Bylo 
hluku, smíchu, zpěvu. 

Za největšího poprasku, kdy pan Sorge zrovna na 
klíně měl křiklavého Pomerančka, otevřela dveře paní 
Sorgová. Nejela pro lehké onemocnění, jež v poslední 
chvílí uviděla na dítěti. 

»Paní Sorgová!« vzkřikla Fina uděšeně. 

»Fíninka se bojí!« zachechtala se Tutti-Frutti. 


»Já tě schovám!« zavýskala Pomeranček a přitlačila 
se plným tělem na Sorga, aby ho zakryla před 
pohledem jeho paní. Rozjařena pitím stiskla Sorga 
plnou silou, že se vskutku hnouti nemohl. Když 
konečně Pomerančka odhodil, byla už paní Sorgová 
pryč. Odešla beze slova. 

Sorge se vrhl ke dveřím. 

»Snad bys nešel za ní?« chytil se ho Pomeranček. 

»Pan Sorge se bojí paní Sorgové!« prohýbala se 
Tutti-Frutti. 

Ostatní dvě dívky zaraženě mlčely, přítel Sorgův 
rozpačitě si drbal bradu. A právě rozpaky těchto byly 
snad příčinou, že se Sorge vzepřel proti svému 
původnímu úmyslu, běžeti totiž za paní Jenny a 


smířiti ji. Snad se mu i zdálo, že by těžké bylo 
vysvětlování po tom, co paní Jenny právě viděla a 
slyšela. 

»Nechoď! Zůstaň s námi!« žadonil ho Pomeranček. 
»Nepustím tě! Nebo půjdu s tebou!« hrozila mu Tutti- 
Frutti. 


A pan Sorge, rozjařený pitím, zahanbený přede 
všemi, nejvíce však před sebou samým, zůstal. Nešel k 
paní Sorgové. A nešel k ní ani druhý den. Věnoval jej 
na zábavu, práce v kanceláři stála. Paní Sorgové 
nezbylo, nežli úřadovati za pana Sorga. 

Ani třetího dne ráno neukázal se pan Sorge v 
kanceláři. Byl uražen, že ho žena zahanbila před jeho 
známými. A opravdu, neodprosila ho! Snad se také 
trochu styděl přijít ženě na oči, možná. Paní Sorgová 
řídila tedy obchod sama. Dítě bylo posíláno ven se 
služebným děvčetem. Stalo se tak od té doby zvykem, 
pan Sorge neuznával, že by se na tom mělo něco 
měniti. A jednoho dne pří přejíždění jízdní dráhy byl 
kočárek zachycen rozjetým autem, rozdrcen a dítě 
zabito. Služka vyvázla jen s lehkým zraněním. 

Neštěstí jen zveličilo prostor mezi manželi. 
Nesblížili se už od pohřbu svého synka, při němž byli 
oba němí. A Sorge snad o to zprvu ani nestál. 
Nenamáhal se nikterak, aby došlo k sblížení. Odbyl 
úřední smutek za synáčka a pak navracel se zvolna do 
bývalých kolejí. Žena musila mu býti dvojnásobnou 
výčitkou, proto se jí dále vyhýbal. Nestál o ni, 
nepotřeboval jí. A v Tahiti bylo rozhodně veseleji nežli 
u nich doma. Paní Sorgová se smiřovala s tímto 
stavem. Její srdce náhle zchladlo, pochopila, že nebylo 
láskou, co ji vedlo do náruče pana Sorga a do jeho 
domu. Převládl stesk ze zmařeného života. 

Pan Sorge zas ovšem těžko nesl, že se jeho žena 
beze slova smířila s jeho odcizením. Cítil to jako 
urážku, byl přece její muž. Byl by si přál, aby se jí po 
něm stýskalo, by ho prosila a žebronila o ztracenou 
přízeň. Paní Sorgová toho však nečinila. 

Je možno říci, že jejích poměr přecházel ve 
vzájemnou nenávist? Je bez pochyby. Švakr Sorgův, 
Morden, vypozoroval to zavčas, Sorga varoval. 


»Já vím, Sorge, neměl jsi se ženit,« říkával mu. 
»Neviděl jsem ještě prase ženatý. Nesluší mu to a 
neumí v tom chodit. Ale když jsi jednou v tom, musíš 
se nutit, aby to aspoň trochu vypadalo k něčemu. 
Tohle není pěkné a neskončí to pěkně.« 

Morden varoval už dříve Sorga, poučoval. Káral ho, 
že ženu nechá dřít se v obchodě. Ale Sorge 
neposlechl. Byl nedůvěřiv k lidem, často býval pryč, 
jeho záliby ho také stály mnoho času, žena pak mu 
byla nejjistější hlídkou v kanceláři. Rady Mordenovy 
byly proto marné. 

Ale počalo být jinak, když mu počínalo svítat, že by 
o odstrčenou ženu mohl míti zájem někdo jiný. A 
dokonce Stone! Člověk, jemuž tolik Sorge ublížil. A za 
pomoci Jenny! Tak docházelo k všem těm steskům, jež 
se projevovaly v rozmluvách Sorga s Mordenem. 
Vyvrcholily v nápad Mordenův, aby Sorge dal si 
zapisovati vše, co mluví jeho žena telefonem. Sorge 
návrh provedl. A žasl. Viděl, že se jeho paní znenáhla 
připíná k Stonovi, a nemohl pochybovati, že to, co v 
duši paní Jenny klíčí, je láska. Ze Stone jeho ženu 
dávno miloval, dříve, než si vzala Sorga, to Sorgovi 
bylo od počátku známo. 

Najednou však shledal v stycích Stonových a jeho 
ženy prapodivnou změnu. Vlastně se týkala jeho ženy. 
Paní Jenny dřív se potkávala se Stonem jednou týdně. 
V sobotu, vždy odpoledne. Došlo k tomu na počátku 
zimy, jak, to Sorge nevěděl. Scházeli se spolu i za 
prvních krutých mrazů. Ale v době, kdy se počal 
obchod mezi Sorgem a Jacksonovou strží, počíná se 
paní Jenny vyhýbati Stonovi. Marně na ni Stone 
naléhal a marně prosil, Sorge zapsáno měl každé jeho 
slovo strojem, každé slůvko její odpovědi. Kolikrát si 
spouštěl přístroj v pokladně, když žena odešla z 
kanceláře, jak žárlivě sledoval každý nádech zvuku v 
slovech ženiných! Ano, Sorge nyní žárlil. 


Ale přišla do toho Wollstonová. Čerti vědí, že tak 
Sorge v téhle věcí zhloupl! Zatracené bary! Kolikrát si 
vzpomněl na ono setkání při tanci! To ho stálo! Tlustá 
Róza uvázla mu v rukou, držela se Sorga jako klíště. 
Nu, a pak mu řekla, že je v tom, a dnes už kolíbá, 
Sorgovi to padlo velmi nepříjemně do záměrů. Bylo 
jisto, že to jednou jeho žena zví. Snad to ví už dávno, 
viděla přec změnu na objemu Wollstonové, ale 
slovíčkem se o ní nezmínila. A holka ho, možná 
úmyslně, zrazovala sama, byla drzá jako štěnice. 

Morden! Zlatý Morden! Jeho objev s autodrožkou 
římská šestka pětsetpadesát! Měl pravdu a tohle 
urovná vše s Wollstonovou, Tady by už bylo jasno. 
Skoda, že mu dále Morden není po boku! Leží u 
doktora Pátka, je po operaci, ale stav jeho je dosud 
velmi vážný. 

Ale Jenny! Proč se nyní nechce scházet se Stonem? 
Co v tom vězí? Je tu naděje pro Sorga? Či pravý opak? 
Sorgovi to ovšem kazí plány. Morden radil, aby bránil 
Jenny scházeti se venku se Stonem; chtěl, aby Stone 
se odvážil až sem k Jenny. Půjde to? 

Je dnes čtvrtek, devatenáctého března. Stone 
opětovně prosil Jenny, aby se s ním sešla, třeba na 
okamžik, tuto sobotu. Je to Bílá sobota a Stone prosí, 
aby Jenny přišla před polednem. Ze prý odpoledne 
musí odjet a že by chtěl Jenny ještě spatřiti před 
svátky. ; 

»Stone! Šťastný člověk!« závistně vzdychl Sorge. 

Vskutku šťastný! Jeho podnik v Jacksonově strži 
skončil skvělým výsledkem. Kruté mrazy potrvaly celý 
únor, protáhly se do března. Na počátku března nad to 
přišly hrozné vánice, které znemožnily dopravu, i když 
z části povolily mrazy. Firmě Sorgově nic nezbývalo, 
nežli vykoupiti celou Jacksonovu strž. Sorge přistoupil 
i na Stonovy návrhy, aby si část zboží nechal ve 
Stonově farmě a použil nákladních aut, jimiž vládlo 


souručenství Stone-Armande. Sorge popřál další 
skvělý výdělek, o který se dělil Stone s Armandem. 

Počátkem března byl by poděkoval Stonovi za jeho 
návrh, když sníh vůbec nedopustil žádné nápravě, aby 
se po víc než týden vzdálila z Chicaga nebo do 
Chicaga vjela. V této době přišly Sorgovi vhod zbytky 
ze Stonovy farmy v Jacksonově strží. 

A konečně, něco na tom bylo, Stone vlastně 
zachránil Sorga ještě od většího vydání, které by mu 
bylo způsobilo penále. Přes to ovšem zůstal mezi 
Stonem a Sorgem poměr nepřátelský, všechna jednání 
se vedla telefonem, platby byly © prováděny 
prostřednictvím Chicagské banky. 

Ale snad by bylo došlo aspoň k ochlazení záští, 
Sorge zuřil sic nad vydíráním, které podle něho na 
něm Stone provedl. Sorge musil ovšem připustiti 
Mordenovi, že má pravdu, že se cena zboží řídí podle 
poptávky, A když banán v době mrazů stoupl na cenu 
víc nežli dvacetinásobnou, že snad vepři v Jacksonově 
strži mají cenu dvakrát vyšší. 

To vše nemohlo zůstati bez vlivu na Sorga. Sorge 
také uznal, že by jeho firma při svých velkých 
závazcích si měla opatřiti větší reservu. A Sorge 
dokonce koupil od Stona Jacksonovu strž a ponechal si 
v ní s pěkným platem správce Strunu, o němž měl od 
svých lidí nejlepší zprávy. 

Byla tu však žena. A pro ni hořela spíš vyšším 
plamenem a prudším žárem stará nenávist. A Sorge 
sedě ve své kanceláři, dívaje se na prázdnou židli 
Wollstonové a na shrbený hřbet Finnlův, kul zlovolné 
plány. Sám se pří nich jako ďábel poušklíbl: Bylo toho 
darebáctví tolik, co jsme natropili s Mordenem, ať je 
víc o toto jedno. Možná, že se zdaří. A dokonce v 
nepřítomnosti Mordenově! Sorge se mu bude moci 
pochlubiti, že dovede něco také bez něho. 


Jak na zavolanou vešla paní Sorgová. Bledší v 
obličeji, snad i hubenější, ale stejné krásná, Bože, jistě 
ještě krásnější! Sorge zlobně vnímal tuto krásu, která 
byla nyní cizí pro něho a ztracena, nenáviděl svoji 

»Pane Finnle!« řekl suše. »Vy tam máte výkazy za 
celou dobu od nového roku, uděláte součty a přehledy 
všeho do zítřka do večera. A v sobotu ráno dáte 
všechno paní Sorgové, aby to během dopoledne 
přehlídla. Odpoledne vezmu si to já.« 

Sorge věděl, jakou žádá prácí. Že ji Finnl sotva 
zvládne, i když nastaví na ni celou noc. A jeho paní že 
nemůže být s tím hotova dřív nežli někdy odpoledne v 
sobotu. Ale to si právě přál. Chtěl znemožniti paní 
Jenny schůzku, o kterou ji žádal Stone. 

Zasáhl také do živého. Viděl jak mimovolně klesly 
ruce paní Jenny překvapením. V duchu zajásal, pln 
škodolibé radosti. Však, hle, věc byla ještě vážnější. 
Paní Sorgová učinila, co dosud nikdy: pokusila se o 
odpor. 

»Pane šéfe,« řekla, zase ovšem na zlost Sorgovu, 
»ale v sobotu je skoro svátek - Bílá sobota.« 

»Nemohu si pomoci« děl tvrdě, »věc je nutná a já 
nemohu se toho zúčastniti, mám důležitou prácí dnes i 
zítra, v sobotu pak dopoledne poradu. Přijdu sem až 
pozdě odpoledne. Ostatně pan Finnl bude hotov ráno v 
sobotu, může jít domů hned dopoledne a vy budete mít 
odpoledne celé volné.« 

Vysvětlil to dobře, nalíčil past dokonale. Byl sám 
sebou velmi spokojen. 

Tím spokojenější, že viděl, jak je nespokojena paní 
Jenny. Odcházela však beze slova. 


Pan Sorge byl celkem slušné naladěn, když sešel se 
schodů od dveří své kanceláře a vyšel z domu. Nešel 
do vyššího patra, kde byl jeho byt. Co by tam byl 
dělal? Obývaly se tam stejně jen dva pokoje a sloužily 
pouze za ložnice. Na jednom konci byl pokoj paní 
Jenny, na druhém pana Sorga. Co bylo uprostřed, toho 
si nevšímal nikdo z nich, A také tam nikdo nevkročil. 
Snad měla se o domácnost starat paní. Ale dávno 
resignovala na tuto funkci. Byla prokuristkou firmy 
Sorge a syn, která za svou práci měla byt a stravu. Ale 
odděleně od pána. Domácnost dál vedla stará 
příbuzná Sorgova, která byla bytem kdesi v přízemí. 

Proto se pan Sorge doma nezdržel. A nezdržel se 
ani dnes. Vyšel, zahvízdal si něco veselého, zabručel 
pak nejnovější popěvek, který si zpívalo celé Chicago. 
Zamířil pak do Loopu, prošel jím po La Salle Streetu. 
Rozpakoval se, kam má se obrátiti. Zpět do Chicago 
Theatru nebo k Petruschkovi? Nebo do Tahiti? Tam 
nebyl Sorge dávno. Měl tam po svém návratu sólo 
Ferenc Mordenův a Sorge mu to nerad kazil. Nebo ho 
i trochu mrzelo, že ho Ferenc odsunul až za sebe v té 
bujné, rozpustilé společnosti? Možná, možná obojí. 

Ale Ferenc nyní dělá dobrotu. Jak byl ten hoch 
sklíčen první dny po onemocnění starého! Sorge 
vskutku už se musil obávati, že si Ferenc zoufá, kdyby 
snad měl Morden zemříti. Sorge ovšem chápal tuto 
lásku. Ferenc matky ani nepoznal, rostl v cizích 
rukách, otec byl mu jediným blízkým tvorem. A 
Morden měl syna rád, snad až příliš, až ho kazil a 
pokazil načisto. Ale nebylo se diviti, že Ferenc přilnul 
k otci opravdu. 

Nemoc Mordenova byla proto ranou pro Ference. K 
tomu ještě provoz v továrně byl zastaven, takže 
Ferenc ani prací nebyl rozptylován a byl ponechán jen 
smutným myšlenkám. Dokonce když mrazy přešly, 
dlouho trvalo, než továrnám se dostal náležitý příděl 


uhlí. A sdružení textilních průmyslníků, které utvořil 
Morden - proti Rohozovi - dohodlo se, asi z dobrých 
důvodů, že prácí zahájí až po svátcích. To ovšem 
neplatilo pro Rohoze, který - myslili, že naschvál, ale 
mýlili se - začal s prací ihned po přejití mrazů. 

A tak Ferenc čas svůj trávil ponejvíce v nemocnici 
Rohozově, často i za dveřmi síně, v které ležel jeho 
otec. Nebylo tam všecko zrovna pohodlné, síně byly 
upraveny ze starého skladiště, které firma Rohozova 
přemístila jinam. Ale nešlo jinak, nemocných byl stále 
nával. Mluvilo se sice, že se Rohoz chystá postaviti 
nemocnici novou, určenou jen pro léčení játrovky. To 
však byla hudba budoucnosti a Morden ležel nyní v 
síni, pod níž bylo ještě skladiště a vedle skladiště už 
rachotily stroje. Ale že to bylo přece dál, bylo v síních 
pro nemocné ticho. 

Mordenovi ovšem sotva by byl vadil sebe větší 
rámus. Ležel v bezvědomí po operací dlouhou dobu. A 
když konečně procitl, učinil tak zase jen na krátkou 
chvíli. Byl z nejtěžších případů v Pátkově a 
Broughesově praksi, hlavně pro srdeční slabost, která 
neustále hrozila katastrofou. A jen Pátkův propeller jej 
držel nad vodou. 

Ferenc ovšem zoufal při těch zprávách. Dovolili mu 
jen na kratičko podívat se na otce, jinak podávali mu 
jen zprávy o otcově stavu. Činili tak ochotně a Ferenc 
S opravdovou vděčností děkoval oběma lékařům, 
zejména Pátkovi. 

Do Tahiti ovšem Ferenc v této době nechodil. 
Neměl smyslu pro zábavy. Všem se sice po něm 
stýskalo, nejvíce po jeho štědré kapse, ale uznávali, že 
činí dobře, že smutný čas tráví doma. Za to těšilo se 
všechno na chvíli, kdy zase přijde Ferenc mezi ně a 
rozpoutá se staré veselí. 

Sorge mohl tedy do Tahiti, byl jist, že tam Ferenc 
dnes nebude. Zahnul tedy směrem k známé místnosti, 


šel však část cesty pěšky, tak ho lákal teplý, vlahý 
večer. Cestou přišel k známé restauraci, podíval se na 
hodinky, byl čas k večeři. Zašel, povečeřel. Na Tahiti 
konečně je času dost, pravá zábava se rozproudí až s 
nocí. 

»A Fína stejně přicházívá později, « pomyslil si. A 
neuvědomoval si, že jen Fína je to, co ho táhne k 
Tahiti. Sporu nebylo, že je nejhezčí a také nejmilejší z 
barových dam v Tahiti. Měla cosi jemného, zachovala 
ve všem míru. nikdy neklesala k neslušnosti. Sorge si 
byl vědom, že je Fíně příjemný. Raději jej měla, než 
protivu Langa; ten ji ovšem bavil víc bystrostí ducha, 
kterou vskutku vynikal. Ale jinak, věru, Sorga měla 
Fína nejraději. 

Ovšem, kromě Ference! To se musilo uznati. Ale 
Ferenc byl parádní kousek, třída extra pro sebe. Třeba 
že se dopouštěl vždy chyby, že platil tak skvěle, že 
nikdy neměl jistoty, zda ho mají rádi pro peníze anebo 
pro něho sama ti, co kolem něho jásali a Ference 
objímali. Nebo objímaly. 

»Ale Ference dnes není v Tahiti. A Fíninka tam 
pomalu už bude,« vzpomínal zase Sorge, vycházeje z 
restaurace a vsedaje do auta, aby ho dovezlo do 
Tahiti. »Bude tam hezky,« těšil se, vystupuje z auta a 
přicházeje k baru. Vešel do pasáže, šel po schodech po 
levé straně, stráži hlídající bezpečnost baru proti 
matce Prohibici, se jen ukázal a dlouhou chodbou se 
bral dále. 

A jíž vcházel do zářivých komnat, naplněných 
hlučnou společností. 

»Všem Josefům na zdraví a čest!« 

»Dnešní svátkové ať žijí! Sláva, sláva jim!« 

Sorge zavrávoral ve vchodu. Rozhlédl se - několik 
společností tu sedí, šum a smích, veselé přípitky. 

»Všem Josefům nazdar!« zazní hlučně poznovu. 

»Velký Bože!« vzkřikl Sorge. »Svátek - Rohozův -!« 


A hlavou Sorgovou letí slova, slova Mordenova: »A 
dostane to pan Rohoz skoro k svátku, ráno po Josefu!« 

A teď - je Morden v továrně Rohozově! 

Sorge zaúpěl. Okamžik stál, nevěda, co počíti. Pak 
se obrátil a divým kvapem se hnal zpět. Vyrazil z 
domu: Auto! Vskočil do něho a vzkřikl: 

»K Rohozově továrně! Co nejrychleji!« Stroj sebou 
trhl, skočil. Sorge padl zpátky do podušek. 

»Bože, Bože, co teď počít!« volal Sorge k sobě. 

Teď si uvědomil, že jde o úklady, které jeho švakr 
nastrojil. Jak má uvědomit továrníka Rohoze? Ale 
uvědomiti ho musí, vždyť v továrně leží Morden sám! 
A leží tam tolik těžce nemocných, Morden dosud v 
bezvědomí. 

V tom se vynořilo v mysli Sorgově, že Morden 
mluvil o vzniku požáru v časných ranních hodinách. Je 
tedy čas, je nyní večer! Sorge vztahoval už ruku, aby 
stiskl tlačítko na upozornění řidiče. Ale řízli zrovna 
prudce zatáčku, ruka Sorgova se mine tlačítka. Znovu 
po něm sahá, narovnav se na sedadle. Stroj vletěl do 
široké hlavní třídy. 

»Tá! Tá! Tá!« zní náhle teskně do uliční vřavy. 

»Jakže! Je-li možná?« Sorgovi krev tuhne v žilách. 

Před nimi se řítí těžký stroj, rudá světla hoří, ryjíce 
si volnou rýhu v pouliční vřavě. Sorgův vůz je za ním, 
v jeho krytu divoce se řítí vpřed. A tu s boku ústí 
široká ulice příčná. 

»Tá-li! Tá-li! Tá-lil« varovně se nese signál. Rudá 
světla do boku se řítí, zahýbají, přitisknou se téměř na 
stroj Sorgův. V rudé záplavě se žene Sorge, prostřed 
obou motorových stříkaček, jež hrozivě se ženou, razí 
cestu dopředu. 

»Věčný Bože!« vzkřikne znovu Sorge. Ulice - v ní 
Rohozovyý závody. Přední stroj se smýkl vlevo, za ním 
auto Sorgovo, těsně za ním druhá rudá světla. Nyní 
vidí Sorge, že proletěl policejním kordonem s oběma 


stroji, uvědomuje si husté davy lidí před kordonem, 
rozčilené, volající. 

Vyrazil z auta, nerušen, považován za nějakou 
úřední osobu. Před ním kolosy továrních budov 
Rohozových. Všechna okna osvětlena, ale dole, v 
přízemí! Oh - to je výheň pekla! 

Okna vyražena, mraky kouře valí se a mizejí proti 
černým mrakům, za okny však oheň - oheň - oheň! A 
zde vlevo - Bože - to je nová nemocnice! Sorge vidí 
ruce - hlavy - bílé postavy - je slyšet nářek, pokřik, 
volání. 

Z oken dole vyrážejí bílá oblaka - 

Sorge spěchá ke vchodu do nemocnice a k bytu 
primáře Pátka. Byl několik kroků od dveří - 

»Huf!« Jak obrovská obluda, když zařve, zadunělo 
proti němu za dveří, rozlétla se okna v přízemí, je 
slyšet praskot, rachot, řinkot skla. A podívá se na 
dveře, jsou zavaleny, lidé prchají pryč v divém útěku. 

»Pryč! Pryč!« slyšet uděšené hlasy. »Nový výbuch - 
přijde -« 

»Nemocnice uzavřena! Živá duše neuteče!« ozývá 
se pokřik, volání. 

»Věčný Bože!« úpí Sorge. »Jak je hrozná tvoje 
pomsta!« jektá Sorge, přemožený hrůzou. »Tam je 
Morden - původce -« 

Nová oblaka se vyvalila z vyražených oken v 
přízemí. Nový úprk, poplach, naříkání, promíšené 
skřeky hrůzy, děsu. 

Ale nový oblak, bílý - oblak za oblakem. 

Mechanické žebříky se sunou ke zdem, k nemocnici 
se dvou stran šplhají žebříkové příčky. 

Z hlavního vchodu továrny se noří vysoká postava. 

»Rohoz!« šumí davy za kordonem. 

»Pan továrník Rohoz!« letí ulicemi. 

Továrník kyne rukou veliteli hasičů. Okamžik. 


»Ta-ta-tata-ta!« zní ostře, ale utěšlivé velitelská 
trubka. 

Vskutku - v oknech přízemí se tmí. Černé oblaky se 
tratí, kroutí se jen bílé obláčky. Okno za oknem se zdá, 
že pohasíná. 

Tu však továrník Rohoz, k němuž všechny zraky 
obráceny, náhle ustupuje stranou, obnažuje hlavu. - 
Nosítka se objevují, na nich tělo - 

Sorge vzkřikne, ruce tiskne ke spánkům. Divnou 
sílou puzen, musí blíž. Jen blíž! Přitiskl se k hloučku 
před hlavním vchodem do továrny. 

A slyší? - 

»Počínal si jako šílený, divoce se vrhal do plamenů 
-K 

»Byl to děsný úklad - oheň vyrazil najednou z 
kanálů v přízemí - strašný oheň -« 

»Štěstí bylo, že se v továrně pracovalo, jinak 
zůstaly z továrny jen zdi.« 

A tu nesou opatrně malý předmět - nese jej úředník 
policie. 

»Nařízeno na dvě hodiny v nocí, x vykládá 
rozechvěně. »Ale že se pracovalo na dvě směny, 
otřáslo se nějak strojkem a kanál explodoval už 
večer.« 

»Plyny vyrazily pod průčelím nemocnice! Státi se to 
v noci, uhořeli všichni nemocní -« 

»Mordene, Mordene!« šeptá Sorge zsinalý. »Pod 
sebou jsi zapálil, Bohu poděkuj, že špatně!« 

Sorge se obrací, hledí odejíti. Vidí, že je oheň 
zdolán, slyší také pevný Rohozův hlas od vchodu: 

»Dělnictvo si přeje pracovati dále! Práce půjde 
nerušené dál. Nebezpečí není.« 

Sorge hledí dostati se bez poznání z kordonu. 
Pomáhá mu auto, které ho sem dovezlo a které 
konečně nalézá. Naposled se dívá k nemocnici, vidí, že 
se uvolňuje vchod, že však práce zvolna ubývá. Jinak 


se již nemocníce uklidňuje, Sorge vidí v okně 
starostlivou primářovu hlavu. Dostati se dovnitř bylo 
by beznadějné. Ale není toho zřejmě třeba. 

Sorge nasedá a odjíždí. K Ferencovi. Musí mu 
sděliti, co je možno, uklidnit ho, jistě za chvíli se dozví 
o požáru. Auto si zvolna klestí cestu, konečně se dává 
na rychlejší cestu. 

Pozdě v noci navrátil se Sorge, zpraviv o všem 
Ference. Nezbylo, než vrátit se s ním k nemocnici. 
Bylo možno dostati se dovnitř. Primáť Pátek ujistil je 
vlídně, že se nemocným nic nestalo. Morden procítá, 
ale nezvěděl ani o poplachu. Je na cestě k zlepšení. 

»Ale nebezpečí bylo,« nadhazuje Sorge. 

»Kdyby se to bylo stalo v noci, nebo kdyby byla 
bývala továrna prázdná, byla by celá shořela. Ale my 
bychom zde byli všichni zůstalí.« 

Ferenc vzlyká: »Bože, otče! Táto!« 

Sorge mračně, divně otřesen, se obrací k odchodu. 
Vlídně je provázel primář doktor Pátek k východu. 

Druhý den četl Sorge v novinách, jichž řádky lačně 
hltal, zprávu, že zhynulý muž byl úředník Rohozovy 
továrny, jenž zavinil, že pojistka budovy i zařízení 
prošla. Ale teprve o půlnoci z devatenáctého na 
dvacátý. Pojišťovna tedy škodu hradí, ježto vznikla 
před půlnocí. Provinilý úředník chtěl patrně přes to 
zabrániti větší škodě, dal však na to život. 

Sorge po přečtení zprávy se schoulil ve svém 
křesle. Byl si vědom, že je dnes on, Sorge, jediný 
člověk, který opravdu ví, jak to bylo. Nepochyboval 
však, že to také tuší Rohoz. 

Myšlenky jeho se vrátily k nosítkám, jež zahlédl 
před vchodem do továrny. 

»Mordene!« zahovořil vážně. »Stálo to lidský život! 
A trestu, který jsi si připravil, jsi unikl. Či snad se zdál 
malým?« 


LI. 


Stone © naposled © procházel svou © farmou v 
Jacksonové strži. Vlastně už ne svou. A přece - 
zůstane vždy jeho dílem. Pravda, málo přes půl roku 
tady žil a pracoval. Pracoval horečně, s nejvyšším 
napětím. A bil se, bil - za všecko - Splní se nyní jeho 
sny? 

Stone prošel údolní nížinu, vstoupil pak do 
vytahovadla a zvolna se dával vézti nahoru. 
Vystupovaly tu před ním stupně jeho farmy, dno se 
nížilo a vzdalovalo. Oku se ukázal nyní nový ruch a 
život farmy, jež se před nedávném odmlčela, utichla. 
Teď zas oživuje práce, hle, tam černá Nána rachotí a 
dýchavičně utíká ven z temné díry tunelu. 

Stone stanul na hořejším okraji před domkem 
kanceláře. Slyší šplouchat potok, vlahý jarní vánek 
táhne od východu. Jaro! Jaro jde. A tobě, hochu? - 
Obrátil se proti potoku, hledí na stavidla, usmívá se. 
Vzpomínka, jak nepochodil Sorge, když chtěl od 
stavidel otráviti farmě vodu, která tekla od shora, ne 
teprve od stavidel. Hledí dále, k protržené hrázi 
rybníka, a nový úsměv, nová vzpomínka. 

Proč však mu teď přišel na mysl rektor Moulinger? 
Že by mu měl poděkovat? Nebo se mu vysmát? Říci: 
Věda? Pohleď - tvoje věda! Tady - obchod s vepři! To 
je věc! - Ale, pravda, tady to byl právě triumf vědy, Její 
vítězství. A vše přece i zde bylo podniknuto pro vědu. 
Teď je volný, navždy zabezpečen. Teď se bude 
pracovati! Bez obavy o kus chleba. A beze strachu 
před nějakým Moulingerem. - 

Ano, uvědomuje si Stone, první jeho myšlenky se 
nesly pouze k vědě. Ne k ní - k Jenny drahé, milované! 
Ne, že by mu nebyla dražší nade vše, i nad vlastní 


život! Ale nemohl tehdy doufati, nebylo naděje. Teprve 
zde, v Chicagu, vznikla. A snad zde též zklame. 

Zrak Stonův klouzl od hráze rybníka až k tunelu na 
dně Jacksonovy  strže. Pravda, zvítězil. Všem 
nástrahám odolal. Dostal zpátky, oč ho Sorge oloupil. 
Totiž zlato, o které ho Sorge připravil. A dostal víc, je 
boháčem. 

Všechny úklady odrazili i jeho přátelé. Bratranec, 
doktor Pátek, obětavý člověk, je dnes slavným mužem 
v Americe. Je dobrodincem lidstva, roste i jeho jmění, 
jeho děti mají zajištěnu skvělou budoucnost. Hlavní 
však, že Pátek je konečně zbaven hrozné tíhy strachu, 
která na něm ležela, Mordenův šek je vyrovnán a 
šťastně. A doktor Pátek je blažen, vždyť vidí, že 
neztratil cti v očích ředitele Irwínga, jenž jediný znal 
jeho čin. 

A Pátkův dobrodinec, továrník Rohoz, jak hroznému 
nebezpečí unikl! Kdyby se byl zdařil úklad, který teď je 
jasný celému Chicagu, vyhořela Rohozova továrna až 
do základů a nedostala centu pojištění. Chápalo se 
nyní dobře, proč se vrhl do plamenů jeden z mladších 
úředníků; vycítil, že požár bude uhašen, že najdou 
záludný přístroj, nařízený na druhou hodinu noční. A 
pak že se bude rozuměti, proč úředník nevykonal 
rozkaz Rohozův, proč neobnovil pojistku u pojišťovny 
Aetny, ale v poslední den platnosti smlouvy psal Aetně 
o slevu. Vše pak bylo osvětleno nálezem veliké sumy 
peněz v šatě zhynulého úředníka. Nemohlo býti 
nejmenší pochyby, že byl podplacen, a vědělo se, kým. 
Oživilo ovšem vše, co bylo dříve. Cenový boj 
Mordenova koncernu proti Rohozovi, přetahování jeho 
sil, podplacení skladníků, kteří tento zločin odpykali 
ztrátou živobytí, i útoky, tak záludné, na zařízení v 
Rohozových podnicích. Veřejnost stála plně za 
Rohozem, zahrnovala jej přízní. Ale kde byl trest za 
všechny tyto zločiny? 


Myšlenky Stonovy na tomto místě se stávaly 
rouhavými. Jaká náhoda, že v osudnou chvílí při 
požáru u Rohozů ležel skoro nad ohniskem ohně 
člověk, o němž bylo jisto, že byl strůjcem všech těch 
ničemností i tohoto ohně! A ten člověk vyvázl, je živ a 
bude zdráv, vyléčen v nemocnici, patřící muži, kterého 
chtěl ožebračit. A uzdraven primářem, kterého vyhodil 
ze služby a kterého chtěl zničit několik dní před tím 
pátráním po osudném šeku v Kontinentální bance! 
Ano, Morden žije, úředník jím svedený je mrtev. 

Vůbec, spravedlnost! Kde je spravedlnost? A kde je 
i pro Stona? Sorge musil vrátiti mu zlato, o které ho 
připravil. Ale žena, žena, jež byla nadějí Stonova 
života, jeho štěstím, zůstane Sorgovi? Proč Jenny nyní 
váhá, když dříve byla ochotna opustiti Sorga? Půjde 
zase Stone žitím sám? Teď, když by mohl být spokojen 
a šťasten? Není mu snad štěstí souzeno? Bože, vždyť 
ho měl tak málo! 

A dnes! Stone se tak těšil na dnešek! Bílá sobota, 
den míru. Okamžik, kdy lidstvo vzpomíná všech útrap 
dávno prožitých, aby plně ocenilo štěstí přítomností. O 
dvanácté hodině polední dnes zastaví se všechen ruch, 
všechen život, každý zaletí zpět, k drahým mrtvým, 
vzdá čest jejich památce, jejích utrpení a i vlastním 
bolům. 

Stone prosil Jenny, aby aspoň dnes mu přála, 
setkati se s ní. Prosil, aby přišla v místa, na kterých se 
znovu sešli po letech, po době utrpení, aby spolu 
prožili tam chvilku vzpomínání na vše, co kdy bolelo a 
přebolelo. A Stone se těšil, až přejde dvanáctá a 
navrátí se z dálek minulosti v přítomnost, že vezme 
svou Jenny za ruku a že jí řekne: Pojď, pojď nyní se 
mnou, má jsi teď a mojí budeš, ženou milovanou, 
sladkou! 

A Jenny? Jeho Jenny? Čtrnáct dní ji neviděl. Na jeho 
prosby, aby jí směl spatřit, odpovídala mu vyhýbavě. A 


když prosil o setkání na den Bílé soboty, odpověděla, 
že nemůže. Stone nechápe to všecko. Ale Stone, je to 
Stone? Stone, který tady udatné se bil, který odolával 
jakékoli svefeposti, tenhle Stone by měl pustit z ruky 
svoje štěstí? Štěstí, na které již hledí takhle zblízka? 

Jenny, drahá Jenny! Váš Stone dal by se v zápas o 
vás třeba s hrůzou pekla! Váš Stone se pustí v každý 
zápas o vás, s každým! A bude-li třeba, dobrá, paní 
Jenny - Stone bude o vás bojovat - i s vámi! 

Tu však vyjde z kanceláře proti němu správce 
Struna. 

Správce Struna řídí nyní farmu v Jacksonově strži, 
převzat byv od firmy Sorge a syn za podmínek velmi 
slušných. Zásluhou to bylo jistě z části Stona, který při 
prodeji farmy trval na tom, aby firma Sorgova v ní, 
pokud možno, ponechala starý personál, zejména 
správce. Ale zásluhu měl i Struna sám, protože při 
přejímání zásob lidmi Sorgovýmí si počínal tak 
obratně a zároveň i vlídně, že jím byli všichni nadšeni. 
A netajili se svým úsudkem ani Sorgovi. 

Struna byl tomu rád, že zůstane ve farmě, kterou 
spolubudoval a kterou dobře znal. Těšil se na další 
práci v ní, ač bude vedena v menším rozsahu. Zásluhu 
však za své převzetí od nového majitele přičítal plně 
panu Stonovi a osvědčoval mu svou příchylnost ještě 
oddaněji nežli dříve. Proto nyní, vycházeje z kanceláře 
a spatřiv Stona, přátelsky se naň pousmál a zdaleka 
uctivě ho pozdravil. 

Namířil si rovnou k Stonovi, podávaje mu pravici. 
»Myslím, pane Stone,« řekl, ne však nejveseleji, »že se 
loučíte se svou farmou.« 

»První loučení jen, pane správče,« odpověděl 
Stone, »ne ještě poslední. Přijdu ještě,« 

»Nesmíte nám utéci bez rozloučení,« domlouval 
Struna. »Všichni vás neradi ztrácíme a nepustíme vás 
bez projevu upřímných díků.« 


»Není jich třeba, pane Struno!« odmítal Stone. »Já 
byl povinen děkovati vám všem, vám nejvíce.« 

»Ne, pane Stone,« vřele řekl Struna, »dlužníky 
jsme my, já největším. Vám děkují za převzetí panem 
Sorgem, nehledě k tomu, že jste mne zabezpečil, že 
bych ani sloužit nemusil -« 

»Jen povinnost, pane správče! Spolu hlavně jsme se 
dělili o vůdčí práci, z toho plyne něco i pro rozdělení 
zisku. Ne, ne, pane správče!« mluvil Stone vřele. »Jen 
tu buďte zdrávi, hodně štěstí! A žádnou takovou zimu, 
jako byla poslední 

Usmáli se na sebe, stiskli si ruce. 

»Zatelefonuji si do Chicaga,« hlásil Stone, vstupuje 
do kanceláře. 

»Jen račte, prosím!« loučil se s ním Struna, jda po 
své práci. 

Za několik okamžiků hovořil již Stone s paní Jenny. 
Prosil, tolik prosil, aby směl dnes svojí přítelkyni vidět 
o dvanácté hodině. Odmítala, lítostivě, dokazovala, že 
nemůže. 

»Promiňte mí, prosím, Jenny,« řekl tedy Stone 
konečně. »Neviděl jsem vás již čtrnáct dní. Nesnesu 
déle nejistoty, do jaké mne vrháte. Musím vás vidět! 
Kde budete, prosím, o dvanácté hodině?« 

»Zde v kanceláři,« nejistě odpoví paní Jenny. 

»Dobře, přijdu tedy před dvanáctou k vám do 
kanceláře,« pevně praví Stone. 

»Ach, ne!« leká se Jenny. »Ne, prosím vás! Kdyby 
—« 

»Kdyby - pak by!« řekl Stone krátce, rozhodně. A 
dodal mírným, láskyplným hlasem: »Na shledanou, 
drahá Jenny!« 

A pak odzvonil. 

Deset minut před © dvanáctou | přijel © Stone 
autobusem zelenající se třídou Michiganskou a 
vystoupil před domem firmy Sorge a syn. A za minutu 


byl v prvním poschodí v kanceláři firmy. Prošel první 
prázdnou místností, kde nebylo ani pana Finnla, ani 
slečny Wollstonové, a zaklepal na dveře ke kanceláři 
paní Jenny. 

»Volno!« ozval se nesmělý, chvějící se hlas. 

Stone otevřel dveře a vešel. 

Pan Sorge zatím v protějším domě v kavárně sháněl 
vrchního, aby zaplatil svůj účet. Byl netrpěliv, viděl 
Stona vcházeti do domu firmy Sorgovy, byl čas jíti za 
ním. Konečně sklepníka sehnal, vzal svrchník, 
odcházel. 

Přešel ulici - tu slyš - 

Hlas zvonů zazněl, sirény továren zdaleka, zblízka 
zvučí. Vše tichne, v autech i ve vozech uliční dráhy 
zaplála světla, zahoří svítilny uličních lamp. Vozy se 
staví, stojí i lidé. Po dvě minuty se duše nesou k 
minulostí, drahým stínům, vzpomínají všeho, co trpělo, 
mřelo, aby budovalo štěstí příštím - 

Pomalu a jen vzadu podél zdi se může pan Sorge 
dostati ke svému domu. Konečně je u něho, běží po 
schodech. Potichu otvírá dveře u přední místnosti, 
kočičími kroky spěchá k dveřím ženiným. 

Tu venku zazvoní zvonky tramvají, zahoukají auta. 
S Michiganu, od přístavu, znova zahoukají parníky. 
Dvě minuty uplynuly. Pan Sorge vyrazil dveře - 

Před ním stojí paní Sorgová a Stone. Drží se za 
ruce, udýcháni patří na sebe vzájemně očima, plnýma 
štěstí - 

Teď ho shlédli. Paní Sorgová se vytrhla ze 
Stonových rukou, zakryla si oči rukama. 

»Jenny!« zvolal na ni Stone. A paní Sorgová spustila 
ruce a řekla odhodlaně: 

»Pravda!« 

Mnoho bylo v tomto slově. Sorge rozuměl mu 
dobře. Ano, nač vše neříci a přímo? 

Sorge zaváhal. Vytušil porážku. Ale nemohl zpátky. 


»Viděl jsem dosti!« řekl ostře. »Pane Stone, poženu 
vás k odpovědností! « 

»Prosím,« uklonil se Stone. 

»Nyní opusťte můj dům!« ukázal Sorge na dveře, 
stěží přemáhaje rozčilení. 

»Beze všeho. Ale paní Jenny půjde se mnou,« 
odpověděl Stone. 

»Je mou ženou!« vzkřikl Sorge divoce. »A já jsem tu 
doma! Jděte!« 

»Jenny!« obrátil se Stone k paní. 

»Má pravdu, pane Stone!« řekla Jenny. »Odejděte!« 
dodala mírně. 

»Sejdeme se jinde!« hrozil Sorge se zaťatou pěstí. 

»Těším se na to!« řekl Stone beze strachu. »Uvidím 
i vás, paní Jenny?« zeptal se jemně paní Sorgové. 

»Ano,« odpověděla paní Sorge stejně. 

»Buďte zdráva!« uklonil se Stone před paní 
Sorgovou a obrátiv se, odcházel. 

Sorge přirazil dveře za ním. Obrátil se pak k ženě. 

»Každé vaše slovo, které jste tu pronesli, je 
všechno. Zde, pohleďte, je mikrofon přístroje!« ukázal 
na spodek stolu, jehož okraj prudce nadzdvihl. »V 
pokladně je registrující přístroj,« dodal, »ten bude 
svědčit - proti němu,« dodal najednou. »Vás však -,« 
zaváhal, »bude třeba očistit, aspoň před veřejností! « 

Paní Jenny pokrčila rameny. Pan Sorge přešel 
místností sem a tam. 

»Poženu ho na komisařství!« rozzuřil se najednou, 
snad zúmyslně. »Obviním ho, že se dopustil násilí 
proti vám. Že sem vnikl proti vaší vůli. A vy budete 
svědčit!« zastavil se výhružně proti paní Jenny. 

»Budu,« svolovala paní Jenny klidně. 

»Budete mít příležitost, ulehčiti svému svědomí,« 
dodával Sorge mírněji. »Použijete jí?« zeptal se 
dychtivě. 


»Ano. Cítím toho dávno potřebu,« pověděla pevně 
paní Sorgová. 
Pověděla, uklonila se a odešla. 


LII. 


U Mordenů se začalo pracovati v úterý po 
velkonočních svátcích. Dělnictvo, zmořené bídou, 
strádáním za krutých mrazů a pak nedostatkem v 
době nezaměstnanosti, v proudech se valilo do nádvoří 
továrny. Bylo tak ve všech podnicích Mordenova 
sdružení. Byl čas k zahájení práce, sklady byly 
prázdné a dělnictvo dostatečně vyhladověno. Sdružení 
tedy provádělo Mordenův plán, třebaže mu do něho 
velikou kaňku udělala Rohozova houževnatost. Podle 
toho plánu tedy byly továrny Mordenových přátel 
dříve zavřeny a podle něho se zase nyní otvíraly. A ve 
všech těchto továrnách se zatínaly pěsti, ústa teskně 
sevřená se ladila buď k pláči nebo k divokému 
prokletí. 

»... vzhledem k těmto okolnostem se snižují ceny 
úkolové práce generelně o půl centu, pro mzdy denní 
platí srážka generelně desetiprocentní,.. zavádí se 
jednotný plat mistrovský a to ve výší 90% z běžného 
tarifu pro síly dohlížitelské...« 

Tak stálo na vyhláškách, které byly připevněny až v 
pracovních síních. 

»O půl centu, Bože, to je dollar týdně!« bylo slyšet 
po všech síních před vyhláškou hlasy lítostivé, 
bolestné. 

»O půl centu - darebáctví! Ať si dělá sám!« byla 
druhá věta, která zněla nejčastěji. 

Ale vyhlášky byly sestaveny dobře, jen co je pravda. 
Sely sváry mezi dělnictvo, některým se vzalo poměrně 


více, jiným méně, ti se těšili, že postiženi jsou méně 
než druzí, od druhých slyšeli výtky, vyvraceli je hned 
tvrzením, že druzí konečně víc nezaslouží - Dělníci se 
počínali štváti mezi sebou, zapomínajíce trochu 
Mordenů. Pak si všimli, že jsou odstraněny výhody sil 
nově přijatých, obzvláště od Rohozů; nová kritika a 
leckde uspokojení. 

»- jednotný plat  mistrovský!« bylo | slyšeti 
pošklebky. 

Ale nálada přec byla hrozivá. Pokřik u vyhlášek 
neustával, stroje drnčely, však většina se rozmýšlela, 
zdali se má k nim postavit. A tu zakročili mistři, hned 
pak bylo vidět, že se některým už tajně přislíbily 
výhody. Neboť Skála, Rolle a několik jiných mistrů 
zřejmě chtělo jíti s dělnictvem, za to jiní hned počali 
shánět lidi do práce. i 

V každé síní spustil jeden: Ze má každý na 
vybranou, ale že je krise, pracovat se musí, jak to jde. 
Dost dlouho jsme stáli, jsme už bez centíku, lépe 
vydělati méně nežli nic... 

»A je to stejně prozatímní opatření, nějaký čas 
vydržíme - A nic po zlém, po dobrém jde všechno. 
Vždyť jsou hodní páni, zase přidají -« Tak mluvil mistr 
v třetí síni. 

Tu a tam mistr sám spustil stroj: »Tak, Farmy, 
honem! Do toho!« 

»Vy, Marková, zde máte!« kýval na druhou. 

Se slzami se stavěly ženy k strojům, muži dosud 
proklínali. Chvilku. 

»Uvidíme, vždyť se může s firmou jednat!« kázal 
mistr jinde. »Ale žádný odboj, co s tím? Do práce, však 
uvidíme!« 

Vskutku, práce začínala. 

Z prvních byla Něta, která spustila svůj stroj a 
započala práci. 

»Vidíte ji!« zaječela tlustá Betty. »Ta už je v tom!« 


»Ovšem,« dodávala tišším hlasem, ale plným jedu, 
»když se může přivydělat, může se to vydržet! « 

Nebylo nikoho, kdo by ji byl okřikl. Také Něta 
slyšela ji pouze kuse, ale i tak vyhrkly jí slzy a seběhly 
po lících. Bázlivě se ohlížela, zdali neslyšel to Skála, 
Ale byl dál, zamračeně obcházel, nerozhodný, co by 
učinil. 

Tu se blížil mistr Rolle. »Dali nám to! Darebáci!« 
zalál nepokrytě. Ale továrna už byla v chodu, tu a tam 
jen rozmýšlel se zbylý tvrdohlavec. Stroje rachotily, že 
nebylo slyšet na tři kroky. 

»Máme, co si zasloužíme,« mluvil Rolle trpce. 
»Neříkal jsem to hned tehdy? Ještě, že nás tady 
nechali. Ale nepotrvá dlouho, vyhodí nás. A udělají 
dobře.« 

»A u Rohozů pracovali i v těch mrazech, udrželi 
výrobu,« trpce poznamenal Skála. 

»Teď je podpálili, lotrové, ale nedopadlo jim to,« 
radoval se Rolle. »Ale nebýt toho, zkroutili nás ještě 
víc. Takhle se přec bojí, že jim budou lidé utíkat.« 

»U Rohozů se pracuje na tři směny,« pravil Skála, 
»obchod jim jen letí.« 

»A udrželi všecky výhody, co mělo dělnictvo, v 
plném rozsahu. Spočítal jste si to, jak to máme nyní?« 
ptal se Rolle. »Máme méně, než jsme měli u Rohozů.« 

»Však jsme slyšeli ten posměch!« s trpkostí řekl 
Skála. 

»Jen oprávněný,« řezal Rolle do vlastního masa, 
»Mají nám říci víc a já jsem rád, že na to nepřišlí. Že 
my jsme to, kteří pomáhali Mordenům v tom, co se 
nyní provedlo. My, zrádci dělnictva!« 

»Proklínám hodinu, v kterou jsem sem přišel,« 
dodal Rolle. »A kdyby mne chtěli bratři vytáhnouti na 
provaze ke stropu, ani nemuknu.« 


»Proklínám hodinu, v kterou jsem sem přišel,« 
opakoval Skála slova druhova. »Co mám říci já,« řekl 
si v duchu, »jemuž vedle mozolů tu chtějí vzíti čest?« 

»Kdyby Rolle věděl, jaké peklo já si tady pfipravil!« 
řekl si Skála. »Je dobře, že je stár a nevšimne si 
takovýchto věcí. Ale co by mi as řekl, kdyby o tom 
zvěděl?« 

Vlna studu zaplavila líce Skálovy. A v duši 
zaplanula výheň nenávisti. Kolikrát si Skála za tu dobu 
nuceného prázdna všechno promyslil a prošel, co 
leželo mu na duši! Nemohl totiž dostati práci, 
nesháněl jí ani pro Nětu, kterou nechtěl vůbec pustiti 
ven ve vražedných mrazech. Nezapomínal, že zrodila 
se pod teplejším sluncem italským, že zdaleka není 
otužena pro podobný nečas. 

Byli tedy doma povětšině všichni tři, žili z hotového. 
A třebaže žili šetrně, rozplývalo se jim zvolna pod 
rukama, co za dlouhé měsíce si nastřádali. Omezovali 
se, jak jen mohli, mrzli v malé kuchyňce, jedli skoro 
tak, že nedalo se mluvit o jídle, A přec Skála s hrůzou 
pozoroval, že se zase rychle oddaluje chvíle, na kterou 
se těšil horoucně, chvíle, kdy si bude moci zaříditi 
Něty hodný útulek a zavésti ji do něho a učiniti ji svou, 
ženou milou, sladkou! 

Bývalo mu trpko, když si vzpomněl na to, že se dřeli 
s Nětou po tak dlouhou dobu, proto že ji nechal, 
slabou dívku, týrati se s rachotivým strojem v hlučné, 
prachem přeplněné místnosti a ve společnosti žen, 
jako byla Miclaina a tlustá Betty. 

Skála v této nečinnosti měl dost, ba až příliš mnoho 
času, aby pochopil, že nebyl šťastný krok, jenž odvedl 
ho od Rohozů k Mordenovým. U Rohozů práce šla. 
Platy udržela firma i v kritické době, kdy těžko bylo 
odolati útokům a úkladům smluvené konkurence. 
Kdyby se byl Skála držel u Rohozů, byl by 


nashromáždil větší kapitálek, než mu zbýval nyní, kdy 
je firma Mordenova vysadila z práce. 

Ale hlavní, jaký to byl poklid u Rohozů! Kdo si všiml 
jeho milé Něty? Tu a tam s počátku na ni žertem 
zavolal ten který z hochů, zasmál se i na ni, to však 
bylo vše. A i to pak odpadlo, když uviděli, že je Skála 
ochráncem Nětiným, ba dokonce jejím ženichem. 

A u Mordenů? Mistr Skála se strachem se díval 
vstříc okamžiku, kdy zas půjde s Nětou do továrny 
Mordenovy. A viděl i Nětin strach, viděl, jak rozkvetla 
v době, kdy byla Mordenů vzdálena. Na srdce mu 
sáhlo leknutí, jaké se vždy ukázalo v tváři dívčině, 
když padla zmínka o možností, že se začne u Mordenů 
pracovati. 

Tak si Skála s jedné strany přál, aby přestala už 
nezaměstnanost, jež hubila jejích úspory a oddalovala 
den jeho sňatku s Nětou, Ale s druhé strany se bál 
započetí práce stejně jako Něta, třebaže mu jeho tvrdá 
povaha domlouvala a měla ho k tomu, aby sám sobě se 
vysmíval pro tento strach. 

Skála také velmi dobře chápal, proč se nezačalo s 
prací u Mordenů, když přestalo období mrazů. Znal tu 
taktiku, jež spočívá ve vyhladovování obětí. Kdyby 
byla firma Mordenova - a ostatní s ní - přišla se 
snížením platů na začátku března, byl by býval odpor 
u dělníctva veliký. Ale když nechala tyto lidí strádat 
další tři neděle, když bída se usadila do chudičkých 
rodin, poslední uschráněné centíky když byly 
proměněny na chléb a chleba jíž nebylo a děti přece 
chtěly jíst - to byla chvíle k prosazení snížení. Ať 
stávkuje matka, když jí děti doma pláčí hlady! 

„ Skála mimovolně vzpomínal si na Evropu, na 
Cechy. Pravda, platy nebyly tam takové. Ale bylo 
pojištění na úraz, i proti nemoci, když zůstal dělník 
bez práce, bral podporu, ne velkou, ale dalo se žít. Ba 
byla podpora, i když došlo k stávce! A Skála se dočetl, 


že po jeho odchodu si republika zavedla i pojištění 
starobní, aby dělník v starých letech nebyl vyhozen jak 
starý pes - tak jako v Americe. 

Ale tady? Silní vzhůru, slabí dolů! A vyhraje ten, 
kdo to lépe umí. Dělník to nebývá. Proto Skála věděl, 
že dělnictvo čeká, až se s prací započne. A věděl též, 
co as bude s nimi, lidmi od Rohozů. Nepochyboval, že 
tvrdil starý Rolle pravdu, že jim vezmou všechny 
výhody, jak vykonají svůj úkol. Ale jiný úkol, než byla 
organisace práce u Mordenů podle Rohozova vzoru. 

Ovšem, vše to by byl Skála snesl. Ale Něta! Bude 
zase Něta ohrožena? A kým? Skála v době prázdna 
dozvěděl se leccos ze života Ferencova, jenž navrátil 
se domů. Nemohl mít sice jasný obraz o všem, co se 
dálo třeba v Tahiti. Nevěděl, v jak plné míře život 
otevírá pro Ference zdroje jakýchkoli požitků. Přec 
však cítil, že tu proti němu stojí boháč, jenž má 
všechno, nač by pomyslil, a že přece natahuje ruku, 
aby jemu, chudákovi, urval, co mu nejdražším. Za 
chvilkový požitek, jenž konečně nemůže mít zvláštní 
ceny pro něho, že se neostýchá zničit celý život lidí 
dvou. 

Nyní byli v továrně. První obavy se vyplnily, tamhle 
visí vyhláška. A druhé? Mistr Skála se vzníceným 
zrakem hledí po dveřích, brzo-li se otevrou, aby jimi 
vkročil Ferenc. Ferenc, zproštěný už strachu o otce, 
rozveselený, snad zpola zpitý! 

S povzdechem se sklonil ke stroji, k němuž ho 
zavolala jedna z dělnic. Rychle spravil závadu a 
napřímil se. Ale v tom se srdce sevřelo, dech zastavil. 

Pohleděl k strojí u dveří do skladiště. 

U Něty stojí - Ferenc! 


LIII. 


»Matce Prohibici vždycky 
budiž čest a sláva, 

pro lidi je špek a whisky, 
pro voly jen tráva.« 


Refrén posměšné písničky dozněl. Společnost se 
zase jala bavit sama. 

»Ať žije náš Ferenc!« ozvalo se od stolu v koutě, 
nad nímž kysele se na zdi tvářil Mr. Vollsteadt. Snad 
ho mrzel trochu také chlupatý Brakkrakkak, jenž mu 
zase seděl na nose a neustále sebou vrtěl. Čerti s ním 
šili, líbil se mu len spolek dole, pšenice mu kvetla. Ale 
stále nebyl spokojen, chtěl něco lepšího a mořil 
přemýšlením svůj pekelný mozek. Tak něco extra by 
byl rád provedl, tak něco podle vzoru toho nahoře - 
ale naopak, to se ví, že naopak! 

A nové hlučné volání přeruší čertovu osnovu: 

»Ať žije náš Ferenc!« zabouřilo kolem stolu 
poznovu. 

Ale Ferenc zdvihl pravici. »Ne tak, hoši!« odmítal. 
»Napřed: Ať žije Ferencův táta!« 

»Sláva! Znamenitě! Tedy: Ať - žije - pan - Mor-den 
- senior!« tloukli druzi Ferencovi pravidelně do stolu. 

»Ne, ne, to není zase dobře!« smál se Ferenc. 

»Jak pak tedy?« 

»Ať žije pan Morden junior starší!« 

»Dobře! Znamenitě!« 

A stůl opakoval hlučně: 

»Ať žije věčné mladý pan továrník Morden junior 
starší!« 

»Teď je to dobře, chaso!« jásal Ferenc. 

»Na zdraví! A na zdraví! A na zdraví!« volal vesele 
Ferenc, připíjeje si s celým stolem. 

»Ferenci, ty skvostný kluku! Ty máš zase jednou 
náladu!« 


»Jak bych nebyl vesel?« smál se Ferenc. »Dvakrát 
byl můj táta zachráněn! Jednou při požáru u Rohozů, 
nyní po druhé. Doktor Pátek zaručil mi rukoudáním, 
že je otec na nohou. Ještě týden, dva, a půjde domů. 
Najednou se všechno obrátilo, jako když to s něho 
spadne. Jak bych neměl radost?« 

»Pravda! Velikému nebezpečí unikl pan Morden,« 
vážné uznával doktor Lang. 

»A fabrika zase běží,« smál se Menzel, uváděje 
hovor na veselejší pole. 

»Běží, dnes první den, a je v ní veselo « odpověděl 
se smíchem Ferenc, který jen málo věděl o rozruchu 
mezi dělnictvem, protože továrnou dnes pouze dvakrát 
přešel, ale vždy tak, že se jeho oči i myšlenky zabývaly 
pouze lepým dívčím zjevem v třetí síni, nedbajíce 
jiného. A tak Ferenc ani nezahlédl vzpurných, 
nenávistných očí, jež ho sledovaly, ani kleteb, které 
nepokrytě vrhaly se za ním v hluku, v rachocení strojů. 
Něta, Něta jitřila mu smysly, mátla rozum. Ferenc ani 
nevěděl, jak »upravil« Mordenův koncern platy 
dělníkům po zahájení práce. 

Do pletich Mordenova svazu zasvěcen nebyl, ani 
nevěděl, co jeho otec strojil. 


»A proto pijme, pijme, pijme -« 


zanotoval kdesi veselý sbor a Mordenův stůl se 
honem přidával. 


Mta-tá -mta-rata, 
mta-tata-mtará - 


ozvala se hudba s pódia a zvala k tanci. 

Ferenc se rozhlédl, hledal Finu. Spatřil ji opodál v 
shluku děvčat. 

»Fíninko!« zavolal na ni veselým hlasem. 


Přiletěla, celá růžová. 

»Je je! Ta je!« obdivoval doktor Lang. »Samá růže, 
navrch růže -« Ustal. 

Ale Gmünd to musil doříci: 

»- vespod růže,« spustil, »každý -« 

»- přes tlamičku dostat může,« odsekla mu Fína, 
zvlášť, kdo bude dotěrný,« dodala, když Gmůnd po ní 
v/táhl svou oprsteněnou levici. 

»Ta ti dala!« vypukl smích, »Po zásluze! Dobře, 
Fíno!« pochvaloval Ferenc. 

Vzal ji pod ramenem, otočil do polokroužku a již 
hopkovala vedle něho k tanci. V divokém víru se točila 
půlka dvorany, tělo se vinulo k tělu, úd k údu, prsa se 
dmula, oči žhnuly a rty se chtivě pootvíraly, zatím co 
druhá půl žvatlala, smála se, volala, zpívala s sebou. A 
bylo veselo, ztopené v tupém, sladkém zapomnění. 

Teď dotančili, vraceli se, Ferenc a Fina. 

»Hola, všimli jste si?« zvolal náhle na společnost 
doktor Lang. »Viděli jste je?« zapochleboval. Uměl to 
a vynášelo mu to. »To bylo něco - ef, - ef!« 

»Bylo! Bylo! To byl párek!« znělo jednosvorným 
souhlasem. 

»Dobře, děkujeme za poklonu,« smál se Ferenc, 
»Ale,« řekl, »chcete-li si dopřát něco, co by bylo ef, - 
ef, - ef, mám návrh. A zároveň žádost k tobě, krásná 
Fíno!« 

»Pro tebe všechno, božský Ferenci!« 
zadeklamovala Fína žertovně. 

»Tedy - tahitskou růži jsem už dávno neviděl, 
Fíninko božská!« 

»Chtěl bys, Ferenci?« tázala se Fina. 

»Chtěl.« 

»Mám tedy?« 

»Ano, a to hned! Než se nám nahrnou diváci. A bez 
zázračné sklenice, Menzle, aby se také Gmůnd mohl 


podívat,« smál se Ferenc, doprovázen smíchem 
ostatních. 

»A my zase k stolu!« chápali se okrajů stolu tlustý 
Steffe a vyzáblý Boska. 

»Tak, Fíninko, hop!« pobízel Ferenc. 

»Tož - hop!« velela si Fina, vyskočila. Nádherné 
tělo prostitutky Fíny mrsklo sebou vzduchem, vzepjalo 
se - dav chtivých, dravých očí hltal tvary jeho, prsou, 
nohou - 

»Ferenci, hop! Větrník!« volala Fína, v obličeji na 
krev zrudlá. 

»Tu jsem,« zvolal Ferenc, chytil děvče kolem pasu, 
zdvihl je se stolu a otočil jím jako hračkou ve vzduchu 
- zas - ještě - »Výborně! Brávo!« hřměl kolem potlesk, 
hlučel, ječel rozvášněný dav. 

»A teď mne nech odpočinout!« prosila udýchaná 
Fína. 

»Tak si odpočiň! Zde? Ano?« pokládal dívku na 
pohovku ve výklenku. 

»Ano,« souhlasila Fína. »Ale dej mi hubičku, než 
půjdeš!« prosila Fina a vztahovala nahé ruce k 
Ferencovi. 

Sklonil se k ní, jeho ruce pevně chytly její tuhou, 
vypěstěnou hruď. 

»Půjdeme pak?« zeptal se jí tiše, líbaje ji na 
pootevřené, mladou, prudkou krví zrudlé rty. 

»Půjdeme,« odpovídala tiše, tisknouc ho k sobě. 

»Brzy?« 

»Třeba hned, Ferenci!« 


Mta-tá-, mta-rata-, mta-tata-, mta-rá - 


Znovu zabouřilo kolo. Dvorana se pohnula, pak 
rozvlnila. Párky, povětšině nerovné, se ubíraly k tanci. 
Odešli i Ferenc s Fínou, Ale nevraceli se po ukončení 
kousku. Nesháněli se však po nich. 


Veselí šlo dál, zněl zpěv a kypěl tanec, zvonil smích. 
Minuty a hodiny se potápěly v parách alkoholu a ve 
výhni smyslnosti. 

Bylo po půlnocí, když se Ferenc vracel. Sám. 

»Feren-covi Morde-novi zdar!« uvítal ho potleskem 
a křikem jeho sbor. 

»Hochu, tady je ti švanda!« volal doktor Lang a 
stáhl mladého Mordena k sobě. »Tady vážně uvažují 
Tutti-Frutti s Pomerančkou, čím to je, že když jdou 
domů z Tahiti, že vždycky mají slabší lýtka, nežli byla, 
když šly sem.« 

Smích zabouřil dokola. 

»To je jasné,« smál se Ferenc s sebou, »když se 
stojí, krev se tlačí dolů, lýtka tloustnou, ale - a tak 
dále - a tak dále!« 

Nový smích a potlesk Ferencovu výkladu. 

»Ale Prandyová říká,« ukazoval doktor Lang na 
dlouhé děvče s milým, hezkým obličejem, »že nic 
takového dosud neshledala.« 

»Kdyby se miss na mne nezlobila,« smál se Ferenc, 
»vysvětlil bych i to.« 

»Nebudu se zlobit,« slibovala Prandyová, »ale 
bude-li to hranaté, dostanu pěknou pusu. Ano?« 

»Ano,« sliboval Ferenc a honem si otíral rty, budě 
tím opětný smích. 

»Tedy?« 

»U slečny Prandyové je objem lýtek stálý,« hovořil 
Ferenc, »protože, jak se dobře pamatuji -« 

»Nu, dále!« 

»Má velmi hezké nožíčky, ale mezi kostmi a 
povrchem - málo místa -« 

»Haló! Hú! Výborně!« Hotová bouře smíchu otřásla 
dvoranou, takže i za vřavy všecko snad pohlédlo k 
bujnému stolu. 

Ale Prandyová, zrudlá v obličeji, vyskočila proti 
Ferencovi. 


»Ferenci - tak, podle smlouvy!« 

»Pojď sem, žábo!« uvítal ji Ferenc, strhl si ji na klín 
a zuřivě přissál se na nádherné rty Prandyové. 

»Máš nebeské očí,« šeptal žhavě, zuřivě ji tiskna, 
»skvostný obličej a ještě mnoho, mnoho, a tak dále -« 

»Ferenci!« vydechlo děvče zpola udušeno. »Počkáš 
na mne vzadu, asi za půl hodiny, chceš, čertíku?« ptal 
se Ferenc. 

»Bože, Ferenci! Jak ráda! Přijdu!« 

Tuttí-Frutti se ušklíbla, když se Prandyová vyvíjela 
z Ferencových rukou: 

»Slib mu všechno, ale pozor! Některá se tady udře 
tak, že musí jít domů zadem.« 

Tutti-Fruttí měla už trochu léta, kysla. Ale její slova 
vyvolala hlahol, smích. Ohlédli se, teprve nyní si 
všimli, že tu není Fíny. 

»Ferenci, to bude na tebe!« doráželi. »Co tomu 
říkáš?« tázal se Gmünd. 

»Možná, bývají takové případy,« odpovídal Ferenc 
klidně. »Po víceleté praksi se to ovšem holce 
nestane!« 

»Brávo! Sedí!« 

»Teds to zblízla, Tutti-Frutti!« 

Smích a povyk nechtěl míti konce. 

Ale Ferenc zvolna zdvihal sklenku s ohnivým rudým 
mokem. 

»Na zdraví všech!« připíjel. 

Ťuklí si se všemi, na konec blížili své sklenky k sobě 
s Langem. 

Tu čert Brakkrakkak hodil prackou mezi rohy a 
sklouzl s Vollsteadtova nosu. A lehce strčil do ramene 
Langova. 

Sklenička se v ruce doktorové zakymácela, rudý 
mok po jedné straně přetekl. A rudá, svěže rudá 
skvrna zahořela na ubruse, jak sníh bílém - 


Napili se, postavili sklenky. Doktor Lang se zadíval 
na rudou skvrnu na ubruse. 

»Hrome, hochu!« řekl k Ferencovi skoro zbožně, 
»jak dávno jsem něco tak hezkého už neviděl?- na 
běloučké.-!« 

Ferencovi zahořelo před očima, chřípí se mu 
rozšířilo. 

»Langu!« šeptal horečně, »Já možná budu - tohle 
vidět - a co nejdříve -« 

Cerný Brakkrakkak si vejsknul. Provedl to dobře, 
teď se mohl ulejt. Prskl ze předu i vzadu, podržel si 
nos a zmizel. 


LIV. 


Potácivým krokem prošel ve středu dopoledne 
Ferenc třetí pracovní síní. Bolela ho trochu hlava po 
včerejší pitce v baru Tahiti, nervy jeho byly dosud 
rozechvěny bouří hýření. Tělo i duch byly zpity čímsi 
podivným, toužily po něčem ještě vyšším, krásnějším. 
Rozhýčkaný, k sebeovládání nevedený Ferenc, 
přesycen dary života, se lačné žene po nových. Bez 
rozvahy, bez ohledů. Vzpomínka ze včerejšího večera, 
na hořící rudou skvrnu vína na bělostné stolní 
pokrývce, se vryla v jeho duši, pálí v ní a k novému 
rozechvění bičuje přepjaté, až otřesené nervy. 

Ferenc jde od stroje k strojí. Ale jen zdánlivě upírá 
svou pozornost na dílo, celá duše jeho divně zaujata 
nese se tam, k dveřím do skladiště, kde u stroje stojí 
dívka, jejíž tělo, každé jeho hnutí, opájejí svěžím 
půvabem a krásou, jejíž čisté, jasné oči podmaňují, 
okouzlují zjevnou nevinností. 

»Něta Amalfiová! Něta! Něta!« letí žhavým 
proudem lačnou Ferencovou duší. »Něta! Něta!« zpívá 
v jeho duši vášeň. »Něta!« drtí Ferenc dravě mezí 


zuby, zatím co mu v očích rudě zahoří snad po sté 
včerejší výjev z Tahiti. 

A Ferenc jde třetí síní. Tu a tam se zastavuje u 
stroje, pohlédne na točící se cívky, na zježená, 
třesoucí se vlákna, jak se soukají a běží od cívky k 
cívce, probíhajíce složitým strojem, jenž vlákna 
natahuje, čistí od pazdeří, rovná. 

Třetí pracovní síň byla vždycky oblíbeným místem 
Ferencovým. Jako by si řekly, scházely se tady 
nejkrásnější holky z celé Mordenovy továrny. 
Rusovlásky, brunetky, štíhlá tílka i pěkné plné tvary 
jako by tu rozsel k rachotícím, zamaštěným obludám, 
od nichž odletovalo a vzduchem vířilo jutové pazdeří a 
u nichž se válely po zemi drobné, umazané otřasky 
jutových nití. 

Ferenc v třetí síni vždycky divně okřál. Chodil sem 
rád, sem vodil oči na pastvu. Ale odtud také ponejvíce 
si vybíral hračky pro své choutky. Pro chvilkovou 
rozkoš, po níž oběť odhazoval bez rozpaků, jako 
odkládáme přečtený kus novin. A předmět jeho krátké 
touhy buď dál otročil u rachotících cívek, často 
vyměniv své nejcennější za hrst bankovek, jež byly 
mnoho pro chudobu, ale málo pro život, anebo se 
ztrácela navždy z Mordenovýy továrny. Buď aby se 
uchytila jinde, nebo aby napravila porušené zdraví. 

Ale vše to klidně, s přátelským úsměvem a 
rozhodně s rukou štědře otevřenou napravoval papá 
Morden. Ferenc ani zdaleka snad netušil, že jeho 
rozkoš platí také někdo utrpením, slzami. Snad 
nevěděl, v kolika případech vedla k ztroskotání celého 
života. 

A starý Morden? Neměl nikdy rozpaků. V ničem. 
Nejméně pak, když šlo o Ference, tomu bylo dovoleno 
všechno. A dělnice? Jako dělník. »Jako když máš koně 
ve voze -« 


Tak šel Ferenc životem před svou cestou po 
Mexiku. Podnikl tuto cestu ze snahy poznati kraj cizí, i 
z touhy, aby poznal průmyslové poměry všech oborů i 
jinde. Získal touto cestou mnoho, ale jeho povaha se 
nezměnila. Když se vrátil, šel stejnými drahami jako 
dříve. A ač život nabízel mu plnou rozkoš z rukou, 
které mohly ji dát bez bolesti, ač se Ferenc ihned plně 
vrhl do vzpěněného rmutu života, přece toužil - a snad 
právě proto toužil - po studánkách čistých, 
nezkalených. 

Nebylo možno jinak, než že Ferencovu pozornost 
že Ferencova touha tentokráte byla o to žhavější a 
živelnější, oč Nětina bytost převyšovala svou čistou 
něhou vše, co prošlo Ferencovým životem. 

A tak chodil Ferenc ihned od návratu z cesty stále 
častěji do třetí síně pracovní. A tam jeho oči hledaly 
jen Nětu. Jeho zraky opíraly se zaníceně o štíhlou, 
rozkošnou její postavičku, horké plameny v nich 
zasvítily, když se pohnula, když se zabělela zpod 
sukýnky punčoška na její nožce, když se pří sáhnutí do 
stroje zachvěla její mladá ňadra. 

Ferenc hořel touhou po Nětě. Nedbal lidí, nedbal 
její úzkosti a nedbal ani hrozivých pohledů Skálových. 
Když uzavřeli továrnu pro kruté mrazy, vzpomínal 
Ferenc žhavě na Nětu. Těšil se toužebně, až továrna 
zas půjde a objeví se v ní ona, Něta. Něta Amalfiová! 

Nemoc otcova sic Nětu zatlačila do pozadí. Ale 
pominul strach o otce a vášeň Ferencova zaplanula 
znovu. Otevřeli továrnu a hned první den šel Ferenc k 
Nětě. Neviděl, neslyšel, jen Něta, Něta plnila jeho 
duši. 

Pak včerejšek v Tahiti a výjev s Langem - 

A dnes táhne cosi Ference sem, sem přímo k Nětě. 


e.v oe 


odtrhnouti od ní! Jak je krásná! Jak se také ustrojila! 


Modrá sukýnka, jen na kolínka, rudá bluzička, a v 
černých, v těch podivné černých vlasech rudá stužka - 

Obešel jí, aby viděl její hezké tvářinky. Jak dnes 
hoří zdravou, svěží krví - rudý mák to na pokraji pole, 
do krvavá zulíbaný horkým sluncem prvních letních 
dnů. »Jak je krásná, bože, jak je hezká!« zašeptal sám 
k sobě Ferenc, vraceje se, aby prošel kolem Něty. 
Zachtělo se mu spatřit její stťevíček, její hezká, plná 
lýtka, jejichž tuhost cítil zrakem skrz napjatou 
punčošku. 

A hle, Něta náhle sáhla, zastavila stroj. Počínala 
vybírati plné cívky a kladla je do koše, jenž, téměř 
plný, stál u jejích nohou. 

Ferencovi se náhle zatočila hlava. »Půjde s košem 
do skladiště?« prolétlo mu mozkem. »A tam je jen 
mistr Skála, starý Bernard je dnes nemocen.« 

Nebylo úvah, Ferenc vůbec v takových případech 
myslil zřídka, zvyklý vší volnosti neváhal a jednal 
pudově. Obrátil se, tiše, tak jako by Něta mohla 
zaslechnouti jeho šoupavé kroky za rachotu strojů. 
Nezhlídla ho, když se jako úhoř provlékl úzkou uličkou 
mezi stroji a až za několikátou řadou vešel do druhých 
dveří skladiště. 

Skála stál tam u velkého stolu za vysokým regálem, 
hromada cívek před ním, vedle něho na zemi. Spatřil 
Ference, až když stanul skoro u něho. Obočí nad 
modrýma Skálovýma očima se slabě zachvělo a stáhlo, 
ale obličej zachoval tvářnost zdvořilou a mistr 
úklonem hlavy pozdravoval Ference. 

Ferenc odpověděl a ledabyle pohleděl na cívky na 
stole. Najednou dělal, jako by něco na nich vzbudilo 
jeho pozornost. Vzal cívku, prohlédl ji, vzal jinou, 
otáčel jí sem a tam. Pak vybral jednu, druhou, třetí a 
podával je Skáloví. Byly všechny stejně označeny, 
pocházely tedy z jednoho stroje. 


»Tenhle stroj má nějakou chybu,« řekl Ferenc, 
»doneste je do zkušebny, ať je prohlédnou!« A obrátil 
se, jako by šel dále. 

Skála vzal cívky a odcházel. Ve dveřích se ještě 
obrátil, ale viděl, jak se Ferenc blíží k dveřím do 
sousedního skladiště. Skála zavřel dveře za sebou - 
ale Ferenc neotevřel dveří před sebou. Jako šelma 
sebou mrskl zpátky a po špičkách skočil ke dveřím. 

A již se otvíraly, k němu, zakryly ho. 

Vešla Něta s košem - dveře zavřely se samy za ní. 
Něta postavila koš ke stolu a obrátila se, aby se 
podívala za regál, není-li tam Skála, Její Skála, milý, 
ženich její! 

A v tom sevřely jí dvě dravé ruce ze zadu. Něta 
vzkřikla, ale výkřik zanikal v hluku strojů jako písknutí 
ptáčete v bouři. Vzkřikla znova, ale hrubá síla strčila ji 
ke hromadě cívek. Zakopla o ně, padala a v pádu se 
vydrala ze sevření, obrátila se. Aby nastavila rty 
Ferencovi, jenž se na ni divoce vrhal. 

Pokusila se ho odstrčiti slabýma rukama, ale 
Ferenc jíž ji zchvátil, zaryl pokřivené prsty do jejích 
mladých prsou a pokoušel se zadržeti její, od něho se 
odvracející a děsem pokřivenou tvář. Zachytil jí 
druhou rukou za vlas, strhl její hlavu zpět a hnal se 
hladovými rty po polootevřených jejích sténajících 
ústech - vytrhla však hlavu, nedbajíc bolestí, z jeho 
ruky a rty Ferencovy dopadly na její slzami zvlhlou 
tvář. 

Přidušeně vzkřikl vztekem, oběma rukama sevřel 
bílé hrdlo Nětuščino a zdvihnuv její hlavu, udeřil jí 
divě mezi cívky - 

V tom však se cosi mihlo vzduchem. 

Úder - tupý - těžká, plná cívka odskočila, padala k 
zemi - 

Ferencova hlava se naklonila na stranu - rty cosi 
zajekly - a Ferenc se chytal čehosi ve vzduchu, co 


nemohl chytit - pak se svalil na stranu, odhozen 
Nětou, která zdvíhala se těžce, vzlykajíc, z hromady 
cívek. 

Za vysokým regálem zmizela hlava a když Něta, 
potácejíc se a dusíc nářek, blížila se ke dveřím do 
třetího sálu, proklouzl někdo dveřmi ze skladiště ven. 
Něta osušila rychle tváře, s odporem i hrůzou 
pohleděla na tělo, jež leželo dosud na hromadě cívek. 

Couvla, vzkřikla strachem - tělo se hnulo - Ferenc 
zachrčel a opřev se o obě ruce, rozhrnuje cívky, 
vstával. Něta otevřela rychle dveře třetího sálu a 
vidouc, že Ferenc jíž stojí a zkouši potácivě udělati 
krok, prchla do sálu. Ferenc neslyšel přibouchnutí 
dveří, neslyšel a neviděl nic. V hlavě mu hučelo a před 
očima tančil strašně velký stůl a cívky, cívky, 
hrozitánská hromada cívek. 

Ale tanec ustával, stůl stál už klidně. Ferenc se oň 
opřel a zhluboka vydechl. Pak si sáhl třesoucí se rukou 
na hlavu, kde za levým uchem se hrbila hrozná, tvrdá 
boule. Ohmatal ji, tiše sténaje, a pak vztekle zaklel: 

»Mrcho!« 

Ale to se netýkalo jeho boule, které znovu věnoval 
několik opatrných pohlazení. Musil však se hnout, zde 
zůstat nemohl. U vchodu z třetího sálu, druhého, 
kterým sem Ferenc přišel, se objevila postava. Ferenc 
se poohlédl a viděl starou Miklainu, udýchanou 
spěchem, celou vzteklou. Jak by také ne? Byla v třetím 
sále, viděla, jak přišel Ferenc, jak se ohlíží po 
ženských a jak potom polyká očima Nětu Amalfiovou. 
Pozorovala, jak Ferenc si všiml plného koše cívek u 
Něty, jak vklouzl druhým vchodem do skladiště. A pak 
Něta vskutku vešla s košem do skladiště, Miklaina se 
honem hnala za Ferencem, aby nenápadně sledovala, 
co se bude dít. A v tom ji mistr zavolal k stroji a 
poručil jí nějakou menší práci. Nepustil ji, když chtěla 
odběhnout, musila zůstat. A viděla, jak se po chvíli 


Něta vrací ze skladiště, celá uděšena. Právě Miklaina 
dokončila svou práci - jakživa takhle nechvátala - 
viděla, že sice je už pozdě, ale tušila též, že se ještě 
něco dá, možná, vidět. 

Viděla málo, ale to jí stačilo. Vše pochopila ze 
ztrápené figury Ferencovy a z rozházené hromady 
cívek, které pro Miklainu, života a světa zkušenou, 
mluvily docela jasnou řečí. Miklaina se ušklíbla, ale 
hned se její svrasklý obličej rozjasnil. Pochopila, že se 
tu dá něco dělat, a cítila se povolanou k zakročení. 
»Tady se dá něco trhnout,« běželo jí hlavou, »je do 
žáby jako divý. A holka má ženicha, přestane brzy s 
drahotami. Stará Miklaina si něco vydělá, ten bude 
platit jako morovatý. A dlouho platit! A bude whisky, 
zatracený Pendral, tajný kořalečník, zase zdražil bílou, 
nejsprostší už stojí doušek na padesát centů. Ale teď 
bude, brzy bude! Lepší! Pravá anglická, nic 
bryndaného v sklepech pod Chicagem! Něta za to stojí 
a stará Miklaina to už nějak nastrojí.« 

Vyhnula se Ferencovi, zamířila čile ke dveřím 
skladiště. Ferenc se už zatím vzpamatoval a vykročil 
ke druhému skladišti. Miklaina otevřela dveře v 
pozadí, vcházel jimi právě Skála. Miklaina se naň 
usmála pohledem, který měl být líbezný, a nechala ho 
vejít. Sama pak vyklouzla dveřmi. Hodila při tom okem 
po Ferencovi, ten však jíž vcházel do vedlejšího 
skladiště. 

Sel shrbený, skleslý a Miklaina se sotva udržela 
smíchu. Smála se, í když vcházela širokým vestibulem 
na dvůr. Za to těžké chmury se prostíraly po lících 
mladého mistra, jenž stanul u svého stolu a přeletěl 
zrakem rozválenou hromadu cívek. 

Nezdržel se, kopl do hromady, zaklel. A pak 
neodolal, vešel do třetího sálu, kde, hned u dveří, zase 
spouštěla stroj jeho Něta. Sklopila zrak, jak ho 
uviděla, a nach zahořel v jejích lících. Ale Skála jemně 


sevřel její pravé rámě a pak něžně pohladil ji rukou po 
hlavě. A z dívčiných očí znovu vyhrkly slzy a hlava se 
těžce schýlila k sevřené, pláčem se trhající hrudi. 

Ale mistr Skála se vrátil ke svému stolu do 
skladiště. Stanul jako zmámen u stolu, A pak divý 
vztek ho zchvátil, v očích se mu zatmělo. Skála chopil 
těžkou ocelovou míru a zuřivě jí třískl o stůl. 


LV. 


Osudy staré Miklainové? Stojí za poslechnutí. 

Na farmě Cecha Dvořáka ve státě Nebraska 
nedaleko města Lincolnu přijali jednoho dne 
Francouze Jakuba Miclaina do práce. Byl dokonale 
potrhlý, jako pravý Gaskoněc, mladý, silný chlapík. 
Opravdu hezký, černovlasý a usměvavý, ale za mnoho 
nestál, Byl také hodně nestálý, v práci i v lásce, a to 
bylo asi také důvodem, že odešel hledat práci na 
venek. 

Ale patrně to nevadilo mladé, víc než hezké 
Maryšce Krčmaríkové, která byla sirotek odněkud od 
Myjavy a přijela do Ameriky za strýcem. Byl něčím 
mezi šafářem a poklasným na Dvořákově farmě. 

Hezká Maryška tedy ovšem padla do oka lehkému 
Jakubovi a sama se do něho přímo zbláznila. Ale ne 
zase na tolik, aby upustila od zásady, že milovat se má 
jen s církevním požehnáním. Jakubovi nezbylo, než 
aby se oženil, chtěl-li dostat do náruče toto děvče jako 
květ. 

Ale vynahradil Maryšce tento svůj ústupek 
dokonale. Začal jančit asi půl roku po svatbě, ač měl 
ženu jako zralou broskev, ohlížel se po jiných, a když s 
tím Maryška nechtěla souhlasiti, dokazoval jí 
způsobem velmi důrazným, že muž je pán a žena že 


má poslouchati a neplésti se do záležitostí svého 
manžela. 

Jenže to zase neznal Maryšku. Nemlčela, a když ji 
něžný manžel plácl poprvé po tvářičce, dala mu po 
hubě, až se mu v očích zajiskřilo. A když jí plácl 
podruhé, rozbila mu o hlavu největší kastrol, co byl v 
mísníku. 

Tak to ovšem nešlo. Pohlavkovat může jenom jeden 
a druhý musí držet, jinak je z toho nepořádek. Proto se 
Jakub s Maryškou rozešlí, a protože Maryška všechno 
dělala dokonale, dala se také s Jakubem Miclainem 
docela právoplatné rozvést. A potom se ztratila jako 
ranní pára za letního dne. 

Jakub chvíli žil na svobodné noze. Šel od jedné ke 
druhé a vedlo se mu dobře. Ale brzy ho to omrzelo. A 
zastesklo se mu po Maryšce. Věru, tak něžně a při tom 
tak upřímně pevně neuměla žádná obejmout, jako 
Maryška. 

I počal Jakub hledati Maryšku. Ale hledal marně. 
Strýc Maryščin s ním ani nechtěl mluviti a nikdo jiný o 
Maryšce nevěděl. Šel tedy Jakub do prosa a na starého 
strýce znovu a znovu. A děda konečně přehodil 
pukačku z pravého koutka do levého, škrtl sirku, aby 
si zapálil, a pak prohodil jakoby z donucení: »Inu, 
vrátila se asi do Myjavy, aby mezi ní a tebou bylo 
hodně vody.« A odvrátil se od Jakuba. 

Jakub? Běžel, sbalil, co měl, mnoho toho nebylo, a 
na dráhu. Nejkratší cestou na Omahu, pacifickou přes 
Chicago na Nový York a odtud přes velkou louži do 
Brém. Odtud byl už zcela malý kousek přes Německo 
do Prahy, odtud do Brna a konečně přes Vláru do 
údolí Váhu, za Trenčín a na Myjavsko. 

Ale v Myjavě ho čekalo překvapení. »Maryška 
Krčmaríková? Je v Americe, někde u Frisca. Nedávno 
psala sem kamarádce,« povídal starosta. »Měla tam 
muže, byl horší než cigán, vyhnala ho a je teď sama.« 


»Horší než cigán!« zasykl Jakub odcházeje a vztekle 
odplivl. »Nu, taky dobře!« 

»Horší než cigán!« opakoval podruhé a potřetí. 

Šel do hospody - kam pak měl jít - a zpil se do 
němoty. Když ho konečně večer vyhodili, padl do 
nejbližšího příkopu a usnul a spal jako zabitý. Někdo 
ho v noci budil, cloumal jím, to se mu zdálo, ale usnul 
zas a čerta věděl, co se s ním dělo. Probudil se pozdě 
ráno ve špinavém pelechu, který měl být postelí, v 
roztrhané boudě cígánky Margíty Kolanyiové. 

Co bychom dál hovořili? Margita byla cikánka, 
černá jako noc a špinavější nežli capouch. Ale nebyla 
stará, postavu měla švarnou, oči se jí leskly jako 
uhlíky a divně se uměly rozhořet, když se Margita 
vrhla pevnou svou hrudí na Jakuba a sevřela ho tak 
těsně a pěkně, skoro jako Maryška. 

»Horší než cigán!« vzpomněl si, když mu po 
několika nedělích Margita hovořila, že by si ji měl vzít, 
že to musí být. »Horší než cigán - proč tedy ne 
cigánku?« 

Tak se Margita stala paní Miclainovou, a to docela 
právoplatnou. Velice včas. A včas také střelil četník po 
Jakubu, přistiženém při loupeži - přizpůsobil se, jak 
patrno, Margité dokonale. Jinak by byl asi zabil Jakub 
četníka a byl by neušel některým nepříjemnostem. Na 
příklad by byl asi také pochopil, že si nevzal Margitu 
samotnou, čilí že s ní všelicos přiženil a stal se otcem s 
prominutím zásluh. 

Margitě se totiž narodila dcera asi půlsedma 
měsíce po její svatbě s Miclainem, nyní ovšem už 
mrtvým. To bylo dobře pro něho i pro Margitu - že 
totiž byl mrtev - neboť jistě by byl chtěl Jakub vědět, 
kdo je otcem toho hezkého, černého mrněte. A 
Margita by mu to byla sotva pověděla, protože to 
vůbec nevěděla. Jak pak také mohla, můj ty bože! 


Tak se narodila naše © Miclainová. Aranka 
Miclainová, tak jí říkali. Ptáte se, proč jsme při tom 
mluvili tolik o Jakubu Miclainovi, který s tou věcí 
vlastně neměl docela nic společného? Uvidíte později. 
Zatím stačí, když nezapomenete, že Jakub Miclain byl 
zákonitým otcem malé černé Aranky. 

Jaké bylo dětství černého škvrněte? Jako všech 
cikánských škvrňat. S počátku ji Margita nosila na 
zádech v loktuši, občas ji hladila, občas buchcovala, 
jak už bývá, Aranka rostla, vyklouzla z loktuše, ale 
držela se ještě máminy sukně, běhajíc za ní. Pak se 
sukně pustila a běhala vedle mámy, někdy za ní, 
později i před ní. Dělaly všechno spolu. Spolu chodily, 
spolu spaly, spolu jedly, spolu kradly, spolu utíkaly, 
spolu i bručely v base, když je laplí a usvědčili z 
nějaké nepravosti. A to bylo často, poněvadž nechodily 
nikdy jinak, než přes paragraf. 

Tak dorostla Aranka do třinácti let a stalo se z ní 
zcela hezké, třeba trochu umouněné děvče. Margita o 
ní nepřestávala tvrdit, že je dcerou francouzského 
šlechtíce, a usilovně dokazovala, že je Aranka o mnoho 
bělejší než jiné, cigánské totiž, děti. Ale bylo to třeba 
hodně dokazovat, protože viděti to nebylo. 

Když bylo Arance třináct let, dovedla ji její máma 
do vysokého kamenného domu na kopci za 
Kecskemetem. Okolo domu byly rozsáhlé vinice a v 
domě, plném přepychu a bohatství, jak pavouk v sítí 
tyl starý, opelichaný plešatec, kterému se už přejedlo 
obyčejné koření a sháněl, i za velké peníze, něco 
ostřejšího. Margita dovedla dceru do pokoje nabobova 
a napomenuvši jí, aby byla hodná, ničeho se nebála a 
toho hodného starého pána aby ve všem poslechla, 
odešla. 

Chrchlavý, plesnivý dědek poplácal Aranku po 
zádech, hezky ji pohladil po tvářičkách, nabídl jí 


připravené pamlsky, které jí velice chutnaly, a vnutil jí 
i skleníčku vína. 

K tomu ovšem nebylo třeba Aranku mnoho nutit, 
protože pila všecko, jen ne petrolej a čistou vodu. Víno 
pila ráda, hlavně kradené. Tohle bylo darované, ale 
bylo zatraceně dobré. Za to bylo zatraceně nedobré, 
co přišlo, když starý ničema vzal Aranku jednou rukou 
okolo krku a druhou, s lačně se kroutícími a 
třesoucími prsty, jí rozevřel bluzičku na mladých 
ňadrech. 

Co za tohle dostala máma, Aranka nezvěděla. Ale 
co dostala sama, to jí stačilo na poučení. A jen to 
způsobilo, že Aranka dlouho a dlouho, až skoro do 
čtrnáctí let, žíla životem © cudného | cikánského 
děvčátka, které se vyhýbalo bázlivě všem mužům na 
desítky kroků a vlastní mámě na sta. 

AŽ okolo čtrnácti let ji přemohla příroda a Aranka 
počala žíti životem obyčejného cikánského dítěte. V 
boží volnosti, v luzích a hájích, hlubokých lesích, 
horských stržích, za horkých letních dnů i mrazivých 
zimních nocí. Tu s tou, tu s onou tlupou táhla, od Tisy 
k Dunaji, Slovenskem, do Moravy, do Cech a zase 
zpátky. Objímala se s hochy, kteří se jí líbili, kradla, co 
se dalo, skrývala se v houštinách, prchala po tajných 
cikánských steznících. 

Ale pak dostala rozum a zařídila svůj život 
ty či ony lázně, známé letovisko a usídlila se opodál, 
kam z lázní na procházku časem vycházeli osamělí 
muži. Našla si starší kamarádku, která jí hrála sestru, 
a spolu začaly výhodné řemeslo. 

Sel po silnici v horku muž, usedl znaven do stínu 
pod zaprášenou hrušku. A již tu jde mimo mladá 
cikánka, snědá, opálené nohy nad kolena nahé. Jde 
silnicí, ladně se prohýbá, proutkem hladí zaprášené 
kvítky u cesty. Ale za ní druhá a rovnou k muži: 


»Aj, milostpáň! Dajte šestáček na chlebíček! Dajte 
korunku, páň! Pomodlím se za vás a ji holku vám 
namluvím. Pojď sem, ty tam!« zavolala na Aranku. 
Aranka se obrátila, pokusila se začervenat, hrála 
rozpačitou. 

»Kouknou, milostpáň, šumná, čistá dívka - no, jdi, 
hloupá, jdi tu hore, páň přinde za tebou -« 

A mockrát či skoro obyčejně se zdařilo a pán šel 
hore za Arankou. Holka měla taxu jako bardáma a 
vedlo se jí i její pomocnici víc než dobře. Poslední a 
snad nejlepší její stanice toho druhu byla na kraji lesa 
mezí Trenčianskými Teplicemi a vesnicí Omšené. Tam 
bylo hezky, na jedné straně hustě porostlá stráň, na 
druhé, za silnicí, loučka zelená a za ní křoviny na 
březích potoka Tepličky, ej, tu kvetlo řemeslo! 

Bylí sice škarohlídi a přišli s tímhle i na úřady, co 
že jako a to že by jako nemělo atd. Zakročily, pravda, 
zavřely Aranku na týden někde v Trenčíně nebo v 
Michalovicích, ale když ji pustili, šla zase k 
Omšenému, v němž se jí dobře zalíbilo. A konečně i 
někteří ouřadové měli o celé té věci kacířské mínění, 
že je to věc jednoho každého, že nikdo nikoho s 
umazanou cikánkou do roští nenutí. A na námitku, jak 
člověk k tomu přijde, aby jakoby nic na procházce 
přišla k němu cikánka a řekla; pojď! - odpověděl jeden 
světa dobře znalý muž v uniformě, to že se stane 
člověku Pod lípami v Berlíně a na Via Nazionale v 
Římě atd. atd., a co je možné v Praze na Václavském 
nebo na vídeňské Ringstrasse, proč by nemohlo být na 
silnici k Omšenému a pod rozsochatým Zíhlavníkem? 

Ale přece to někdo Arance zaťal. Jmenoval se Lájoš 
Košuth, byl černý, právě jako cikán, oči měl velké, 
uprostřed temné jako noc a okolo toho bělmo oslnivě 
bílé, skoro jako jeho zuby. Lájoš se ujal Aranky 
právem milence, ale jako takový také rázně hájil svoje 
práva. 


+ do panáka strčil, takže sletěl se stráně ,, , (Str. 435.) 


Lájošovi bylo šestadvacet let. Měl vojnu za sebou, 
byl otužilý, silný jako mladý býk a ruce měl jako 
kladiva. Když Aranku vyčíhal poprvé na stráni před 
Omšeným, naložil s jejím nastrojeným, navoněným 
druhem zcela jemně. Jako příslušník poníženého 
národa měl úctu k pánům v krví, proto jenom do 
panáka strčil, takže sletěl se stráně, kde nechal 


klobouk, zlatý cvikr a kus nohavice, a přeletěl přes 
silnici až do brambor. 

Za to Arance dal Lájoš jednu přes hřbet, že se jí 
Žihlavník ztratil s očí a záda pokřivila, že by je 
nesrovnala ani  osmačtyřicetihodinová lázeň v 
trenčiansko-teplické Sině, která má přece dvaačtyřicet 
stupňů a narovnala by i hřbet dromedára. Ale Lájoš 
byl kavalír, nenechal Aranku padnout obličejem do 
trní, ale chytil ji včas za mikádo a stáhl ji, trochu 
ovšem šejdrem, se stráně až k silnicí. Její nožky, 
hlavně lýtka, tím ovšem trochu utrpěly, ale Lájoš ji 
poslal, aby zapomněla na bolest, k Omšenému tak 
důrazným strkem, že ještě po desátém skoku 
nevěděla, půjde-li po nohách, či přibere-li k tomu také 
ruce. 

Lájoš se pak podíval po pánovi, který se hnal luční 
stezkou k Tepličce, a drápal se znovu na stráň. Pro ten 
zlatý skřipec, který viděl letět do roští. 

Myslí-li si někdo, že tím vše bylo vyřízeno, mýlí se. 
Lájoš našel Aranku tam u té stráně zase a sice hned 
druhý den. A protože se Lájoš nedržel zásady, že do 
třetice všeho dobrého, vyřídil věc dokonale hned v 
druhém řízení. Zapřel se, nechal běžet pána, který mu 
svedl jeho nevěstu, a věnoval se úplně Arance. A aby 
se mu nemohlo vyčísti, že na svou dívku hrubě vložil 
ruku, přinesl si sebou řádný bejkovec a tím hnal 
Aranku. Napřed se stráně a potom po silnici k 
Omšenému, sázeje jí jednu za druhou, přes hlavu a na 
zádíčka a ještě níž. 

Aranka ovšem ječela a řvala, až se Omšené sbíhalo 
a Žihlavník třásl. Ale Žihlavník už takových věcí viděl 
víc a Omšené také. Žihlavník ani nemukl a Omšenští si 
řekli: »Ale, cigáni sa perú!« 

Aranka pak ještě chvíli vydržela utíkat a ječet, 
potom toho nechala a padla na pěšinku vedle příkopu. 
Lájoš to vydržel déle a řezal Aranku dál o stošest a 


ještě hezkou chvilku. Potom stočil býkovec, odkopl 
Aranku do příkopu a poněvadž byl už večer a Lájoš 
trochu se upotil, šel si odpočinout do hospody. Aranka 
pak ztrávila počátek večera v příkopě a jeho zbytek s 
nocí v korytě Tepličky, v němž na měkký písek jako 
poraněná šelma položila svá záda i vše ostatní, co na 
té straně měla, k ochlazení mílou, měkkou vodičkou. 

Vstala teprve, když měsíc zapadl za Zihlavníkem a 
počalo svítati na východě za Veternýmí holemi. Mokré 
šaly si přidržela jen zepředu, pokud o zadní část jde, 
nemusila se báti, že někdo z Omšenáků, podívá-li se 
rozespale z okna nebo ze dvora, pozná, že je s této 
strany nahá. Každý by byl myslil, že má modrou 
halenku a modré spodky. Tak šla, s hlavou sklopenou 
a těžce. Sla uvařit Lájošovi snídani. 

Od té doby neuviděla Aranka Miclainová nad sebou 
zelených větví a nad nimi modrého nebe na omšenské 
stráni. Lájošovo naučení tentokrát postačilo a Aranka 
se počala živiti poctivým způsobem. Totiž nejen sebe, 
nýbrž i líného, ale tak hezkého Lájoše. 

Lájoš byl kdysi brusič, i vytáhli jeho starý brousek 
na kolečkách a pustili se do světa. Sli od dědiny k 
dědině, od městečka k městečku, velikým místům se 
vyhýbali. Zastavili na volném místě a Aranka spustila 
svým pěkným, zvučným hlasem: 

»Dajte brusiť nožé, dajte brusiť boritvy. Nožé, 
borítvy aj kriváky!« 

Dal někdo brousit, brousili, nedal, nebrousilí. Ale 
Aranka při tom zbrousila celou dědinu, všimla si 
hlavně krámů a vyhledala takové, ve kterých byla jen 
jedna prodavačka, žena. A k večeru se Aranka umyla, 
ustrojila a šumná i milá vkročila do vyhlédnutého 
obchodu, v ruce majíc pěknou kytičku karafiátů. 

Sla něco kupovat, začala pěknou řeč, přivedla jí na 
květy a najednou řekla: 


»Bude sa páčit pozreť sa, aké mám pěkné květy a 
bars šumno vonia. Nech sa lúbi ovoňať!« 

Prodavačka obyčejně netušila úklad a přivoněla si. 
A pak si sedla, naklonila hlavu a usnula. Kytice 
Arančina byla totiž napuštěna omamným prostředkem, 
velmi ostře a rychle působícím. 

Aranka ovšem jen sáhla, vytáhla zásuvku, vybrala z 
ní peníze, zásuvku zase zastrčila a šla. Někdy si vzala 
ještě mimo to, co bylo po ruce, kus salámu, pěkný šál, 
hezké perličky na krk. 

Těžko lze věřiti, ale bylo tomu tak, že mnoho takto 
postižených se stydělo přiznati ke své neopatrnosti, 
ne-li hlouposti, a že Aranka tyto svoje »fígle« hezky 
dlouho prováděla nerušené. Ale konečně se přece 
svezla svini na chrbáte. V přílišné sebedůvěře vešla v 
Bratislavi v postranní ulicí do klenotnického závodu, 
netušíc, že je z nejznámějších a největších obchodů 
toho druhu. 

Dala přivoněti prodavačce, kterou viděla v obchodě 
samotnu, ke svým karafiátům, a když si prodavačka 
sedla do křesla a zavřela oči, Aranka hmátla do 
zásuvky v pultu. Až užasla, co tam bylo peněz! 
Navnaděna nacpala je do kapes a sáhla ještě jako 
mimochodem po nějakých zlatých prstenech a 
hodinkách, když se otevřely dveře a vešel majitel - 

Prohlédl hned situaci, útěk Arančín byl marný. 
Zavřeli jí i s Lájošem, ovšem každého zvláště. Aranku 
odsoudili na moc měsíců, ale - zatím - Ukázalo se, že 
Aranka je zákonitá dcera Miclainova a Miclain - že byl 
americkým občanem. Co nastalo, byla podívaná pro 
bohy. Dlouhé jednání, nota stihala notu, jednu dobu se 
už zdálo, že vypukne pro Aranku válka mezi 
Spojenými státy severoamerickými a Československou 
republikou. Ale Unie se konečně umoudřila a Aranka 
šla šupem do své nepravé vlastně vlasti, do Ameriky. A 
jednoho krásného dne vystoupila černá Aranka na 


půdu Long Islandu, kde se jí otcovsky ujaly úřady 
Unie. 

Další osudy Miclainové nebyly ničím neobyčejným 
ani zvláštním. Udělala v Americe štěstí. Stala se 
tanečnicí, její jméno, změněné dle výslovnosti na 
Miklainová, letělo nejvyššími kruhy, plnilo divadla, 
varieté. Plovala ve zlatě, šustila hedvábím, svítila 
drahokamy. Hostila na svých ňadrech bavlnové, 
ocelové, měděné krále, umělce i světoběžníky. Žila 
jako královna, rozhazovala víc než císařovna. 

Tak se opotřebovala. Zašla, zchudla. Z předních 
scén přešla na druhořadé, potom na pokoutní. 
Odsunuly ji jiné i z těch, i vrátila se k řemeslu, jež 
započala na omšenské stráni. Toulala se po ulicích 
Chicaga, které bylo jejím posledním útočištěm, lákala 
hejsky, nedospělé kluky, domýšlivé klacky a vyžilé 
dědky, a získávala od nich skromné odměny i ošklivé 
nemoci, jež dále svědomitě předávala svým novým 
zákazníkům. Potácela se mezi ulicí, vězením a 
nemocnicí. 

Tak se přiblížila k padesátce. Stala se babou, 
ošklivou, odpornou, která nemohla zmásti ani opilce o 
půlnoci. A tu se ukázala Arančina cikánská, 
houževnatá povaha. Nechtěla zahynout, nedovedla to. 
Musila žít a musila tedy pracovat. A stará Miklainová 
začala pracovati opravdu. A pracovala svědomitě, 
ovšem pouze potud, pokud musila. Její sklony, její 
povaha, celá bytost cikánky od Kecskemetu a od 
Trenčianských Teplíc zůstala nezměněna. 

Casem se dostala do Mordenovyý továrny. Vzali ji 
tam asi, že starému Mordenovi připomněla rodné 
Maďarsko. A osud snad chtěl mít nástroj pro své cíle. 


LVI. 


Divokým vztekem skřípaje zuby vyrazil Skála z 
továrny. A za ním se vypotácela Něta a zdrcena 
sklesla do závěsu ruky Skálovy. Skála tentokráte 
něžně sevřel její slabou ručku a teple jí řekl: 

»Nic si z toho nedělej, má drahá! Vidíš, že se ti nic 
nemůže stát a že bdím nad tebou! Ochráním si tě, buď 
jen beze strachu! A toho lotra zabiju! Zabiju, jak se tě 
ještě jednou dotkne!« 

»Ach, Karle!« vzlykala ubohá Něta. »Jak jsem se ho 
lekla! Jak mne napadl! « 

»Surovec je! Podlý lotr, zákeřný!« zazuřil Skála. 
»Ach, nepůjdu sem, už nikdy! Nikdy!« zaúpěla 
rozlítostněná a do hloubi duše otřesená dívka. 

»Kdybys byl viděl ty jeho očí!« otřásla se hrůzou v 
ruce Skálově. 

Něto! Něto! Proč jsi řekla tuto větu? 

Skála neodpověděl na slova dívčina. Cosi se mu 
divě, ostře zarývalo do srdce. 

Ona viděla jeho, Ferencovy, oči! 

Skála myslil, že omdlévala hrůzou - oči jeho tedy 
viděla. 

Skála sevřel rámě Nětino, až polohlasem zaúpěla. 
Ale ovládl se hned, červ ovšem zůstal v jeho srdci 
zakousnut. 

»Je to zvíře!« zasyčel temně. 

»A jakou má sílu!« naříkala Něta. »Ještě teď mne 
ruce bolí, jak mne chytil -« 

Hlavou Skálovou proletěl rozžhavený šíp a srdce se 
sevřelo. Sílu má tedy Ferenc - snad dokonce obdiv! 
zahlodalo v jeho duši. 

»Ne, nepůjdu tam, už nikdy! Karle, viď, že mi 
dovolíš!« zaprosila Něta. 

Cosi zlého šlehlo myslí Skálovou. Všechna černá 
podezření, rány dlužno rozrýt - ať se ukáže -! 

»Proč? Nevím!« odpověděl ostře Nětě. 


»Ach, Karle, po tomhle tom?« zalekla se a žasla 
Něta. 

»Po tomhle právě neustoupím!« tvrdě řekl Skála. 
»A ty aspoň ukážeš, že jsi vskutku pevná, sebou jistá, 
má!« 

»Karle!« zaúpěla Něta a veliké slzy jí zaplavily 
černé, rudé nyní očí. A nohy nějak divně zakolísaly. 

»Nech nářku!« promluvil Skála mírněji, přec v duši 
pohnut výkřikem Nětiným. »Vždyť se ti nic nestalo! A 
také nestane! Spíš jemu, to buď jista!« dodal 
výhružně. 

»A ty vskutku bys chtěl, Karle?« tázala se 
třesoucím se hlasem Něta. 

Skála zaváhal. Ale musil zůstat Skálou! Nemohl 
přec dáti zvítěziti jiné myšlence, jinému mínění! A 
proto rozhodl Skála tak, jak rozhodl. 

»Tenhle týden ještě doděláš, jsou to dva dny, pak 
zůstaneš doma,« řekl hlasem, proti němuž není 
odvolání. 

»Karle!« řekla nebo spíše zašeptala Něta. A bylo 
těžko říci, je-li v slově tom radostná vděčnost či lítost 
a strach. Snad bylo tam vše. 

Ale stalo se jinak. Již při obědě zachvátila Nětu 
horečka. Líce její hořely, ale zima třásla jejím 
drobným tělem. Stará Amalfiová polekána, pobíhala 
kolem Něty, starala se o ni, sháněla jí pomoc. 

Skála mlčky na vše pohlížel a jeho myslí probíhaly 
různé myšlenky. Litoval Něty, zdálo se mu, že opravdu 
trpí, pak mu zase připadalo, že snad Něta schválně 
nepřemáhá nemoc, aby bylo po jejím a nemusila do 
továrny. A zlobilo ho, že stará Amalfiová si rozhodla 
věc sama, že uloží Nětu do postele a že Něta bude 
doma. 

»Zůstaň tedy doma odpoledne!« řekl. »Omluvím tě. 
Ale zítra a pozítří půjdeš! « 

Skoro ostře vyřkl tato slova, tvrdě. 


Odcházel pak rozmrzen do práce a hodně dřív než 
jindy. Šel sám, šel rychleji, než chodíval s Nětou. 
Dospěl před továrnu hodně před počátkem práce. 
Zdaleka už strměly k zachmuřenému nebi začazené 
komíny, vysoko nad okolí se zdvihaly táhlé budovy. 

Skála pomalu kráčel blíže. Viděl průčelní zdi, v nich 
vrata, roje dělníků, čekajících tu na chodníku nebo 
sedících na okrajích zdí. Podíval se na nádvoří, nyní 
pustá, na strojovnu, na nesčetná okna síní pracovních 
i skladišť. Našel okno, tamo, pod balkonem - skladiště 
u třetí síně! 

Tam mohla - 

Zaskřípal zuby, znovu pohledem vše přeletěl, tam 
šeré budovy a štíhlé, výsměšné komíny, tu průčelní zdi 
a davy otroků. Nenávistné myšlenky se derou 
roznícenou hlavou, v žár se rozpaluje záští, ruce v pěst 
se svírají a zuby zase zaskřípou. 

Hlavou Skálovou jdou stesky milionů, bolestí všech 
krajů, kletby nepřehledných staletí. 

Skála nejde k továrně. Opírá se o zeď garáže na 
druhé straně ulice, hledí na továrnu Mordenovu, 
zlobně svírá rty a zrak se kalí. A duší zní píseň 
nenávisti, drsná, třeskná: 

Tisíckrát prokletá nestvůro Mordenova! 

Jako černá obluda jsi lehla mezí bílé domy, zeleň 
stromů. Chmurná vrata, pevně uzavřená, zarputile 
hledí do veselých ulic, velká okna vyzývavě zejí do 
všech stran, vysoké tvé komíny si pyšně zdvihly 
začazenou hlavu, domýšlivě dýmají a zpupně chrlí do 
okolí čmouhy černých oblaků. 

Tisíckrát kletá nestvůro! 

Jsi hrozná, když spíš, ve ztrnulém svém tichu. Když 
vysoké tvé budovy mrtvé stojí, když temno s tichem 
lehlo do prostranných síní, kde zapocené stroje spí, 
když tichá tma se dívá velikými okny, bezhlasně se 
roztahuje po širokých nádvořích a lehá k němým 


vratům a k nehybným, strmým, stejně hrozným 
komínům. 

Prokletá Mordenova nestvůro! 

Jsi strašná, když se probudíš, tvé komíny těžce 
vydechnou a okna zablesknou a ze strojovny zazní 
hukot strojů, kola zarachotí, sviští řemeny a stroje 
finčí, vozy duní po nádvořích, chumel lidských těl tě 
zaplaví a zmítá se tu, zmítá, všechno, stroje, ruce, 
nohy, mozky. 

Nestvůro tisíckrát prokletá! 

Dvakrát denně otvíráš své Černé, nenasytné 
chřtány, hltáš těla, těla mužů, těla žen, těla starých, 
těla mladých, ke strojům je vážeš poutem hladu, z těla 
pot vyháníš, sílu vystřebáváš, těla ubíjíš a duše 
mrzačíš - dvakrát denně chrlíš ven svou kořist, 
znavenou a vyčerpanou, horší, bědnější. 

Tisíckrát prokletá nestvůro! 

Pro koho jsi místem radostí a tuchy štěstí? U koho 
jsi zaplašila chmuru, zahladila vrásku, zkonejšila 
nenávist? Kam dáváš chvilku klidu, zapomnění běd? U 
koho jsi probudila jiskru teplé lásky? Dovedla jsi 
vdechnout rozjitřené duši mír, dovedla jsi zhasit plápol 
žhoucí, oprávněné nenávisti? 

Nestvůro prokletá! 

Jsi kletou nestvůrou, a mohla bys být dobrodiním 
lidstva. Mohla bys být vlídným dárcem práce, dárcem 
života, místem, kde by tekl pot, který by těšil duši, 
chladil rozpálené čelo, líce, kde by člověk o člověka 
opřen zmáhal břímě obtíží - kde by neotročil slabý 
člověk dravcům, neprodával chudý s tělem duší, s duší 
tělo zhýralcům. 

Nestvůro kletá, tisíckrát už prokletá! 

Kde jsi proti místu svaté, požehnané práce, proti 
Rohozově bílé továrně? Proti jasným síním, kde se 
spokojený dělník s tichým zpěvem mazlí se svým 
strojem, těší prací, třeba usilovnou. Vědom si své 


neviklané ceny, s důvěrou se obrací vždy k druhům v 
práci, kteří po boku mu jsou, či nad ním výš, péči o 
zdar vlastní splácí dobrovolnou pílí, úctu k lidství 
vděčí pravým přátelstvím? 

Kde jsi proti těmto místům, Mordenova kletá 
nestvůro? 

»Oh, srdcí bláhových,« zabolelo ve Skálově duši, 
»která pro naději na bláhový zisk se sama vypudila z 
ráje, pozdě ceněného!« Jak jinak bývalo tam u Rohoze 
Skáloví i milé Nětě! Bez obav šli do práce, spokojeni 
odcházeli z ní. Mezi dnem jim ve snu nenapadlo, že by 
někdo pouze nešetrným slovem pokusil se dotknout 
Nětušky a klidně ona hleděla si práce, bezstarostně 
Skála zabýval se svou. 

A teď! Cosi ostře bodlo Skálu ve svědomí. Byl to on, 
jenž porušil klid u Rohozů, on dal podnět k odchodu a 
on jej prosadil. Něta nechtěla, s ní stará Amalfiová. 
Ale musilo být po jeho! 

Oh, kdož to mohl tušit, že tohle je tak prokleté 
hnízdo? 

Skála přivřel oči. V hlavě zahučelo, zabolelo a Skála 
sevřel hlavu pěstěmi. Ale v hlavě hučí dál, víc, drsná, 
rachotivá píseň bouří: 

Dzin-dzin - rata-tata - dzin-dzin-sem! Práci sem dej, 
sílu sem dej, rabe, pot! Rabe, pot! Ať přibývá cívek, 
přaden - ať se kupí - zlato - zlato! Rozkoš, přepych 
zpychlých pánů - odtud tekou - z potu, vzdechů - 
kleteb, lkáni - ušlápnutých otroků. 

Dzin-dzin - rata-tata - dzin-dzin-zem! Napni svaly, 
zdraví vydej, - stroj tě zdrtí, za plat bídný - duši 
vzdechni -! Hej, ty, děvče - krásné tělo - vzdej se, 
vzdej - patříš pánu - rozkoš jemu - tobě výsměch - v 
potu, krvi - kletbě, Ikáni - Dzin-dzin - rata-tata - sem! 

Skála sebou trhl. To již stroje duní - před továrnou 
prázdno - siréna už doječela! 


»Sem! Sem!« rachotí a řičí stroje. A Skála odstrkuje 
zídku plotu, na níž tak podivně, krutě snil, a chvátá - 
chvátá do továrny. Prošel s posledními, vrátka se již za 
ním zavřela. 


LVII. 


Po celý čtvrtek se Ferenc neukázal v továrně. 
Neviděl ho nikdo ani v kanceláři. Nebylo to příliš 
divno, kdo si všiml jeho nepřítomnosti, myslil, že je 
zase u svého nemocného otce. 

Kdo ho nejméně pohřešoval, ale přes to stále jeho 
příchod čekal, byl Skála a Něta. Něta přišla dnes do 
továrny. 

Ale choulila se skoro zimomřivě k svému stroji, 
sotva oči od něho zdvihajíc. A Skála blýskal zlověstně 
očima a ohlížel se po dveřích, brzo-li se ukáže široká, 
hladká, ne nepříjemná Ferencova hlava. 

Ale míjelo dopoledne, minulo, šli spolu domů, skoro 
veseleji. A stejně vesele se vraceli i večer domů. 
Ferenc se neukázal ani ve čtvrtek odpoledne. Asi mu 
boule slézala příliš pomalu, takže se neosměloval mezi 
lidi. 

Také páteční dopoledne minulo klidně, bez 
návštěvy syna továrníkova. Něta byla přeblažená! 
Poslední den v továrně. Ještě odpoledne, také nějak 
mine a bude vykoupena. A pak - Skála už změnil své 
mínění a také nechce déle čekati, svatba bude, s ním, 
s Karlem milým! Jeho bude, šťastnou, navždy! 

S těmito myšlenkami stoupala v pátek odpoledne k 
svému stroji, naposled. Vesele jí hrčel, dnes jí skoro 
lahodila jeho rachotivá hudba, napadlo jí, že se jí snad 
bude dokonce stýskat po práci, na kterou uvykla. Ale 
ohlédla se ihned po Karlovi, bude míti jinou práci, 
sladší, vždyť jí její Karel povídal dnes cestou, aby prý 


se dobře dívala do budoucna, v jeho představách že je 
hlavní milá, drahá žena, ale vedle ní že vidí kolébku - 

Usmála se blaženě, však ví, všechno ví. A těší se. 
Vždyť u nich v Itálii, Bože to je dětí! Děti, dětí, samé 
děti! I bambíni, carissimi! A v Čechách prý také, 
povídal jí Karel. Znova se po něm ohlíží, ale kdež, je 
dnes pátek, jsou výkazy, je více v kanceláří nežli v 
dílnách nebo ve skladišti. 

Neviděla ho a sklonila zas hlavu k práci. 

Ale neviděla ho též stará Miklaina a neviděl ho 
Ferenc, který najednou opatrně, kočičími kroky prošel 
skladiště za třetí síní a lehce pootevřel dveře, aby 
viděl na Nětu. 

Byla tam, ve světlých šatkách, růžová v líčkách, 
něžná, jako jarní kvítek krásná. Hlavu nakloněnu k 
stroji, temná kadeř stíní pěknou tvářinku. Pod ní 
halenka, ach, vzdutá mladistvými ňadry, ztepilý bok, 
nožky, ach, ty nožky! 

Ferencův zrak hořel po včerejší noci, znovu a na 
zlost prohýřené v baru Tahiti. Mihlo se mu, co tam 
viděl, ale cítil, co je to vše proti této svěží, nedotčené 
kráse, dětskému skoro a čistému půvabu! A v duši zas 
mu zahořelo, jak v úterý v noci utkvěl rudý mok na 
bílé roušce - a pak středu viděl, tady vedle, kdy měl v 
rukou toto mladé tělo, nádherné v svém odporu a 
strachu! Vzpomněl rány, věděl, kdo ji dal. Touha po 
odvetě jím zalomcovala, oběma! Ale všechno převýšila 
vášeň. Dravčí vášeň vzplála v duši Ferencově, 
nenasytná touha, žhavá, drtící! Jeho ruce zkroutily se, 
prsty zaryly se divě v dřevo dveří - 

A za ním u pultu, sehnuta jakoby k práci, slídí po 
něm Miklaina. Její žluté zuby vyceněny, také na kořist. 
Vidí, železo je žhavé, třeba kout. 

»Pekne prosím, pánko, darujte korunku na 
chlebíček - pomodlím sa za vás - aj holku namluvím -« 


Omšenské stráně, doubrava u Tepličky se noří ve 
vzpomínkách staré Miklainy. A velký bílý dům nad 
Kecskemetem - v něm ohyzdný dědek - útlá Aranka - 
když jedna, proč ne druhá? 

A zde z toho hledí víc, než tehdy obdržela máma - 

»A všechno by šlo,« započala Miklaina breptavým 
hlasem jako pro sebe, sehnuta k podstavci pultu, 
horlivě jej otírajíc, tak hlasitě, aby musil Ferenc 
slyšeti. 

Také slyšel, přirazil dveře do třetí síně, obrátil se. 

»Hezká holka, málo takových!« povídá baba, hlavy 
nezdvihajíc. »A ženicha má, což tedy? A teď tu není, je 
v kanceláři.« 

»Krásná Nětuška má plný koš cívek, hned sem 
přijde s ním. A tady je připravený jiný, řeknu jí, že 
mistr Skála nařizuje, aby mi s ním pomohla do 
balkónku.« 

»Do balkónku!« vydechl Ferenc chtivě. »Ale -« 

»Bránila by se,« ušklíbla se stará ohyzda, »ale už 
tam stojí na stolečku kytka, dáme přivonět hezoučké 
Nětušce a usne, očka zavře, na pohovku spadne, jako 
porozvitá růže, voňavá -« 

»Ale měl by mladý pán jít odtud, nahoru a ihned 
potom za mnou.« 

»Babo, zaplatím ti, draze - draze -,« jektal Ferenc 
přemožený chtíčem. 

»Vím, vím - rychle -,« naléhala Miklaina. 

Ferenc odskočil od dveří, přeběhl za pult, rychle se 
hnal ze dveří a vzhůru k balkónku. Jen zmizel, otevřely 
se dveře. Něta nesla koš. Uviděla Miklainu, jak rovná 
cívky v jiném koši na Skálově stole. 

»Předposlední,« usmála se Něta, pokládajíc koš. 
Zrudla v tváři napjetím, vzpřímila se, na Miklainu 
zasmála. Miklaina jí odpovídá úsměvem. Pak praví: 


»Čekám tu už na vás. Tohle jsou vzorky, mají se 
uložit do balkónku. Říkal mistr Skála, abyste mi s 
košem pomohla nahoru.« 

»Mistr Skála?« otázala se Něta. 

»Ano. Právě odešel,« ujistila Miklaina. 

Beze slova uchopila Něta držadlo koše na jedné 
straně, Miklaina chopila druhé. Obešly pult, vyšly 
dveřmi vzadu, zamířily k vytahovadlu. Miklaina stiskla 
knoflík, jely. 

»Tohle je výhoda, takový výtah!« brebentila stará 
cikánka. »Co bychom se natlapaly schodů, a je to dost 
těžké, takhle pěkně sedíš, jen to bručí, jede a za 
chviličku jsme tam.« 

Byly. »Tak a tudy!« ukazuje Miklaina a vede Nětu 
ke dveřím do balkónku. 

Otevřela, vstoupily. »Tak, sem to dáme, tady za 
pult,« ukazuje Miklaina a staví košík s Nětou na 
podstavec. 

Teprve teď se Něta rozhlédla. Nevelká místnost, 
uprostřed stolek, na něm elektrická lampa, snad z 
bronzu. Přívodní šňůra jde po desce stolu, zachází pak 
pod starý, zašlý koberec. U stolu pohovka s vyrudlým 
povlakem. 

»Od slunce,« myslí si Něta, »zde u druhé strany 
stolu je okno.« Pohlédne z něho. »Ach, to je výška!« 
leká se. Vysoko je nad továrnou, vidí střechy její, dále 
střechy domů, blok za blokem, zde Calumetské jezero 
a tu - Michiganské, nesmírné, tak krásně modré, tam 
daleko na jihu stráně svěže zelené, A dál hladina jen, 
nekonečná, jako moře - 

»To je odtud vyhlídka!« užasne Něta a dychtivě se 
vpíjí v nádherný obraz, jevící se z okna. Ale pohleděla 
dolů: 

»Hú! To je hloubka! Až se hlava točí!« 

Obrátila se k odchodu. »Zde asi nebývá nikdo,« 
řekne k Miklaině, berouc se ke dveřím. 


»Ne, jen já si sem občas zalezu,« zasmála se 
Miklaina, »víte, tak na černo, oddychnout si. A i 
kytičky tu mám, hle, první petrklíče! A jak voní!« 

Nastrčila Nětě sklenku s květinami, Něta přičichla. 

»Ach, ty krásně voní!« vzdychla. »Ale tak divně!« 

Ještě jednou přivoněla, dlouze. 

Pak se zapotácela a chytla stolu. 

»Sem - sem,« šeptá chtivě Miklaina a strká dívku 
na pohovku. Bezvládně na ní Něta poklesla - 

A Miklaina, skleničku se zrádným kvítím za zády, 
vyběhla ze dveří. 

Za nimi již čekal Ferenc, udýchaný, s hořícími 
zraky, kroutícími se prsty na třesoucích se rukách. 

»Tam - tam!« ukazuje Miklaina. 

Ferenc vpadl do pokojíku, zavřel dveře za sebou. 
Zástrčka cvakla. 

Miklaina se shýbla ke klíčové dírce. Viděla, jak se 
Ferenc vrhl na Nětu - 

Schoulila se, výskla divou rozkoší - 


LVIII. 


Totéž páteční odpoledne, první po velkonočních 
svátcích. 

Stone vešel do úřadovny vrchního policejního 
komisaře. Před ním právě vcházel pan Sorge a za ním 
Finnl, nesa pod rameny podivný jakýsi přístroj. Položil 
jej na vedlejší stůl, uklonil se, pokulhávaje odešel. 
Stone pozdraviv, teprve nyní zpozoroval, že je v 
úřadovně již i paní Sorgová. Nemohl zjistiti, zda přišla 
sama nebo s panem Sorgem. Vrchní komisař Dalbrich 
suše odpověděl na Stonův pozdrav. Rozhlédnuv se, 
zjistil, že je zapisovatel na místě, zúčastnění všichni 
přítomni. 

»Začneme,« řekl prostě. 


»Pane Stone,« obrátil se odměřené k Stonovi, 
»zavolali jsme vás sem jen obsílkou, ač povaha činu, 
vám za vinu kladeného, vyžadovala by opatření jiného. 
Šlo nám však o rodinu pana Sorga, aby nebylo hluku 
více, než je třeba. Těší mne, že jste se dostavil sám. 
Jak odtud odejdete, závisí na dalším.« 

»Jsem jíst, že v poutech, pane vrchní komisaři,« 
řekl Stone prostě, nevyzývavě. Podíval se při tom na 
paní Jenny. Stála vedle stolu, opodál manžela, klidná, 
v obvyklém svém temném šatě, jemná, mile krásná. 
Klidně opětovala Stonův pohled, ale po něm sklopila 
hned oči. 

»Jste obvinén tedy, pane Stone,« počal vrchní 
komisař, »že jste se dopustil násilí na paní Sorgové. 
Paní Sorgová je vedena za svědka. Jste ochotna 
svědčiti, paní Sorgová?« obrátil se vrchní komisař k 
paní Jenny. 

»Ano,« přisvědčila paní prostě. 

»Věc je tedy vážná, jak jsem ostatně hned tušil a 
také vám naznačil,« promluvil vrchní vážně. »Prosím, 
paní Sorgová, abyste se laskavě posadila,« obrátil se k 
paní Jenny. Poslechla a sedla, pan Sorge, zřejmě 
potěšen, si sedl bez vyzvání. 

»Pan Sorge uvádí ostatně ještě jeden důkaz,« 
mluvil dále vrchní, »zapisovací přístroj, kterým bylo 
zachyceno vše, co se v kritické době dělo na místě.« 

Vtom vstoupil do místností starší pán, zřejmě 
úředník, vážného vzhledu. Pan vrchní spěchal jej 
zdvořile uvítati. Úředník pak řekl: 

»Dovolím si poslechnouti jednání, jen, prosím, račte 
pokračovati!« 

»Prosím, pane přednosto!« klonil se vrchní komisař 
a přednosta usedl stranou, tváť však obraceje k líčení. 
Stone pohleděl na pána. Neviděl ho nikdy. V duchu 
pokrčil rameny. 


Ale vrchní se již tázal: »Obviněný je pan Stone, v 
Oklahomě v roce 1894 narozený, americký státní 
občan.« 

»Tak jest,« souhlasil Stone. 

»Poslední zaměstnání?« 

»Majitel farmy v Jacksonově strží a obchodník 
vepřovým dobytkem.« ; 

»Zde jste byl jen krátce,« upozornil komisař. »Cím 
jste byl před tím?« 

»Před tím?« zastavil se Stone. »Nějaký čas 
tulákem.« 

»Tulákem?« zježil se vrchní. »A čím jste se živil?« 

»Psaním článků do odborných časopisů,« řekl 
Stone. 

»Do odborných časopisů?« žasl vrchní komisař. »A 
před tím? Co jste provozoval?« 

»Obchod vepřovým dobytkem v Pittsburgu. Skoro 
tři roky.« 

»Tři roky. A před tím?« kroutil hlavou komisař. 
»Čím jste byl před tím?« 

»Universitním profesorem.« 

»Univer -« nedopověděl komisař. »V Pittsburgu?« 
tázal se. 

»Ano, na Pickově universitě,« dodal Stone. 

»Ah, vy jste - co napsal knihu „Meteorologie vědou 
exaktní“?« ptal se komisař užaslý. 

»Jsem,« přisvědčil Stone. 

»Vy jste opustil své místo pro spor s rektorem 
university o theorii Darwinovu,« poznamenal vrchní, 
čistě si skřipec ve zjevných rozpacích. Rozhlédl se 
kolem, viděl, že je v největších rozpacích, a to velmi 
nemilých, zejména pan Sorge. 

»Ano, pro spor s rektorem Moulíngrem o Darwina,« 
zněla Stonova odpověď. 

»Dobře, dobře,« mluvil vrchní komisař, »tedy -« 
nasazoval skřipec, »pan Sorge si žádal vaše zatčení a 


uvěznění, a to pro čin, který jsem již uvedl. Mluvil také 
o jakémsi vydírání za mrazové kalamity, ale to je věc 
snad obchodní - či myslíte trestní, pane Sorge?« 
obrátil se na žalobce. 

»Prosím, snad by stačil delikt první,« couval Sorge. 
Ale Stone ihned zakročil. 

»Ať tak či onak, pane vrchní komisaři,« řekl, »bude 
nutno jednati i o tom. Budeme vás prositi o trochu 
trpělivosti,« dodal se zdvořilým úsměvem. 

»Prosím, jak pan přednosta -« obracel se vrchní 
komisař na svého představeného, jenž seděl stranou, 
ale se zájmem vše sledoval. 

»Jen račte říditi jednání!« odmítal však tento. »A 
připusťte žalobu i obhajobu v plném rozsahu!« 

»Tedy, prosím,« obrátil se vrchní komisař k oběma 
stranám. »Pane Sorge, račte opakovati své stížností! « 

»Prosím,« povstal Sorge, »Ale věc je všeobecně 
známa. Pan Stone využil letošní mimořádné mrazové 
kalamity, vyhnal ceny vepřového masa v Chicagu na 
neslýchanou výši. A ježto má moje firma dodávku 
vepřového masa smlouvou zadánu, vyzískal pan Stone 
na mně za pět neděl neslýchané sumy za dodaný 
vepřový dobytek z Jacksonovy strže.« 

»Zapomněl jste na auta,« usmál se Stone. 

»Ano, zapomněl,« odsekl Sorge. »Ale i to je dobře 
všechno známo. Ostatně vše to je vedlejší a prosím, 
aby bylo přihlíženo hlavně k věci druhé.« 

»Prosím,« obrátil se Stone na úředníka, »ať pan 
Sorge tedy zevrubněji přednese též obvinění druhé! Ať 
to mohu vzíti najednou!« 

Sorge tedy, ale zřejmě nerad, opakoval i svou 
druhou žalobu. 

»Bylo mi doneseno,« mluvil, »že pan Stone nadbíhá 
mé paní. Zvěděl jsem též, že pan Stone moji ženu 
obtěžuje telefonem. Abych zjistil pravdu, dal jsem 
zaříditi mikrofon do kanceláře svojí choti a spojil jsem 


jej se zapisovacím přístrojem, v místnosti pokladny, 
vždy uzavřené, umístěným.« 

»Krásné | zařízení!« poznamenal Stone. Oba 
úředníci, jak se zdálo, nebylí daleko od jeho mínění. 
Hleděli aspoň trochu divně na Sorga, když mluvil o 
svém opatření. 

»Krásné!« odsekl Sorge Stonovi. »Ale mně se 
osvědčilo. Mohu prokázati -« a hrnul se k přístroji u 
vedlejšího stolu, »jak opět a opět pan Stone 
telefonoval mé paní, jak se spolu umlouvali, ráno 
pozdravovali a večer si přáli dobré noci. Prosím -« 

»Není třeba, pane vrchní komisafři,« namítl Stone, 
»to já všechno sám uvedu, není k tomu třeba důkazu.« 

»A tohle takové uvede pan Stone?« otázal se 
vztekle Sorge a spustil přístroj, nařídiv jeho jehlu na 
určité místo. »Prosím, pane vrchní komisaři, račte 
poslouchati!« 

Přístroj zahrčel a náhle ozval se prosebný, 
ustrašený hlas. Bylo zřejmo, že je to hlas paní Jenny. A 
hlas říkal: 

»Dobře, přijdu tedy před dvanáctou k vám do 
kanceláře,« zřejmě hlas pana Stoná. 

»Ach ne!l« - ustrašený hlas paní Sorgové. »Ne, 
prosím vás! Kdyby -« 

»Kdyby - pak by!« - úsečný a rázný Stonův hlas. - A 
k tomu dodáno měkce, něžné: »Na shledanou, drahá 
Jenny!« 

»Prosím,« triumfuje Sorge. »Nemluví to samo?« 

»Samo - rozhodně!« usmívá se Stone. Sorge sebou 
zlostně trhne. A hned pokračuje, vida, že úředníci 
poslouchají klidně, beze všeho rozčilení. 

»Prosím - a co je tohle?« 

Nařídil přístroj, spustil jej. A zazní rozechvělý, 
úzkostlivý hlas paní Sorgové: 

»Ach, ne - prosím - nech mne - pusť -!« 

A ticho -- ticho - stroj jen hrčí - hrčí - 


»Prosím, pane vrchní komisaři, tohle nestačí?« 
vykřikne Sorge a zastaví přístroj. »Tohle není důkaz?« 
zuří. »Ať to vysvětlí -« 

»Vysvětlím, vše,« mluví Stone klidně. 

»Ale vyjádří se k tomu také paní!« žádal Sorge. 
»Bude svědčit.« 

»Budu svědčit, « kývá hlavou paní Sorgová, 
rozpačitá, brzy rudá v lících, brzy bledá, ale přece 
velmi, velmi klidná. 

»Slovo tedy nyní má pan Stone!« zakročoval vrchní 
komisař. 

»Prosím, pane vrchní komisaři!« uklonil se Stone. 
»Ale prosím, abych směl svou obžalobu začíti tam, kde 
je vskutku její původ!« 

»Obžalobu?« žasl vrchní komisař. »Vždyť přece pan 
Sorge -« 

»To jest jen zdání, pane vrchní komisaři! Uvidíte 
brzy. Obžalovaný jest tuto!« ukázal přímo na Sorga, 
který ovšem zrudl překvapením a i hněvem. 

»Ale vždyť pan Sorge -« upozornil znovu policejní 
úředník. 

»Přivedl sebe na soud,« tvrdě řekl Stone. 

»Protestuji -« začal Sorge. 

»Já mám slovo, prosím, abych nebyl rušen,« řekl 
ostře Stone, »Po mně ať si mluví tento pán a může 
mluvit také, co on bude chtíti!« 

»Pravda, slovo bylo dáno panu Stonovi,« rozhodl 
vrchní komisař. 

»Prosím tedy znovu o trpělivost, vážení pánové,« 
začal Stone, pozoruje, jak bedlivě sleduje vše, co se 
děje, přednosta oddělení, sedící stranou, »Nezdržím 
vás více, než je nutno. Musím tedy vysvětlit, proč jsem 
započal svůj obchod v Pittsburgu -« 

»V Pittsburgu!« vskočil Sorge. 

»V Pittsburgu začalo moje Chicago,« vykřikl skoro 
Stone. »A tam byl spáchán první zločin pana Sorga -« 


»To není -« vzkřikl zase Sorge. 

»Ano, není,« nedal Stone domluviti Sorgovi, »není 
to všechno, poněvadž tam bylo spácháno též několik 
dalších zločinů Sorgových. Pan Sorge ať si sedne!« 
žádal Stone. A Sorge si usedl. 

»Řekl  jsem,« hovořil Stone, »že jsem byl 
universitním profesorem v Pittsburgu. Měl jsem 
názory trochu odchylné od pana rektora, Moulinger se 
jmenoval, zejména jsme se nemohli shodnouti o 
Darwina, Já měl pravdu, pan rektor měl moc. A podle 
toho vše dopadlo. Musil jsem buď odvolati, nebo jíti. 
Sel jsem tedy -« 

»Opustiv místo universitního profesora,« mluvil 
Stone dále, »ohlížel jsem se po jiném zaměstnání. Byl 
jsem vědě oddán vášnivě, toužil jsem, abych se jí mohl 
zas oddati. Ale plně, bez obav a omezení. K tomu bylo 
třeba postavení pevného, bohatství. Chtěl jsem 
zbohatnouti. Může mi to někdo zazlívat v Americe? 
Kde je dolar pánem? A když, opakují, jsem bohatství 
chtěl pro vědu? 

Ohlížel jsem se po podniku výnosném. A tu přítel 
Berger, který se chtěl právě vrátiti do Evropy, nabídl 
mi svůj nově založený velkoobchod vepřovým 
dobytkem. Měl jsem menší kapitál a převzal jsem jej.« 

»Universitní profesor -« zahučel Sorge. 

»A obchod s vepři,« navázal na to Stone. »Pravda, 
je to divné. Ale přítel Berger tvrdil, že se na tom nedá 
prodělat a že z toho skvěle žije několik lidí a ne 
vždycky chytrých, někdy také ničemných.« 

Sorge se jen schoulil a Stone pokračoval: 

»Berger měl pravdu, můj obchod rostl, kvetl, zlato 
kapalo mi zrovna se štětin; mých vepřů, myslím,« 
pousmál se Stone. »Můj velkoobchod,« pokračoval, 
»stal se velkým velkoobchodem, já bohatl kvapem. 

Všechno se mi podařilo, nač jsem sáhl, štěstí bylo u 
mne doma. A ukazovaly se červánky nejvyššího štěstí, 


štěstí srdce lidského. Jen krátce, pánové. Přítelkyně 
mé matky, jež žila v Novém Orleansu, měla 
schovanku. Vzala k sobě opuštěné dítě, milé, dobré, 
krásné. Vychovala je za mé pomoci, měla je ráda jako 
vlastní dítě. Od malička s ní měla záměr, že ji 
vychovává pro mne. Proto jí nemluvila nic o mně, když 
děvčátko vyspívalo a já se schválně ztratil z jeho okolí, 
přijížděje pouze občas jako dobrý známý. A když má 
známá umírala - schovanka její byla právě vzdálena - 
prosila mne, povolavši mne k sobě: „Ujmi se jí, rtech jí 
dorůst a vezmi si ji. Je dobrá, k tobě se hodí, měj ji rád 
a budete spolu šťastni!“ 

Děvčátku bylo přes šestnáct let, když přišla ke mně. 
Zařídil jsem vše, aby přišla do mého obchodu jako 
úřednice, nevědouc, jaké záměry s ní mám. Přišla 
tedy, dal jsem ji spolehlivé ženě do bytu a do ochrany, 
nastoupila v kanceláří u mne a ujala se práce. Byla 
síla výborná, uplatnila se co nejlépe. U mne, pod 
ochranou mojí, rostla, vyspívala, já sledoval každý její 
krok, střežil ji jak oko v hlavě. A přece jen špatně,« 
dodal truchlivě. 

»Byla dobrá, byla krásná. Rozvíjela se v 
podivuhodně sličné, jemné děvče. A má láska rostla, 
mohutněla, smím zde říci, že jsem celou duší visel na 
půvabném stvoření, které jsem si pěstil, jako kvítek ve 
skleníku, chránil, chránil, ale pouze před sebou. 

Byla mladičká a zdálo se mi hříchem vztáhnout po 
ní ruku. Zdálo se mi hříchem jenom probouzet v ní city 
lásky, třeba k sobě samému. Chtěl jsem, aby plně 
vyvinutá a vyspělá rozhodla si o svém osudu, doufal 
jsem, že podá svoji milou ručku mně, abych já ji vedl 
životem. 

Miloval jsem jí nevýslovně. Moje láska rostla 
odříkáním, žhnula průtahem. Ale čekal jsem dál 
trpělivě, chtěl jsem také, abych zveličil své jmění, 
abych mohl celé bohatství jí položiti k nohám, učiniti 


její Život krásným, pokud člověk může. Tak jsem žil v 
naplní můj nejskvělejší sen. 

A snem tím byla ona, moje sekretářka. Byla jí, 
jejíma rukama. Dal jsem jí do ruky celý obchod, byla 
silou výbornou a blížil se její devatenáctý rok. Jak bych 
jí také nebyl svěřil vše, když za krátký čas jsem chtěl 
přijíti k ní se svým srdcem, dáti jí do rukou sebe, celý 
život svůj?« 

»Paní Sorgové je nevolno,« přiskočil vrchní komisař 
k paní, která na smrt bledá náhle příliš sklonila svou 
smutnou hlavu. 

»Ne, jen vody bych prosila,« zašeptala paní 
Sorgová. Vyhověli jí a Stone, který vážně, smutně 
hleděl na Sorgovu ženu, pokračoval: 

»Musím zkrátiti svůj výklad. Zdálo se mi tedy, 
tehdy v Pittsburgu, před čtyřmi lety, že je čas, bych 
dívku svých snů počal budit k lásce. Ale byl jsem 
překvapen, jak nevšímavě přehlížela moji vlídnost. 

A byl jsem překvapen i jinak. Můj obchod náhle 
potkávaly neúspěchy. Akce za akcí, vše, co dříve 
hladce probíhalo, náhle se končilo nezdarem. Ještě 
před nedávnem věštili mi moji přátelé, že na sebe 
strhnu obchod v celé severní oblasti Států, že zaujmu 
Chicago i Boston s Novým Yorkem, že proniknu na 
západ, na Michigan a jezero Hořejší. Vše to mohlo být, 
byly vyhlídky, ač po takovém rozsahu jsem pro svůj 
obchod netoužil, ale najednou -« 

»A řekněte, v čem byl důvod vašich neúspěchů, měl 
jste tušení o podkladu?« zeptal se vrchní komisař s 
opravdovým zájmem. »Abyste mí rozuměl, vidím, že 
jste přesvědčen, že vám někdo poškozoval obchod, ale 
jak?« 

»Mohu uvésti hned příklady,« ochotně svolil Stone. 
»Nabízel jsem zboží některé firmě, najednou firma X. 


nabídla téže firmě zboží o nepatrnou cenu levněji. 
Bylo ovšem zakoupeno zboží firmy X. Nebo naopak 
jsem nakupoval zboží ve větších položkách; dříve, než 
jsem obchod uzavřel, nabídla firma X. za toto zboží o 
maličko víc a koupila je ona. 

Stalo se mi, že jsem, maje nadbytek zboží, podnikl 
cestu do vzdálenějších míst a vskutku zboží prodal ve 
velikých položkách, Přijel jsem domů, dal své 
kanceláři seznam, aby zboží předala, ale nežli se to 
mohlo uskutečnit, obdržel jsem telefonicky i 
telegrafem stornování skoro všech těchto obchodů. A 
dotazem jsem zjistil, že všechny tyto obchody zkazila 
firma X., přišedši s výhodnější nabídkou. 

Nápadné pří všem bylo,« vykládal Stone, »že 
konkurenční firma vždycky měla rozdíl v cenách 
nepatrný, takže sama zcela dobře mohla vycházeti. 
Nejnápadnější ovšem bylo, že to byla vždy táž firma, 
která se vmísila do mého obchodování. Pozastavoval 
jsem se nad tím před svou sekretářkou, a hle, změnilo 
se to a najednou bylo několik jiných firem, které 
začaly prováděti se mnou to, co dříve firma X. Můj 
závod ovšem hynul, ztráta stíhala ztrátu.« 

»A co jste podnikl v té věci?« otázal se vrchní 
komisať s neutuchajícím zájmem. »Vždyť jste musil 
věděti, že někdo ze závodu vynáší vaše obchodní 
tajemství, a přece obchod -« 

»- kterému se toto stane, musí padnout, pravda,« 
ujal se Stone dalšího výkladu. »To jsem dobře cítil. Ale 
marně jsem se snažil postihnouti pachatele. Učinil 
jsem tedy opatření, že všechna korespondence 
sekretářky.« 

»A výsledek?« 

»Ze bylo ještě hůře.« 

»A sekretářka?« 


»Byla zmatena. A zřejmě byla zoufalá. Vykládal 
jsem si to tím, že ji mrzí moje neúspěchy a má tíseň. 
Věřil jsem jí jako Bohu - Litoval jsem ji, jak na ni 
působilo všechno, co se dalo. Bledla, temné kruhy 
usedaly pod její krásné oči. Z její krásy zbýval stín -« 

»Jak dlouho trvaly podobné ztráty ve vašem 
obchodě?« tázal se vrchní komisař. 

»Ale, prosím tohle -« počal Sorge rozčileně. 

»Prosím!« odkázal jej vrchní. A kynul Stonovi, aby 
mluvil. 

»Přes rok,« řekl Stone. »A rok stačil, aby situace 
mého obchodu se stala vratkou. Ovšem, úder poslední 
byl náhlý. A nejtěžší.« 

»Co se stalo?« 

»Firma Porgesova v Píttsburgu se tehdy právě 
zakládala. Nepřekážel jsem jí, místa bylo pro nás dost. 
Nuže, tato firma byla náhle dožádána, aby dodala do 
St. Louis zboží víc než za dvě stě tisíc dollarů. 
Dodávka byla však terminována zcela přesně a penále 
na nedodržení bylo ve výši kupní ceny. Proto firma 
Porgesova se neodvážila dodávku přijmout a sama 
loyálně předala objednávku firmě mé. 

Bylo to výborně nalíčeno,« vykládal Stone, »my byli 
na obchod upozorněni firmou Porgesovou, se kterou 
jsme bylí v nejlepším poměru. A další zálud: Ihned na 
to dostali jsme nabídku od firmy Mertonovy z 
Ouebecku, že by nám dodala množství, které jsme 
potřebovali, za skutečně přijatelné ceny.« 

»Měli jste si vyžádati od ní penále!« dal se 
strhnouti k poznámce vrchní komisař. 

»To jsme učinili, « pousmál se Stone. »A ve stejné 
výši, jak je vyžadovala firma v St. Louis. Firma 
Mertonova právoplatné potvrdila, my pak uzavřeli 
smlouvu s firmou ze St. Louis. Byl to velký obchod, 
kynul z něho pěkný zisk. Byl jsem šťasten, že se štěstí 
obrací.« 


»A obrátilo se,« pokračoval Stone. »Najednou přišla 
výzva ze St. Louis, abychom do 15. prosince dodali 
všechno objednané zboží, a to firmě X. v Chicagu, 
které byla objednávka postoupena. Zarazilo mne to, 
Dal jsem ihned telefonovati firmě Mertonově; moje 
sekretářka obstarala věc a hlásila mí, že je všechno v 
pořádku. Nemohlo se ovšem nic stát, já vlastnoručně 
dal své sekretářce záruční list firmy Mertonovy z 
Ouebecku, jímž přistoupila na penále, sekretářka 
zavřela jej do své příruční pokladny. 

Neměl jsem tedy obav. Snad i proto, že jsem měl 
jiné starosti. Dne 17. prosince byly narozeniny mé 
sekretářky. V ten den jsem ji chtěl překvapití svým 
vyznáním a říci jí, že byla a jest jedinou láskou mého 
života, že přijdu se jí brzy zeptati, zda nechtěla by jíti 
žitím se mnou. Koupil jsem prsten, jí hodný, a 
rozechvěn spěchal k ní do kanceláře. Zarazil jsem se 
ve dveřích - u jejího stolu bylo prázdno. 

„Slečna sekretářka nechala tu dopis pro vás, pane 
šéfe!“ povídal mi někdo. 

Vzal jsem dopis, odešel do své kanceláře. Otevřel a 
četl: 

„Vážený pane šéfe! Račte vzíti na vědomí, že 
dnešním dnem vystupuji z Vašich služeb. Děkují Vám 
za vše, co jste pro mne učinil, a prosím, abyste mí 
prominul můj odchod. Slavím dnes, o svých 
narozeninách, svatbu s panem Sorgem -“« 

»S panem Sorgem?« žasl vrchní komisař. 

»Ano, s panem Sorgem,« sklonil Stone hlavu. 

»A paní Sorgová?« koktal vrchní komisař. »A vaše 
sekretářka -?« 

»Tuto -« ukázal Stone na paní Sorgovou, jež se 
sklopenou hlavou seděla bledá jak mramorová socha, 
»tuhle je moje bývalá sekretářka -« Okamžik úžasu. A 
těžkého mlčení. Jen přidušený vzlyk paní Jenny je 


přerušil. Ale také Stone se jen těžce přemáhal, zatím 
co pan Sorge zamračeně hleděl k zemi. 

»Mohu pokračovati?« vzmohl se konečně Stone. 

»Prosím,« vydechl vrchní komisař. 

»Co se stalo, byla hrozná rána,« vykládal Stone 
zasmušile. »Ohromila mne, ubila přímo! Na stole, na 
který jsem odhodil Jennín dopis, ležely dva telegramy. 
Nevšiml jsem si jich. Zdrcen, s vrcholu svých snů 
sražen, vyběhl jsem z kanceláře. Šíle bolem, běžel 
jsem hledat svou Jenny. Chtěl jsem jí alespoň naposled 
uvidět, pohledět do její drahé tváře, do milých, 
něžných očí. Našel jsem Sorgův byt, zkusil jsem 
násilím vyrvat ji z rukou - toho - - « Stone se těžce 
odmičel. 

»Vše bylo marno,« hovořil Stone smutně. »Prchl 
jsem kamsi, bloudil kdes. - Hledal jsem smrt, marně i 
tu. - AŽ třetí den zpola beze smyslů jsem se zadem 
vplížil do své kanceláře. Na mém stole ležela 
hromádka telegramů. Odsunul jsem je lhostejně, 
položil hlavu a - nestydím se - plakal jsem a plakal.« 

O paní Sorgovou se pokoušely mdloby. Její manžel 
přiskočil k ní, odsunula jej však, položivši hlavu do 
dlaní. 

»Usnul jsem na stole,« pokračoval Stone. »A když 
jsem se probudil, byla noc. Nechal jsem, jak bylo na 
stole, a odešel do svého bytu. Až druhý den na to 
otevřel jsem svoji korespondenci. Užasl jsem - firma 
Mertonova nedodala zboží firmě X. v Chicagu, jak byla 
slíbila. Překvapilo mne to, ovšem byla to věc firmy 
Mertonovy, penále, které vymáhala (firma X, 
přecházelo na ni. Zavolal jsem tedy Ouebeck, firmu 
Mertonovu, uvědomil ji o věci. 

Ale zhrozil jsem se, mráz mi projel kostmi, když 
jsem slyšel odpověď: 

»Patrně jde o omyl, my jsme dodávku sice slíbili, 
ale na penále naše firma nepřistoupila.« 


»Máme váš záruční list,« odpovídám. »Tedy jej 
předložte!« znělo výsměšně ze sluchátka. »V tom 
případě zaplatíme -« 

S divokým kvapem jsem letěl k pokladně 
sekretářky, měl jsem druhé klíče, svých mi ani 
nevrátila, otevru pokladnu, marně hledám - záruční 
list zmizel. Má sekretářka jej vzala s sebou -« 

»To není pravda!« vzkřikl Sorge prudce, »Tak nějak 
je to pravda,« pokrčil Stone rameny. 

»Má paní může odpřisáhnouti, že záručního listu s 
sebou nevzala při odchodu ze služby u pana Stona. 
Záruční list zůstal v pokladně!« rozhodně tvrdil Sorge. 

»To můžete odpřísáhnout, paní Sorgová?« otázal se 
vrchní komisař. 

»Ano,« řekla pevně paní Sorgová, zdvihajíc hlavu. 

Stone byl zmaten. Pokrčil opětně rameny. 

»Ať tak či onak,« promluvil, »jisto je, že jsem 
záručního listu firmy Mertonovy nenašel. Zaplatil jsem 
penále -« 

»Které firmě?« tázal se Sorge ostře. 

»Firmě v St. Louis,« odtušil Stone, »se kterou jsem 
měl původní ujednání. Činilo přes dvě stě tisíc dollarů, 
celý můj zbývající závodní kapitál. Zlikvidoval jsem 
svůj obchod, nikomu jsem nezůstal ani centu dlužen. 
Ale byl jsem žebrákem. Pan Sorge mi vzal všecko -« 

Oba úředníci pohleděli na Sorga. Bylo zdrcující, co 
přednesl Stone. 

»Jak to, pan Sorge?« ohradil se Sorge ledově. 

»Poněvadž celý tento případ s objednávkou ze St. 
Louis i s nabídkou firmy Mertonovy z Ouebecku byl 
úklad firmy X. v Chicagu proti mému obchodu. Firma 
X. v Chicagu byl totiž závod Sorge a syn, jehož 
majetník je tuto!« ukázal Stone na Sorga. 

»Úžasné!« vzkřikl vrchní komisař, zatím co 
přednosta © oddělení seděl © nepohnutě, © patrně 
nepřekvapen. 


»Firma Sorgova to byla, která z obavy před mojí 
konkurencí ubíjela mojí firmu, pan Sorge to byl, jenž 
zlákal mojí sekretářku, a pan Sorge zničil obchod můj 
tím, že nastrojil objednávku ze St. Louis a vymáhal 
penále, ač, jak jsem zjistil, zboží objednaného ze St. 
Louis nepotřeboval!« Stone domluvil, pln rozechvění 
stanul proti Sorgovi. 

Ale Sorge odpovídal studeně: 

»Pan Stone se v mnohém mýlí. Moje paní prohlásila 
ochotu, svou přísahou potvrdit, že záruční list firmy 
Mertonovy zůstal v pokladně ve vaší kanceláři, když 
před svojí svatbou od vás odcházela. Moje paní potvrdí 
vám také, že firma Sorge a syn v Chicagu písemně 
zpravila firmu v St. Louis, že zboží, od ní objednaného, 
nepotřebuje, že jeho nedodáním škody neutrpěla a že 
proto na penále netrvá. Pan Stone byl ovšem vždycky 
prudký, penále do St. Louis zaplatil a firma v St. Louis 
ovšem nebyla tak hloupá, aby odmítla jeho přijetí.« 
Pan Sorge domluvil a s posměchem se zadíval na 
Stoná. 

»A firma Sorgova v Chicagu se nerozdělila o moje 
penále s firmou v St. Louis?« zeptal se Stone prudce. 

»Nikoli. Paní Sorgova vám dokáže, že (firma 
Sorgova nevzala z vašeho penále, když jste je zaplatil 
do St, Louis, ani centu!« mluvil Sorge vítězně. »Byla 
sekretářkou v mém závodě, jako dříve ve vašem,« 
ušklíbl se na konec. »Ví to všechno.« 

Otřesen hleděl vrchní komisař se Sorga na Stoná, i 
přednosta oddělení zdvihl obočí, žádostív, jak se věc 
rozuzlí. A tu náhle vstává paní Sorgova, jako křída 
bledá, ale očí její planou přímo horečně. 

»Mluvil jsem pravdu, Jenny?« otázal se Sorge. 

»Všechno bylo pravda, co řekl pan Sorge,« 
promluvila paní Jenny chvějícím se hlasem. 


LIX. 


»Všechno bylo pravda,« opakovala paní Sorgova. 
»Je však třeba něco k tomu dodati.« 

»Je pravda,« pokračovala, »že firma Sorge a syn 
písemně zpravila firmu v St. Louis, že na penále 
netrvá, protože neutrpěla škody nedodáním zboží 
firmou pana Stona. Ale je také pravda, že to firma 
Sorgova učinila až potom, když pan Stone penále 
zaplatil.« 

Sorge vyskočil při těchto slovech. »Korespondence 
to dokáže -« vzkřikl. 

»Datovali jsme úmyslně dopis zpátky o den,« 
vysvětlila paní, rozhřívajíc se a rudnouc v obličeji. 

»Jenny!« rozkřikl se Sorge zděšeně. Ale Jenny 
pokračovala: 

»Je také pravda, že firma Sorgova nevzala ani centu 
z penále, když je pan Stone zaplatil do St. Louis. 
Nebylo toho třeba, poněvadž Sorgova firma několik 
jen neděl před tím tajné koupila onu firmu v St. Louis, 
takže v době tohoto jednání patřila už firma v St. Louis 
panu Sorgovi.« 

»Úžasné!« vzkřikl vrchní komisař. 

»A záruční list?« otázal se, jako by tušil další. 
»Prohlásila jste, že můžete odpřisáhnouti, že jste 
nechala záruční list v pokladně, když jste odcházela ze 
služby u pana Stona. Je to pravda?« 

»Ano, jest,« mluvila paní Sorgová hořce. »Tak to 
zosnoval pan Sorge, nařídil mi, abych jej tam skutečně 
nechala, abych mohla v případě potřeby složiti tuto 
přísahu. Ale poslal mne pro něj tu noc po naší svatbě. 
Ano,« obrátila se k Stonovi, »šla jsem tu noc tajně 
znovu do kanceláře, od níž jsem si klíče nechala, a 
ukradla jsem záruční list z pokladny.« 

»Hrozné! Hrozné!« vzkřikl policejní komisař. »Pane 
Sorge!« obrátil se výhružně proti Sorgovi. 


»To je lež! Smluvili se.« vzkřikl Sorge zoufale, 
zdrcen náhlým obratem, zdvihaje ruce nad hlavu. 

»Lež?« vzkřikla nyní paní Sorgová. »Tu je důkaz!« 
Vytrhla ze záňadří papír a hodila jej Stonovi, bojíc se, 
aby ji Sorge nezadržel. 

»Záruční list Mertonův!« užasl Stone, prohlížeje 
papír. 

»Řekla jsem, že jsem jej zničila, Merton jej sháněl - 
byli pěkně domluveni -« mluvila paní Jenny udýchána, 
hoříc rozčilením. 

Pohleděli na ni. V očích jejích stála tvrdá 
odhodlanost, hořela nenávist, pálilo pohrdání. Ale 
lítost překonala všechno, paní Jenny sklesla do křesla 
a křečovitý pláč otřásl jejím útlým tělem. A z úst se 
hrnula překotná slova, jimiž v zoufalství se přiznávala 
ke své víně, v nichž však také omlouvala svoje Činy. 

»Ano, všechno to jsem učinila. Provinila jsem se, 
zradila jsem pana Stona. Sla jsem k němu mladá, 
vlídný byl, však vážný, hleděl na mne, později jsem 
pochopila, jako na světici. A já chtěla veselí a smích! 
Nepřilnula jsem k němu, vážila jsem si ho. 

Pan Stone mi opatřil byt, i to zvěděla jsem později, 
dal mne pod ochranu bytné. Teprv nyní dozví se pan 
Stone, že se klamal v této ženě. Stavěla se spořádanou 
ženou, ale v jádru byla světácká. S ní jsem navštívila 
první zábavy, ona mne vodila po barech a tancích - 

Nenuťte mne, prosím, abych se příliš šířila o těchto 
kapitolách života, které mne tolik bolí v duši a které 
jsem tak těžce odpykala. Tedy - tak se stalo, že jsem 
se setkala s panem Sorgem, Na veselé zábavě se stalo. 
Nevím, vyhledal-li mne pan Sorge proto, že jsem byla 
u Stonů -« 

»Jenny!« ohrazoval se Sorge. Ale paní Sorgová 
pokračovala: 

»Ale hodilo se mu to, bál se v té době, že Stonova 
firma zasáhne sem, do Chicaga, kde měl Sorge a syn 


téměř monopol. Asi proto stál o mne pan Sorge velmi, 
hleděl mne co nejvíc upoutati k sobě. Nedivte se mně 
-« mluvila chvějícím se hlasem, »bylo mi asi osmnáct 
let, byla jsem plna touhy po životě. A pan Sorge, 
mladý vdovec, uměl se mnou výborně. Celou duší jsem 
se mu oddala, vše bych byla učinila pro něho. Pan 
Sorge byl prozíravý,« paní Jenny sklopila hlavu, »když 
jsem přec počala chápat špatnost svého počínání a 
začala váhat, pomohl si. Sáhl po mně - proti mojí vůli - 
zajistil si mne. A pak jsem byla bezmocná, jen slepý 
nástroj jeho cílů. Tím spíše, když na můj nářek 
prohlásil, že si mne vezme.« 

»Učinil tak,« mluvila dál Jenny, »věděla jsem 
ovšem, že se mnou neprodělal. Ale měla jsem ho 
vskutku ráda, třeba v duši bolela mne vzpomínka, že 
mne o svatební nocí poslal - krást! « 

»O panu Stonovi se počalo v mé duši jasnit ihned 
pří mé svatbě. Otřásl mnou výjev, kdy pan Stone 
pokusil se vniknouti do domu pana Sorga o svatební 
naší hostině. Proč to dělal? Proč jeho hrozné rozčilení? 
Tak nebojuje šéf o svoji zaměstnanku, cítila jsem v 
srdci, že jde o víc. Ale bylo by se všechno zapomnělo, 
odešla jsem po čase s panem Sorgem do Chicaga, byla 
bych bývala nejlepší ženou panu Sorgovi, kdyby -« 

»Jenny!« pokusil se Sorge zadržeti vyprávění choti. 

»Kdyby o to byl pan Sorge stál,« řekla přes to paní 
Sorgová tvrdě. 

»Jenny!« opakoval Sorge. 

»Musím říci všechno,« odmítala paní Sorgová, jež 
nabývala poznenáhlu odvahy vždy větší. »Musil by to 
uváděti někdo jiný,« pohlédla na Stona, »mné však 
bude milejší, když dopovím to sama, A je to moje 
obhajoba! 

Nebyla jsem tedy nikdy v domě pana Sorga tím, čím 
má být žena muži,« vyprávěla paní Jenny. »Nebyla mí 
dána v péči domácnost, vedla ji příbuzná pana Sorga. 


Nebyla jsem brána k tomu, abych cele vyplnila život 
pana Sorga. Pan Sorge měl mnoho jiných rozptýlení a 
ani se s nimi valně netajil. A poněvadž jsem více méně 
neměla valného úkolu v domácnosti, použil mne pan 
Sorge v kanceláři. Byla jsem zase sekretářkou, ale u 
firmy Sorge a syn. 

Byla jsem jí i v době, kdy jako budoucí matka jsem 
měla právo na šetření,« hovořila paní Jenny trpce. 
»Ale přesto se nám narodil zdravý hošík -« 

»Po době -« řekl Stone trpce. Ale zarazil se ihned a 
prosebně vztáhl ruce. »Ne - Jenny - promiň!« Paní 
Sorgová pohlédla bolestně na Stona. Odmlčela se, ale 
hned se rozhodla: »Ano, po | sedmiměsíčním 
manželství!« dodala s příkrou tvrdostí k sobě samé. A 
pokračovala: 

»Měla jsem tedy dítě a utěšovala jsem se aspoň 
svojí mateřskou úlohou. Bohužel však,« dodala 
smutně, »nehrála jsem ani této dlouho. Bylo mne zas 
třeba, v kanceláři -« 

»Naše firma měla tehdy velmi důležité transakce -« 
omlouval se Sorge. 

Paní Sorgová jen pokrčila rameny. »Jsem tu také 
jako žalovaná, snad vlastně já nejvíce! Za chvíli se 
budu musit rdít, že jsem jako člověk podlehla - je mojí 
povinností k sobě samé uvésti vše, co mne omlouvá. 
Pan Sorge uvádí důvod pro mé přidržení k prácí v 
obchodě; nežaluji na tu prácí samu, ale jako matka 
patřila jsem k dítěti. A kdyby bylo bývalo v mých 
rukou, snad jsem je neztratila -« dodávala smutně. 

»Byly ovšem věcí,« vytrhla se, »pro které by pan 
Sorge as těžko hledal důvody. Jeho bujné zábavy, 
které držely ho pravidelné mimo dům, mimo rodinu, 
kde na něho zprvu žena, potom žena s děckem často 
týdny marně čekaly.« 

»Povinnosti obchodní -« zahučel Sorge. 


»Patřila k ním i návštěva bardám z Tahiti v mé 
domácností v noční hodině?« zeptala se paní Sorgová 
ostře. »A když, proč pak nenašel můj manžel ani 
slůvka na omluvu pro svou ženu? To však bylo z 
menších bolestí,« mávla rukou. »Ale brzy potom došlo 
k smrti našeho hošíčka, jenž zahynul neopatrností 
chůvy na ulicí pod kolesy auta. Nemohla jsem 
nepřičísti vinu na tom okolnosti, že jsem si nebyla 
sama u dítěte. Ale nemohla jsem zapomenouti svému 
manželi, že mne u dítěte nenechal.« 

»Pamatuji se na tragický ten případ. Sám jsem jej 
vyšetřoval,« poznamenal komisař. 

Očí paní Sorgové se zalévaly slzami. A v slzách 
pokračovala: »Neštěstí to dovršilo rozvrat v naší 
rodině. Zmizelo, co jedině nás, třeba jenom zevně, 
poutalo.« 

»Nebudu rozváděti trpký obraz naší domácnosti. Je 
jasno, panu Sorgovi hodilo se mé mládí, vyzískal na 
mojí zradě, spáchané na panu Stonovi a měl povinnost 
vzít si mne, když to býti musilo -,« tiše dokončovala 
tuto kapitolu, s tváří politou ruměncem zahanbení. 

»Zeny pan Sorge nehledal,« shrnula paní Jenny, »v 
tom bylo všechno. Proto jsme se rozešli s panem 
Sorgem dávno před tím, než přišel pan Stone do 
Chicaga. Zili jsme s panem Sorgem pod jednou 
střechou, pracovali v jedné kanceláři, říkali nám pan 
Sorge a paní Sorgová, ale byli jsme si cizí.« 

»Pak přišel pan Stone do Chicaga. Zvěděla jsem o 
tom v kanceláři, kde se jednalo o konkurencí pana 
Stona a jeho farmě v Jacksonově strži. Nezapťu, že 
podivné se pohnulo v mém srdci při té zprávě. Byl to 
stud, strach, lítost, vše možné, jen ne naděje. Sny 
mého života byly pochovány, A mnoho jich navždy 
spalo v malém hrobě na hřbitově u Douglasského 
parku.« 


»Tam vedly jedině moje procházky. Po léta jsem 
nikde nebyla, než na hřbitové u Douglasova parku. 
Neznám Chicaga, kdybyste mne zavedli na roh této 
budovy, nenajdu cesty dál. Ale na tomto hřbitově 
znám každý keř a každý kvítek.« 

»Není proto divu, že znám také návštěvníky, kteří 
chodí po hřbitově častěji, A tu na počátku letošního 
podzimu se mí zdálo, že do okresu, kde můj hošík leží, 
přibyl nový návštěvník. Bývá tak, nic divného. Ale 
všimla jsem si, že tento muž nikdy nepřichází ke mně 
blíž. Zvykla jsem si na něho, znala obrys jeho postavy, 
ale nestarala jsem se o něho. Nevěděla jsem, kdo jest, 
a neměla jsem důvodu to vědět.« 

»Ale podzim pokročil, nastaly deště, A tu jsem 
zpozorovala, že u mého hrobu jsou stopy jiné, vedle 
mých. Nedbala jsem toho; že by to byl můj choť, to jest 
pan Sorge, mne nenapadlo doufati. Ale spatřila jsem 
stopy tyto zase příští soboty, kdy jsem pravidelně 
chodila na hřbitov.« 

»Ale překvapilo mne, že stopy jsou dál, jakoby se 
chtěly skrýt. Divíte se, že jsem byla dotčena, když 
spatřovala jsem ty stopy častěji? Kdo se vtíral mezi 
mne a mého hošíka? Ale zase jsem si uvědomila, že 
vše může být náhoda, snad že jde o člověka, který se 
zálibou se zastavuje u cizích hrobů. Napadlo mi, že 
snad je to onen neznámý, kterého jsem i v poslední 
době několikrát zdáli zahlédla, ale který nepřišel mi 
nikdy blíž.« 

»Blížil se den Všech svatých a Dušiček. Skoro s 
nevolí jsem čekala, dá-li někdo cizí v ty dny svíčku na 
hrob mého dítěte. K mému uspokojení se tak nestalo. 
Ale naučila jsem se čísti ze stop, shledala jsem, že pan 
Sorge v ty dny nebyl u našeho hrobu -« 

»Oh, musil jsem v ty dny - byl jsem -,« koktal Sorge 
rozpačitě. 


»Vím, kde jste byl, pane Sorge!« řekla paní Jenny 
studeně. A Sorge umlkl. 

»Ale zrádcem neznámého se stal první sníh,« 
rozhovořila se paní Sorgová a skoro radostněji. »Brzy 
po Dušičkách, myslím, že první sobotu, jsem přijela ke 
hřbitovu za veliké vánice. Sněhu bylo po kotníky a 
padal v celých kusech dál. Postála jsem u svého hrobu, 
rozžavší na něm svíčičky, a vracela jsem se k 
východu.« 

»Skoro u východu však jsem v kabelce své 
pohřešila svoji oblíbenou tužku. Myslila jsem, že jsem 
ji ztratila při rozžínání svíček. Vrátila jsem se tedy k 
hrobu. Sla jsem rychle. Přijdu k hrobu, hledám - A tu 
vidím stopy ve sněhu. Poznala jsem stopy, které vídala 
jsem dříve. Zahledím se, stopy hleděly se nepřiblížit k 
mým. Byly dokonce spěšné smazovány. Ale náhle - 
pozoruji cosi, dívám se - pane Stone,« obrátí se náhle 
paní Jenny k Stonovi s radostným pláčem, »nikdy jsem 
se na to nechtěla ptát, ale nyní musím - vy jste tehdy 
líbal moje stopy ve sněhu -?« 

»Ano, Jenny - líbal -,« přiznává se Stone. »Myslil 
jsem, že vše zasype sníh -« 

Divný okamžik. Pan Stone se dívá rozpačitě, Sorge 
se zle mračí, jeho paní pláče, ale to je radostný pláč - 

A nikdo se nesměje - 

»A příští sobotu jsem odešla od hrobu,« vypravuje 
paní Sorgová, »šla směrem ke vchodu, ale zahnula 
stranou, obešla skrytě místo našeho hrobu a ze zadu 
se k němu blížím, U hrobu byl muž, postavou mně 
známý. Vyrušil ho někdo, přicházeje od vchodu. Muž 
se dal rychle na pochod - stálí jsme proti sobě - byl to 
pan Stone -« 

»Nemohli jsme se vyhnouti druh druhu,« upřímně 
ujišťovala paní Sorgová. 

»Tak jsme se potkali,« končí v radostných slzách 
paní Jenny. »Našli jsme se, stýkali se týdně na 


douglasském hřbitově. Musili jsme se ve vzpomínkách 
vrátit k tomu, co kdysi bylo, já pochopila plně, co jsem 
ovšem tušila, že minuvši se s panem Stonem minula 
jsem se s velkou, opravdovou láskou. V mém srdcí - a 
snad to nebylo hříchem - uprostřed hrobů a nad 
rovem mého dítěte se rodila láska, která naplnila celé 
moje srdce -« 

»Velmi hezké!« vybuchl pan Sorge. »Ale stýkali jste 
se i jinde -« 

»Nikde jinde, pane Sorge!« prohlásil Stone pevně. 

»Telefonovali jste si, často,« křičel Sorge. 

»Telefonoval jsem já,« přiznával se Stone, »když 
paní Jenny přestala navštěvovati hřbitov douglasský, 
když jsem jí po neděle neviděl. Nenechal jste nás to 
minulou sobotu dopověděti,« řekl Stone a obrátil se k 
paní Jenny. »Rekněte mi, po tom, co jste tuto pravila, 
proč jste se mí potom vyhýbala, proč jsem vás tolikrát 
marně prosil?« 

»Och, Stone,« řekla paní Jenny smutně, »udělala 
jsem chybu a mnoho jsem jí prohrála.« 

»A čím? Pro Boha, Jenny, čím?« 

»Měla jsem jít k vám, Stone,« odvětila Jenny 
smutně, když jste byl chud a bojoval jste za svou 
budoucnost. Tehdy jsem mohla jít s dobrým 
svědomím. Nyní jste bohat - a já -?« 

»Jenny!« vykřikl Stone. »Já chyboval stejně! Měl 
jsem si jít hned pro tebe, když jsem viděl, že nejsi 
šťastna. Ale chtěl jsem být dřív bohat -! Ale to byl 
omyl! Nevěděli jsme - Ostatně, mám to vše zahodit? 
Chceš? Chceš pak se mnou jíti?« 

»To není lehké. Je pozdě -« klonila paní Jenny 
hlavu. 

»A tohle?« zamával Stone záručním | listem 
Mertonovým. 

»Ach!« zablesklo se v očích Jenniných. Ale hned 
řekla nejistě: »Toto však není mé!« 


»Ale ty mi to přinášíš! Neváhej, Jenny!« Paní 
Sorgová opětně potřásla hlavou. A tu se vzchopil pan 
Sorge: 

»A zde je klíč ke všemu! Dost dlouho se povídaly 
romány! Ale, prosím, zpět ke skutečnosti. Zde je vidět, 
že má žena přerušila styky s tímto mužem, ale on přec 
proti její vůli vnikl k ní do kanceláře. - A zde, slyšte 
její slova!l« Pan Sorge rychle spustil připravený 
přístroj, přiloživ jehlu na určitý bod. A ozval se hlas 
paní Jenny: 

»Ach ne - prosím - nech mne - pusť -!« 

A stroj hrčí - hrčí - jinak ticho - 

»Prosím, ať ten člověk řekne, co se dálo potom, v 
tomto tichu!« zuří Sorge. 

Vrchní komisař se obrací k Stonovi: »Můžete dát 
vysvětlení?« 

»Beze všeho,« praví Stone s úsměvem. »Bylo to 
minulou sobotu,« pokračuje, »byla Bílá sobota. Den 
vzpomínek na uplynulé utrpení, vzdání díků za 
přítomné štěstí. O dvanácté hodině se za hlaholů 
zvonů zastavoval všechen ruch, aby na dvě minuty se 
každý oddal vzpomínkám. I my s Jenny vzpomínali - ať 
pan Sorge znovu spustí přístroj, račte poslouchati 
bedlivě!« 

»A vy s paní Jenny ukažte, co vy jste při tom 
dělali!« zdvihl se přednosta, jako němý, ale velmi živý 
divák dosud stranou sedící. 

Stone se podíval na paní Jenny. »Chceš?« zeptal se 
prosebné. 

»Ano,« zašeptala Jenny, přistupujíc k Stonovi. 

»Pan Sorge tedy spustí přístroj,« žádal vrchní 
komisař. 

Sorge odchází k vedlejšímu stolu, spouští přístroj. 
Ozve se zachrčení stroje - a slyš - bim - bam - bim - 
bam - znějí zvony. 

Stone uchopil se ruky paní Jenny. 


»Má jsi, navždy, má!« zašeptá horoucně a táhne 
Jenny k sobě. 

»Ach, ne - prosím - nech mne - pusť!« mluví stroj i 
paní Jenny. 

Bim - bam - bim - bam - znějí zvony. 

Stone vztáhne prosebně obě ruce k paní Jenny - 

Jenny povoluje, sklání se k Stonovi, Stone ji sevře v 
náručí a přitiskne rty k polootevřeným ústům paní 
Jenny - » 

Takhle to bylo?« s tichým úsměvem se ptá pan 
přednosta. 

»Takhle!« vzkřikne Sorge rozzuřen. 

Ale Stone nepouští paní Jenny, až se tato vyvíjí z 
jeho objetí, ale ponechává svoji pravou ručku v ruce 
Stonově. 

»Dvě minuty to trvalo, Jenny!« vyčítá Stone. 

»Bylo to krátké!« vydechne paní Jenny. 

»Ale to je -!« zuří Sorge. »To přece stačí -!« 

»K rozvodu to stačí ,« krčí rameny pan vrchní 
komisař, »my jsme svědky, ale - na zavření pana 
Stona« krčí znovu rameny. 

»Ale bez pout odtud přece neodejdu,« blaženě se 
usmívá Stone. »Půjdeš nyní se mnou, Jenny?« obrací 
se k Jenny prosebně. 

»Půjdu!« vzdychne Jenny. »Ale ráda bych tu 
nechala jméno paní Sorgové,« dodává paní Jenny, 
která je jako žena pra pořádek, 

»Račte se obrátiti na rozvodový soud!« laskavé radí 
pan přednosta a podávaje ruku paní Jenny a Stonovi, 
odchází s úklonou směrem k Sorgovi. 

Jde podati dobrou zprávu svému příteli, panu 
řediteli Irwingovi, jenž měl tak veliký zájem o Stonovu 
při. 

»A my půjdeme spolu!« tiskne Stone ručku Jenninu. 

»AŽ do smrti!« vydechne Jenny. 

Jdou ke dveřím, loučí se s vrchním komisařem. 


Někdo otvírá dveře, zvenčí hluk. Hlas trubky ječí, 
drnčí těžký stroj. Zas trubka - trubka. 

»Mordenova továrna hoří!« rozlehne se zvenku 
hlasitě. 

Sorge vyrazil před nimi na chodbu - 


LX. 


Co se stalo u Mordenů? 

Jediná Miklaina viděla a věděla. 

Nětuška se probudila, napolo. Bolest ji sevřela. 
Protřela si očí. A uviděla nad sebou šklebící se 
Ferencův obličej. 

Hnus a děs jí zalomcoval. Pěstěmi odrazila Ference, 
posadila se na pohovce. Uvědomila si bolest, 
pohleděla na své shrnuté sukénky - Pochopila - 
Shodila ke kolenům šat, vyskočila. Ruce zoufale se 
vtiskly v spánky. A srdcervoucí zaúpění otřáslo 
balkónkem. »Ježíši Kriste! Panno Maria!« 

Skála! - proletělo ihned na to hlavou ubohého 
děvčete. 

»Chci tě míti čistou -!« říkal tolikrát. 

»Zabiju tebe i sebe, dotkne-li se tě -« 

Pohlédla na sebe, sevřela sukénky oběma ručkama, 
až praštělo v drobných kloubech. A znova se ručky 
lomí, tisknou k rozpálené hlavě. 

»Ježíši Kriste!« vykřikla ©Nětuška zoufalým, 
strašlivým hlasem. 

A vírem jí letí vše ubohou hlavičkou, zchvácenou 
požárem pekla: Domov pod Vesuvem - správce - 
bouře na moři - a otec - stará matka v kuchyňce - a 
Skála! - Skála! - Štěstí, které na ní vztahovalo ruku, 
milovaný muž - kolébka něžná - ztraceno - ztraceno - 
vše - celý život - 


Něta zalomila rukama. Miklaina s vytřeštěnýma 
očima se dívá klíčovou dírkou - Ferenc uděšen se 
hloupě pokouší o úsměv. 

»Ježíši Kriste!« křičí šílená Něta hlasem nelidským. 

Ferenc natáhne k ní ruce - Něta myslí, že po ní 
sáhá znovu - couvne zděšena - 

»Něto!« chce jí Ferenc chlácholiti a znovu zdvihne 
ruce. 

Něta se zoufale rozhlédne - na stole lampa - chytne 
ji, stará šňůra kdesi dole praskla. 

Ferenc zakopl a potácí se k Nětě. A tu Něta v nové 
hrůze zdvihla ruku - třískla - 


A Něta se vrhá vpřed — a tříská — tříská — (Str. 476.) 


Lampy podstavec vjel rohem Ferencovi do spánku - 

Ferenc zaúpí - lapá rukama - a třeští oči, levé víc - 
Vzpřímí se před ohromenou Nětou - a ta v strašné 
hrůze praští znovu - silou nadlidskou. 

Ferenc sražen sesune se na pohovku - chroptí - 
ruce se pohnuly - lekly Nětu. A Něta se vrhá vpřed - a 
tříská - tříská - Za sebe a za ostatní - všecky - 


proletářky světa - které vydaly krev nevinnosti 
chlapské zvůlí pánů. 

Miklaina se vrhá na dveře, jsou zevnitť zavřeny. 
Před klíční dírkou přejde slabý dým - přetržená šňůra 
chytla - 

A Něta křečovitě vzlykajíc si kKlekne nad Ference - 
teď oběma rukama drží lampu - tříská - tříská - cosi 
lítá - bílé - rudé - ráz! - ráz! - 

Ach, Nětuško, duško, dobře! 

Ferenc dávno přestal chroptět - z hlavy chuchvalec. 

Miklaina ječí děsem - prchá po schodech - 

A Něta odhodila zohýbanou lampu. Rozhlédla se 
šílenýma očima. Ne na Ference, na sebe. Na rudé 
skvrny na sukénce - Pěstě ručky znovu tisknou 
spánky, divoce bušící rozpěněnou krví. 

Něta skočila a vyrazila okno. Sklo zařinčí na římse 
a letí dolů. Zavane vítr otevřeným oknem - v balkónku 
zaplane - 

»Karle! Karle!« letí do jarního vánku zoufalý hlas 
dívčin, poslední - Vyskočila z okna - sukénky zavlály 
vzduchem - - Letí jak lísteček třešňového květu, 
kterým si pohrává větříček jarní - »Nětuško! Nětuško! 
Umučený Kriste -!« letí jí naproti zoufalý hlas - 
šíleným tryskem po dvoře letí Skála - 

Neslyší Nětuška - 

Na tvrdé dlažbě několik kroků před Skálou utkvěla 
bělavá skvrna - tupý pád - a rudé růže po zemi - 

»Ježíši Kriste! Nětuško! Něto!« šílí tu u těla Skála. 
Vracel se po dvoře - poslední výkřiky slyšel - 

»Ach, Něto, Nětuško!« 

Výkřiky po sálech. Úpění, kletby. V proudech se 
dělníci vyhrnou ze síní, tísní se na dvůr. 

Tu letí zděšená Miklaina. Chytla jí divoká Betty. 

»Čarodějnice, ty víš! Co se stalo?« křičí zuřivě. 
»Ferenc - znásilnil - Nětu -« křičí Miklaina. Poví jen 


něco, čekajíc spásu. Vytrhla se, běží - do kanceláře, 
Mordenovy - 

Ví, proč? Pro ochranu? Se zprávou? 

Vrazí do místnosti Mordenovy - prázdná - 

Oči její padnou na zeď - hle - tři podobizny - 
Ferenc - Morden - 

A ten třetí? To on - dědek z Kecskemetu! 

Šíleně se chechtá Miklaina, chápe - Osud připravil 
tu pomstu - strašlivou - 

Se šíleným smíchem vybíhá - hle - na ni se hrnou - 
slyší její smích - Miklaina hledá spásu - marně - 

»Vedla ji nahoru!« slyší pokřik. 

Úder! Druhý - do hlavy ji praštil - 

Potácí se, náraz na zem - divoký dav na ni padá - 
trhá - sápe - drásá - 

Tma padla na Miklainu - 

Temný mrak přeletěl nade dvorem. 

»Vrazi! Vrazi!« letí hrozný pokřik po nádvořích. 

»Ubít! Ubít!« 

»Zabijte je - všechny!« 

Divý pokřik - hon - Divý chumel letí po dvoře - dav 
padá na mistry - teď žene na kanceláře - 

Praskot - zář plamenů padá na dvůr. 

»Ať to shoří! Prokletí! Ať shoří!« 

»Nedopusťte hasit! Zavřít vchody!« 

Šílenost zchvacuje rozvzteklený dav. Vítr zavanul. 
Obrovský plamen se vyšvihl - dým stoupá v hrůzných 
kotoučích - 

Z balkónku od přetržené šňůry přeletěl oheň pod 
dveřmi do vytahovadla - sjel po něm až do podzemí - 
Rozletěl se do všech pater - jel jak hejno divých, 
žhavých hádat po zemi - po odpadcích - vyběhl po 
nitích na stroje, sběhl dolů - vyhoupl se na transmise - 
běžel po římsách - V pracovních síních, ve skladištích 
zalévá vše oheň, praskají okna - valí se dým, šlehají 
plameny. 


»Hoří! Hoří!« ozývá se poplach. 

Drnčí zvonky, telefony, řičí sirény. Přes Michigan 
letí řev píšťal iroguoiských železáren. 

Trubky zaječí, na dlažbě drnčí stříkačky, žebříky. 

Vše zaráží u zavřených vrat. 

»Zavřít! Zavřít!« 

»Ať to shoří všechno!« zuří zdivočelé davy, které 
řádí po továrně, rozbíjejí, ničí. 

S divokým hukotem vyletí oheň žhavými sloupy 
vysoko až nad komíny. Strašlivý žár padá na nádvoří, 
na sousedství. 

U vchodů strašný zápas - zadní řady s jekem 
prchají před ohněm, přední rozzuřeně brání přístup 
hasičstvu i policii. 

Troubení, řev - nářek - praskot ohně - řinkot skel. 

Udery na železná vrata. 

»Utecte - utecte!« divoký křik - 

Mohutný nákladní kolos se rozejel - vyrazil železná 
vrata. 

S tasenou ocelí razí se bezpečnost průchody dovnitř 

V zuřivém vzteku však vrhá se šílící dav proti 
vetřelcům - před divým návalem prchá vše zpět. 

Rachotí výstřely - výkřiky - nářky a smrtelný 
chropot - - 

Nětuško, Nětuško, skvělou máš tryznu! 

Vysoko k nebesům stoupají obrovské ohnivé sloupy, 
ještě výš nesmírné oblaky kouře. 

Chicago chvěje se strachem a hrůzou - oheň se 
přenesl - hoří blok - druhý. 

Nětuško, Nětuško, skvělou máš tryznu! 

S nasazením životů se dostali ke dvěma, kteří 
konečně ve dvoře hořící Mordenovy továrny zbývali 
sami - k mrtvé Nětušce a těžce popálenému Skálovi. 
Oddělili je, umístili - oba dočasně a na krátko - 


Nětušku v umrlčí kapli - v blázinci Skálu. Až v hrobě 
budou mít trvalé místo - a klid. 

Nětušce ovšem tam nebude dlouho smutno, brzy k 
ní přijde matička stará, ubohá - 

Však Mordenova továrna dál hoří. Dál hoří South 
Chicago. 

Na Chicago padá večer, lehá noc. V South Chicagu 
však je rudý den. Do daleka krví hoří Michigan. 


LXI. 


Dva týdny uplynuly. Po Commercial Avenui jede 
volným tempem auto. Nemůže rychleji, nesnadno se 
proplétá tlumeni vozidel. Nyní skoro stojí, vůz před 
ním zarazil. 

»Hle!« zvolá paní Jenny. »Autodrožka číslo VI. 
550!« 

»Aj!« usmál se Stone, sedící vedle Jenny a u řidítka. 

Vskutku, z autodrožky vystupuje řidič, starší, ale 
příjemný muž, otvírá dveře drožky, natahuje s milým 
úsměvem ruce dovnitř. Vynáší z vnitřku - děcko, 
zabalené v bílé peřince. A podává ruku ženě uvnitř, 
pomáhá jí ven. Vystupuje. 

»Wollstonová!« žasne paní Jenny. »Přece se jí 
Sorge zbavil!« dodává. 

»Jediný úspěch firmy Sorge a syn,« usmál se Stone, 
»v této kampani.« 

Jenny neodpověděla; položila jen něžně hlavu na 
rameno Stonovo. Ale vzpomínky na hrozné události 
hned oběma proletěly duší, líce obou se zasmušily. 

Uvolnilo se před nimi, pohnuli se. 

»Zajedeme k Mordenově továrně, ano?« zeptal se 
Stone. 

»Tam?« zhrozila se Jenny. »Ale, chceš-li -« 


Zabočili vlevo, pak za roh napravo na širokou 
sedmaosmdesátou třídu. Objevila se před nimi 
postranní fronta mohutných Rohozových podniků, 
zahnuli před frontu hlavní. 

»Hle,« ukazoval Stone, když míjeli hlavní bránu, 
»již pracují i v přízemí.« 

»Brzy opravili škody po požáru,« poznamenala paní 
Jenny. 

»U Rohozů jde všechno rychle!« pousmál se Stone. 
»A podívej se!« ukazoval. »U Pátků mají už květiny v 
oknech!« 

»A jak krásné!« divila se paní Jenny. »Máme k nim 
přijeti dnes odpoledne, že?« 

»Ano, k páté, na čaj,« potvrdil Stone. 

»Prohlédneme si to a zařídíme u nás také tak, ano? 
Budu směti?« tázala se paní Jenny. 

»Jak budeš chtíti, má drahá! Všechno -« usmál se 
Stone blaženě. 

Chvíli jeli tiše a volně. »Tamhle přijde Mordenova 
továrna,« ukázal Stone najednou. 

Mlčky se blížili Buffalo Avenuí k Mordenově 
továrně. 

»A je vskutku pravda,« zeptala se náhle paní Jenny, 
»že byl mladý Morden zabit tou Italkou? Je to podivné, 
podle obrazů v novinách byla Amalfiová mladičké, 
slabé děvčátko.« 

»A přece je to tak,« odpovídal Stone. 

»Ale svědka prý není,« poznamenala Jenny. »Onu 
starou cikánku přec ubily dělnice na nádvoří.« 

»Pravda,« souhlasil Stone, »ale tělo Ferencovo 
neshořelo, ona místnost, balkónek jí říkali, zůstala 
celkem zachována, ač požár vznikl v ní. Tuto místnost 
našli uzavřenou zevnitť. Něta Amalfiová z ní vyskočila, 
Ferenc v ní zůstal, s hlavou na třísky rozbitou. Ležela 
tam i elektrická lampa s těžkým podstavcem, kterou 
byl Ferenc ubit. A pitva ubohé malé Italky ukázala, že 


měla dostatečný důvod k tomu, aby Ferencovi 
roztřískala hlavu.« 

»Bože! Co je člověk?« vzdychla paní Jenny. 

»Bestie,« řekl Stone temně ke své ženě. »Bestie, 
která si namlouvá, že je korunou tvorstva, ale zatím - 
Myslím tím ovšem Mordenova Ference,« dodal. »A 
všechny ostatní, Ference -« 

Odmlčeli se na okamžik. Ale již před nimi 
vyvstávaly trosky Mordenovy továrny. 

»Bože, pohleď, muži!« ukázala paní Jenny uděšeně, 
»dosud se tam kouří -« 

»Byl to obrovský podnik, moderně vystavěný,« 
vykládal Stone. »Pod betonovými deskami stropů 
doutná dosud stěsnaná směs, hlavně zboží, nikdo k 
tomu nemůže.« 

»Ach, jaký pohled!« zasténala paní Jenny. 

Dojeli k Mordenově továrně, zarazili před 
vyvrácenými vraty. Očazené zdi ční vysoko k modré 
obloze, hrozná změť trosek leží mezi zdmi i po 
nádvoří. 

A na nádvoří, blízko u vrat, světlezelenavý stroj - 
Mordenův stroj! A kus dále - dva muži: Morden a 
Sorge! 

Na nádvoří stojí Morden a Sorge, Sorge s hlavou 
skloněnou, vedle něho Morden, však ne, Mordenův 
stín. Jen stín! 

Na místě stojí, kde naposled vydechla Nětuška. 
Malá Italka, Nětuška Amalfiová. Truchlivě hledí 
Morden na dlažbu, pak, opíraje se o Sorgovo rámě, 
zahledí se nahoru, k balkónku. 

»Nešťastný člověk!« lituje Jenny. 

»Pravda, ženo,« vážně praví Stone. »A přece, hled, 
kdo zůstali, zasloužilí zůstat - pro trest.« 

»Mrtvým je lépe,« teskně kloní paní Jenny hlavu. 

»Jistě,« souhlasí Stone. 


»Je přece spravedlnost,« praví Jenny s chvějícími se 
rty. 

Stonův zrak přeletěl od dlažby až k balkónku nad 
troskami továrny. 

»Prozřetelnost, ovšem, nechala zde hlavní vinníky,« 
řekl Stone vážně. »Druzí však? Pravda, tentokrát se 
jednou umíralo nahoře i dole. Ale spravedlnost?« 
dodal, zapínaje motor. 


Konec. 


Tomáš Hrubý 
Nahoře i dole 
román 
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